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Un  pitocchetto  di  tredici  anni  è  ito  nel  151 1  a  l'erugin 
con  alquanti  danari  rubali  alla  meretrice  di  cui  è 
figlio,  e  si  è  posto  là  a  lavorare  nella  bottega  di  un 
legator  di  libri,  cbe  per  sei  anni  gli  dà  pane  e  busse  : 
sloggia  insalutato  ospite,  e  si  pone  staffiere  in  Roma 
di  Agostino  Cbigi ,  dal  qual  caccialo  per  sospetti  di 
l'urto,  entra  converso  ne' Cappuccini  di  Ravenna,  poi 
si  sfrata  e  torna  a  Roma:  si  è  buscato  un  bell'abito, 
e  a  Leon  x  sullo  scalone  del  Vaticano  porge  versi 
di  sua  fattura,  e  il  Papa  gii  getta  un  pugno  di  ducali. 
Giuliano  de' Medici   gli   fa    dono    d' vm  cavallo,  e   lo 
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manda  a  Mantova  raccomandato  al  Marchese—  «  Io  mi 
ritrovo  in  Mantova  (scrive  Pietro  Aretino  ad  un  suo 
compare)  appresso  il  signor  Marchese,  e  in  tanta  sua 
grazia  che  il  dormire  e  il  mangiare  lascia  per  ragionar 
meco,  e  son  io  regalato  di  300  scudi,  e  gran  cose  mi 
dona  che  le  vedrete  in  Arezzo  —  ». 

Pietrosi  riconduce  a  Roma  in  mal  punto;  a  Leone 
è  succeduto  uom  di  austera  morale,  unicamente  in- 
leso a  studi  teologici  ;  però  non  larda  a  morire,  e  suc- 
cedegli  Giuliano  de'  Medici  con  nome  di  Clemente  vii: 
or  sì  davvero  che  spuntano  bei  dì  per  l'Aretino!  Pas- 
seggia, a  dir  di  Berni,  in  vesti  ducali,  s'intitola  poeta 
divino,  il  Papa  gli  assegna  una  pensione. 

Giulio  Romano  ha  disegnati  sedici  gruppi  osceni; 
Marcantonio  Raimondi  li  incide;  corrono  la  città:  il 
datario  Ghiberli  vuol  puniti  gli  autori  dello  scandolo: 
Giulio  fugge;  Marcantonio  è  carcerato.  l'Aretino,  col 
patrocinio  del  cardinale  Ippolito  de'  Medici,  ottiene  che 
sieno  ambo  perdonati.  —  «  Da  poi  che  ottenni  (scrive 
al  Zatti)  da  papa  Clemente  la  libertà  di  Marcantonio 
bolognese,  il  quale  era  in  prigione  per  avere  intagliate 
in  rame  le  sedici  figure  ecc.,  mi  venne  volontà  di  ve- 
der tali  figure,  cagione  che  le  querele  ghibertine  scla- 
mavano che  il  buon  uomo  si  crocefiggesse;  e  vistele, 
fui  tocco  dallo  spirilo  che  mosse  Giulio  a  disegnarle: 
e  perchè  i  poeli  e  gir  scultori  antichi  e  moderni  so- 
gliono scrivere  e  scolpire  alcuna  volta  di  lai  cose  jìcr 
trastullo  dello  ingegno,  vi  sciorinai  sopra  i  sonetti  che 
vi  si  leggono  a' piedi,  la  cui  licenziosa  memoria  v'in- 
titolo con  la  pace  degli  ipocriti... —  ».  Quale  e  quanto 
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sia  lo  sdegno  di  Ghiberli  e  del  Papa  per  tale  impu- 
denza è  facile  pensarlo:  Aretino  fugge;  il  caso  fa 
roniore,  e  leva  allo  la  fama  di  Piero;  egli  è  amato 
dagli  artisti,  i  re  di  quel  secolo  :  l'esule  da  Roma  passa 
appena  alcuni  giorni  ad  Arezzo,  che  la  chiamata  d'un 
principe  lo  toglie  agli  ozii  della  città  nativa.  —  Cotesto 
principe  è  un  famoso  capitano,  Giovanni  de' Medici,  il 
condottiero  delle  bande  nere,  che  ha  soprannome  di  Gran 
Diavolo. 

(1)  Allorché  Piero,  montato  sovra  un  bel  cavallo, 
giunse  di  nottetempo  presso  il  campo  del  Gran  Dia- 
volo, fu  spettatore  di  una  strana  scena:  il  Duca  aveva 
accordata  a' soldati  una  notte  franca:  chi  correva,  chi 
spingeva,  chi  gridava:  fiaccole  e  roghi  ardevano  per 
tutto:  femminelte  di  allegra  vita  erano  accorse  a  stormi 
dalla  vicina  Fano  :  qua  cavalieri  con  fiaschi  di  vino, 
e  prosciutti  pendenti  agli  arcioni,  tornavano  dallo  avere 
scorrazzato  a  ruba  il  dintorno;  là  stracorridori  pedestri 
si  cacciavano  innanzi  pecore,  capre,  vitelli;  da  un 
canto  donne  in  lagrime,  dall'altro  villanzoni  chiedenti 
restituzione  delle  donne  e  delle  robe,  cacciati  via  a 
colpi  di  manico  d'alabarda:  gran  fuochi  brillavano  tra 
le  querce,  e  alla  luce  rossastra  degli  accesi  carboni 
bevitori,  ballerini,  briachi  parevano  ombre  brancolanti 
fra  le  tenebre  ;  scena  degna  d'  ispirare  un  artista. 
Quel  tutto  assieme  di  stravizzo,  d'urli,  di  bestemmie, 


(1)  Vedi  V  Jrélin  />ar  l'ìiiLirèt^  ('/i.is/es.  Mi  sono  a|i|u'opriali  (|iil  e 
in  appresso  alcuni  l)rani  di  (|uello  scritto  hiillante,  però  [)icno  d'iuf- 
N.itlttZZf  e  superficiale.  L'  J. 
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di  motti  osceni,  d'atti  più  osceni;  quella  soldatesca 
licenza  che  si  disfogava  con  balli,  con  risse;  armonia 
di  liuli  e  fucilate;  voci  rauche,  il  soffiar  del  vento, 
lo  spezzarsi  de'  bicchieri  ;  quel  tutto  assieme  conquide 
Aretino  e  lo  innamora.  Eccolo  giunto  al  cospetto  di 
Giovanni,  che  nella  sua  tenda  si  dà  buon  tempo  an- 
ch'egli  tra  coppe  rovesciate,  ebbri  compagni,  e  fem- 
mine seminude.  —  Giovanni  e  Piero  s'intendono  tosto: 
il  Duca  è  di  sua  natura  un  po'  crudo  ;  si  diletta  ta- 
lora di  far  passare  al  filo  della  spada  qualche  centinaio 
di  abitanti  di  città  presa  d'assalto;  buon  compagnone 
del  resto,  e  fatto  apposta  per  apprezzare  il  merito 
dell'Aretino  :  e  dilTatti  lo  vuol  sempre  a  tavola  seco, 
alle  parate ,  alle  feste,  in  ogni  luogo,  tranne  ai  com- 
battimenti. Lo  presenta  in  Milano  a  Francesco  i  che 
gli  fa  festa;  avvegnaché  Piero  ha  la  prerogativa  di 
divertire  i  Grandi:  la  grossolana  briosa  licenza  del 
suo  tempo  traboccagli  s])ontanea  dalle  labbra. —  «  11 
Re  ieri  (gli  scrive  il  Medici)  si  dolse  meco  a  buon 
proposilo  che  non  ti  aveva  menalo  meco  al  solito; 
diedine  la  colpa  al  ()iacerti  più  lo  stare  in  corte  che 
in  campo  :  mi  replicò  la  Maestà  Sua  che  li  scrivessi, 
facendoti  qui  venire.  So  che  non  manco  verrai  per 
tuo  benefizio,  che  per  veder  me  che  non  so  vivere 
senza  l'Aretino — ».  Sarebb'egli  diventato  un  gran  che, 
se  Giovanni  non  moriva; 

•  Sotto  Milan  dieci  volte  non  che  una 
•  Mi  disse  —  Pietro,  se  di  questa  guerra 

Mi  campa  Dio  e  la  buona  fortuna, 
Ti  voglio  insignorir  della  tua  Terra....» 
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Allorché  si  cominciò  tra  gli  eserciti  iieiuici  a  menare 
le  mani,  piacque  ai  Poeta  ritirarsi  a  Roma.  Là  certa 
cuoca  di  quel  Ghiberti  suo  antico  persecutore  gli  die 
nel  genio,  e  scoccò  contro  Achille  della  Volta,  che  in 
lai  nobili  amori  gli  era  rivale,  un  pungente  sonetto,  a 
cui  l'altro  rispose  con  cinque  coltellate,  una  delle  quali 
lo  storpiò  nella  mano.  Chiede  giustizia:  Ghiberti  lo 
scaccia;  infuria  allora  contro  il  Papa,  contro  il  Data- 
rio, contro  l'Elena  cuciniera,  e  vomita  un  mar  d'im- 
properi rimati,  che  Berni  rimandagli  di  rimbalzo  in 
una  celebre  litania  d'invettive,  la  qual  si  dilTonde  per 
tutto,  e  presta  a  Piero  il  primo  fondamento  solido  alla 
sua  futura  riputazione  di  cinismo. 

Anatomizzato  da  Berni,  storpiato  da  Volta,  torna 
l'Aretino  al  campo  del  suo  protettore,  il  qual  poco 
stante  ha  spezzata  una  gamba  sotto  le  mura  di  Go- 
verno, e  gli  muor  fra  le  braccia  sul  principiare  del- 
l'anno 1526. 

Pietro  ricovra  allora  a  Venezia,  unica  città  che  può 
prestargli  asilo.  La  lega  di  Cambrai  ha  fatto  perdere 
alla  regina  dell'Adriatico  l'antica  preponderanza  sulla 
Penisola;  la  vigoria  musulmana,  succeduta  in  Oriente 
alla  greca  fiacchezza,  incalza  e  preme  l'alato  leone  ; 
la  scoperta  di  Vasco  di  Gama  minaccia  di  rovina  il 
suo  commercio  delle  Indie:  vuole  la  Signoria  collo 
splendore  delle  arti,  colla  magnificenza  del  principato 
far  tacere  il  presentimento  del  tramonto  vicino.  L'a- 
ristocrazia si  è  spoglia  di  ogni  apparente  severità  ;  i 
cittadini  adorano  un  reggimento,  che  se  non  liberi,  li 
fa  ricchi  e  felici:   gli  stranieri   accorrono  in   folla   a 
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cotesla  oasi,  ove,  purché  di  affari  di  stalo  tu  non  fac- 
cia parola ,  ninno  ti  chiederà  qiial  religione  professi , 
0  sindacherà  tuoi  costumi ,  o  farà  ricerca  d'onde  tu 
venga,  chi  sii  ;  abbili  pur  nome  Piero  Strozzi,  Lorenzin 
de'  Medici  o  qualsivoglia  altro  nome  di  proscritto  od 
uccisore  di  principi.  —  Con  pompose  parole  di  lode, 
contenute  in  una  epistola  indirilta  al  doge  Tiritti,  l'A- 
retino annunzia  ai  Veneziani  il  suo  arrivo;  ned  essi 
di  lui  si  danno  pensiero,  ned  ci  se  ne  crucia  :  bastagli 
non  essere  inviso:  non  Venezia  vuol  egli  farsi  tribu- 
taria, ma  l'Italia. 


L'Aretino  ha  scritto  in  prosa  e  in  versi  tanta  mole 
di  libri  ;  s'è  fatto  giudice,  arbitro,  legislatore  nella  re- 
pubblica delle  lettere  con  tanta  sicurezza  di  sé  e  non- 
curanza d'altrui,  tanto  timore  ha  incusso  negli  uni,  tanto 
plauso  conseguilo  dagli  altri-,  l'Aretino  ha  potuto  inor- 
goglirsi di  tanto  favore  di  principi ,  e  menare  vita  si 
sjìlendida,  che  siam  curiosi  di  sapere  se  veramente  era 
dotto,  e  quali  studi  fece  e  quai  s'ebbe  letterari  pregi. 

E  per  cominciare  dagli  studi  che  servon  di  base  ad 
ogni  letteraria  educazione,  è  mestieri  supporre  che  du- 
rante i  sei  anni  che  passò  in  casa  del  legatore  di  libri 
perugino,  ei  pascesse  lo  ingegno  colla  lettura  de'vo- 
lumi  che  gli  cadcvan  tra  mano;  lettura  senza  filo, 
senza  regola,  tumultuaria,  che  die  allo  cognizioni  ed 
alle   idee  (li  lui  ('lUcI  certo  che  di  enciclopedico  di  su- 
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perliziale  di  arrogante    che    trasparisce   da   ogni  suo 
scritto.  1  libri  del  secolo  precedente  ch'egli,  nato  ap- 
punto sul  chiudersi  di  quello,  avidamente  svolgeva, 
erano  tali  da  infondere  impudenza,  ostinazione,  capar- 
bietà :  conciossiachè  il  passo  retrogrado  che  lo  lettere 
italiane  aveano  fatto  mercè  la  erudizione  e  1' aristo- 
tehsmo,  aveva  create  e  fatte   pullulare  in  ogni  parte 
scuole  di  ciance,  duelli  di  sillogismi,  prosontuose  mo- 
stre d'onniscienza  sul  far  di  quelle  del  Pico;  pompose 
apparenze,  ignoranza  vera  e  confusione.  Da  tai  libri 
dall'ingordo  giovinetto  divorali,  qual  frutto  poteva  egli 
cavare?  dotato  di  mente  fervida,  d'ingegno  pronto,  di 
animo  bollente,  si  formò  uno  stile  suo  proprio  che  ha 
dell'involuto  de' latinisti  del  quattrocento,  del  lezioso 
de' puristi  del  cinquecento,  e  fa  presentire  la  matta 
ampollosità  del  seicento.  «  ISiuna  cosa,  a   parer  mio 
(scrive  ad  un  amico)  è  di  più  slima  nell'uomo  del  giu- 
dicio;  e  il  letterato  che  n'è  privo,  può  somigliarsi  ad 
un  armadio  pien  di  libri.   Io  mi  rido  dei  pedanti,    i 
quai  si  credono  che  la  dottrina  consista  nella  lingua 
greca,  dando  tutta  la  riputazione  allo  in  bus  e  in  bus 
della  grammatica.  Bisogna  recarsi  nella  considerazione 
che  si  recò  il  Maestro  che  fece  il  Laocoonle,  chi  vuol 
sapere  ciò  che  sia  giudicio.  Ecco  i  duo  serpenti,  che 
nello  assalir   tre  persone  riducono  nel  suo  verisimile 
la  paura,  il  dolore  e  la  morte:  il  fanciullo  annodato 
dal  busto  e  dalle  code,  teme  ;    il    vecchio  morso  dai 
denti,  ducisi;  il  bambino  punto  dal   veleno,  muore: 
onde  merita  più  lode  l'artista  per  aver  saputo  espri- 
mere le  |)assioni  di  colali  etl'etti,  dando  il  primo  molo 
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al  timore,  il  secondo  al  dolore  e  il  terzo  al  morire; 
che  degli  spiriti    posti   collo   stilo  nelle  membra  dei 
corpi.  Quanti  volumi  vediamo  noi  senza  disposizione, 
senza  decoro!   eppur  son  dotti  i  loro   inventori.  In- 
somma chi  non  ha  giudizio,  non  ha  troppa  autorità 
colla  fama;  e  chi  n'è  capace,  partecipa  dell'onore  di 
tutte  le  sue  voci.   Io  non   mi    son  tolto  dagli  andari 
del  Petrarca  o  del  Boccaccio  per  ignoranza  ;  che  pur 
so  ciò  ch'essi  sono;  ma  per  non  perdere  il  tempo,  la 
pazienza   e   il  nome  nella  pazzia  di  volermi  trasi'or- 
mare  in  loro.  Più  prò  fa  il  pan  asciutto  in  casa  pro- 
pria, che  lo  accompagnato  con  molte  vivande  sull'al- 
trui tavola:  imita  qua,  imita  là,  tutto  è  borra,  si  può 
dire  alle  composizioni  dei  più.  Di  chi  ha  invenzione 
stupisco,  e  di  chi  imitami  faccio  belTe;  conciossiachè 
gl'inventori   sono  mirabili,  e  gl'imitatori  ridicoli.  Io 
per   me  ognora    mi  sforzo  di  trasformarmi    talmente 
nell'uso  del  sapere  e  nella  disposizione  dei  trovati,  che 
posso  giurare  d'essere  sempre  me  stesso  ed  altri  non 
mai.  Non  nego  la  divinità  del  Boccaccio;  confermo  il 
miracoloso  comporre  del  Petrarca;  ma  sebbene  i  loro 
ingegni  ammiro,  non  però  cerco  di  mascherarmi  con 
essi  :  credo  al  giudicio  dei  due  Spiriti  eterni,  ma  cre- 
dendogli vado  prestando  un  jìo'  di  fede  anco  al  mio — ». 
A  cotest'uomo  che  fa  prova  di  tal  acume  in  argo- 
m(ìnti   sì  dilicati  ,  nonostante  che  a' suoi   studi  sieno 
slati  avversi  i  tempi  e  la  fortuna;  allo  scrittore  spesso 
elegante  e  terso,  sempre  vivo  e  originale  che  in  età 
più  corretta    sarebbe  forse  slato  autore  degli  Animali 
Parlanli,  o  della   Frusta  letteraria,  o  della  Pro|)osla, 
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Ma   essa  bei)e  la  seulcnza  del   Tiiaboschi  —  fu  uoìn 
pazzo  e  ignorantissimo :'  —  > 


*  Che  l'Aretino  fosse  il  più  vano  ed  impudente  uomo 
del  suo  tempo,  pochi  ne  dubitano;  ma  pochi  pon- 
gono mente  che  i  suoi  contemporanei  lo  han  latto 
tale;  lo  che  gli  scema  di  tre  quarti  la  colpa.  L'oggetto 
delle  larghezze  dei  monarchi,  delle  adulazioni  dei  let- 
terati, dell'amore  degli  artisti,  della  paura  universale, 
poteva  egli  rimanere  immune  da  vanità,  respingere 
l'unanimità  de'sutl'ragi,  credersi  da  meno  della  esti- 
mazione pubblica?  Né  volgari  fondamenti  pose  la  cieca 
fortuna  alle  vanterie  di  costui.  —  «  Non  poteva  lo 
spirito  della  bontà  vostra,  signor  Montese,  fare  altro 
giudicio  di  quella  di  Cesare  (Carlo  Quinto),  che  il  pro- 
nostico che  me  ne  fece,  allorch'io  le  comunicai  il  ri- 
soluto mio  voler  andare  a  baciare  il  ginocchio  sacro 
alla  mirabile  maestà  sua.  Gran  cosa  che  non  pur  mi 
sia  il  di  lui  favor  successo,  siccome  a  me  il  divisaste; 
ma  la  mansuetudine  del  religioso  imperatore  ha  d'as- 
sai avanzato  l'opinione  di  voi;  che  nello  aifermarmi 
che  riscontrandolo  a  caso  per  il  cammino,  m'impor- 
rebbe il  cavalcare  con  seco,  non  pensaste  al  darmi  la 
man  destra  che  mi  diede,  atto  tanto  degno  della  sua 
clemenza,  quanto  indegno  della  mia  condizione.  Io  cer- 
tamente sono  uscito  di  me  in  udirlo  e  in  vederlo:  con- 
ciossiachè  chi  non  l'ode  e  noi  vede,  immaginarsi  non 
può  lo  inimmaginabile  senno  della  umana  familiarilade 
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di  quella  piacevole  grazia.  Subito  ch'io,  per  compren- 
derlo di  sovrumana  sembianza,  ripresi  il  Iorio  fat- 
togli dagli  scultori  inesperti;  —  io  son  di  natura  non 
bello,  disse,  onde  tengo  obbligo  a  chi  ritraendomi, 
hammi  aggiunto  bruttezza,  avvegnaché  chi  |)oi  mi  vede, 
ne  sente  men  dispiacere.  — Entrandomi  egli,  nel  men- 
tovargli io  ritratti,  in  un  d'Isabella  già  sposa  di  lui, 
ed  or  ancella  di  Dio,  mi  giurò  che  solo  la  lettera  mia 
in  la  morte  di  lei  poteva  porgergli  conforto;  e  ciò 
mormorava  cogli  occhi  ingorgali  di  lagrime;  si  gli  sta 
a  cuore  la  santa  ricordanza  muliebre.  Nel  dirgli  poi 
io,  che  non  pensava  che  le  mie  carte  fossero  lette  da 
lui,  che  tiene  in  sé  le  faccende  del  mondo,  rispose 
che  lutti  i  Grandi  di  Spagna  avevano  copia  di  quanto 
gli  scrissi  sulla  ritirala  d'Algeri,  la  cui  impresa  minu- 
tamente contandomi,  mi  scoppiò  l'anima  nel  pianto, 
si  mi  commosse  la  tenerezza,  udendogli  dire,  —  e  a 
che  fine  voleva  io  più  viverci,  se  in  cotal  modo  mo- 
riva tanta  gente  per  me!  » 

«  Ecco  che  il  mio  non  esser  punto  vano  (scrivea 
l'Aretino  a  M.  Giovanni  da  IMstoia)  mi  faceva  dimen- 
ticare il  suo  (di  Carlo  Quinto)  aver  chiamato  a  sé  ca- 
valcando i  venerabili  veneti  ambasciatori ,  alle  cui 
solenni  spettabililadi  disse:  — amici  onorati,  certo  che 
non  vi  sarà  grave  dire  alla  Signoria,  ch'io  le  chiedo  in 
grazia  di  tener  rispetto  alla  persona  dell'Aretino  come 
cosa  carissima  alla  mia  aflezione  ». 

Or  vediamo  come  si  conducesse  Piero  al  pontefice 
Giulio  III,  e  in  qual  forma  ne  fosse  accolto.  —  «  1 
preghi  del  duca  di   Urbino    mi   comandarono  che   gli 
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facessi  compagnia  sino  a  Roma  in  persona,  la  dolcezza 
(iella  qual  forza  mi  costrinse  a  trasferirmi  con  seco 
là  dove  dal  terzo  Giulio  gli  fu  conferito  il  general 
bastone  della  Chiesa.  Fuori  di  me  sempre  fui,  non  per 
altro,  che  per  dubitare  che  le  smisurate  accoglienze, 
con  cui  il  Papa  abbracciandomi  baciommi  con  tene- 
rezza fraterna  col  concorso  di  tutta  la  corte  a  ve- 
dermi, non  m'incitassero  a  finir  la  vita  in  palazzo,  nel 
qual  mi  si  diedero  stanze  da  re,  non  da  servo.  Vera- 
mente si  è  visto  il  tumulto,  che  i  popoli  in  ciascuna 
terra  che  siam  passati  hanno  dimostro  nel  caso  mi- 
racoloso del  contemplarmi,  dell'onorarmi  e  del  pre- 
sentarmi di  sorta,  che  la  peste  dello  stesso  veleno  ha 
sprofondato  sotterra  la  invidia  ». 

Siam  tentati  di  accordare  licenza  all'Aretino  d'essere 
vano  ;  molli  oggidì  lo  sono  assai  per  meno  ;  senonchè 
egli  di  tal  licenza  è  tentato  a  sua  posta  di  usare  lar- 
gamente. 

«  11  comun  giudicio  (  scrive  ad  un  famigliare  del 
Papa)  afferma  che  tra  ogni  meritata  felicità  di  Sua 
Beatitudine,  debbe  il  Pastor  sommo  mettere  il  mio 
esser  nato  al  suo  tempo,  nel  suo  paese,  e  suo  divoto». 

«  Leone  e  Clemente  (scrive  ad  Erminia  del  Monte, 
nipote  di  Giulio  iii)  in  cambio  di  asciugarmi  il  sudore 
della  servitù  colle  pronte  mani  del  premio,  le  intin- 
sero con  presta  credulità  nel  mio  sangue,  non  per 
altro  che  per  essere  io  senza  inganni,  perchè  il  vero 
()  mio  idolo,  perchè  l'adulazione  non  mi  gusta,  perchè 
la  crapula  fuggo,  perchè  procedo  alla  libera,  perchè 
conosco  i   ribaldi ,  perrhè  abborrisco  gl'ingrati,  e  per- 
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che  (non  lo  vo'dire  per  modestia,  eppur  si  sa)  per  si 
more  offese  e  sì  turche,  non  manco  di  battezzata  cre- 
denza alla  Chiesa  ;  del  che  pubblica  fede  fanno  i  libri 
che  di  Cristo  ho  scritto  e  dei  Santi.  Intanto  è  mani- 
festo ch'io  sono  noto  al  Sofì,  agl'Indiani.  Che  più!  i 
principi  tributati  dai  popoli,  di  continuo  me  loro  schiavo 
e  flagello  tributano.  Io  non  allego  la  forza  dello  incre- 
liibil  miracolo  per  superbia  che  n'abbia  o  per  vanto; 
ma  ne  favello  per  confessare  a  me  stesso  l'obbligo  che 
Ito  con  Dio  che  mi  ha  fatto  tale  ». 

Termino  con  una  citazione  tutta  spirante  la  imper- 
tinente scherzosità  aretinesca — «  Ah,  ah,  ah  ch'io  rido 
del  sogno  che  ho  fatto  stanotte  dormendo  !  Standomi 
n  chiusi  occhi  nel  letto,  ecco  un  dimenio  ed  un  angiolo 
insieme,  i  quali  mi  dicono  che  quando  a  Dio  piacerà 
ch'io  vada  collo  spirito  nell'altro  mondo,  un  mese 
nell'inferno  ed  uno  nel  paradiso  debbe  star  la  mia 
anima:  e  domandando  io  per  che  conto,  mi  risposero 
che  le  lodi  da  me  date  a  coloro  che  non  le  meritano, 
mi  condannano  come  bugiardo  nell'abisso  ;  e  i  biasimi 
tra'quali  ho  sepolti  vivi  gli  sciocchi,  mi  concedono  il 
cielo  per  gaudio — ». 


Il  cardinale  di  Richelieu  rimproverava  a  Corneille 
(li  non  aver  esprit  de  sitile,  con  che  intendeva  l'arie 
ignota  ai  grandi  ingegni  di  far  danari.  L'Aretino  ha 
bf'M  egli  saputo  nel  viver  suo  in  apparenza  disordifiato 
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porrr  la  quintessenza  dello  caprit  raccomandalo  da 
Richelien.  Bere,  ridere,  schernire,  correr  paesi,  farsi 
accoltellare  per  cuoche,  tutto  ciò  noi  distoglie  dallo 
avere  continuamente  occhio  ai  propri  interessi:  senza 
un  soldo  di  patrimonio  spenditore  larghissimo,  trovalo, 
se  li  dà  cuore,  in  impaccio  mai.  Mortogli  appena  il 
Gran  Diavolo,  si  volge  a  tulli  i  principi  di  casa  Medici, 
vantando  loro  i  servigi  che  ha  resi  allo  spento  duce, 
minutamente  descrivendo  gli  estremi  utTizi  prestatigli, 
reclamando,  anzi  esigendo  ricompense  -,  ed  ecco  piovere 
su  Piero,  appena  accasalo  in  Venezia,  vesti,  gioielli, 
ducali;  doppia,  decupla  si  fa  la  benefica  piova,  allorché 
Carlo  V,  Francesco  i,  i  duchi  di  Mantova,  di  Urbino, 
e  infiniti  altri  personaggi  d'alto  adare  corrispondono 
alle  dediche  ed  alle  lettere  dell'adulatore  accattone, 
larghe  mercedi.  E  per  citare  una  tra  mille  di  colai  sue 
accatlerie  —  «  intanto  comincio  (scrive  ad  un  confi- 
dente del  Papa)  a  mettere  la  penna  in  tutto  il  gran 
leggendario  dei  santi  ;  e  tosto  ch'io  l'abbia  composto, 
vi  giuro,  caso  che  non  mi  si  provvegga  da  vivere,  che 
al  sultano  Solimano  lo  intitolo ,  facendo  in  sì  nova 
maniera  la  epistola,  che  ne  stupirà  nei  futuri  secoli  il 
mondo;  imperocché  sarà  cristiana  a  tal  segno  che 
poiria  moverlo  a  lasciar  la  moschea  per  la  chiesa — ». 
Il  povero  uomo,  il  quale  domanda  gli  si  provvegga  da 
vivere,  ha  duemila  scudi  d'oro  di  pensioni ,  e  se  ne  in- 
tascò in  pochi  anni,  di  donati  alla  spicciolata,  oltre  25 
mila.  —  «  Più  di  xxv  mila  scudi  l'alchimia  del  mio 
calamo  ha  tratto  dalle  viscere  dei  principi  — ».  Sci- 
pion  Ammirato  aflerma,  che  nel  corso  della  sua  vita 
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r  Aretino  incassò  più  di  setlanlamila  scudi,  lo  clic 
equivarrebbe  oggidì  ad  un  milione  e  mezzo  di  franchi: 
ed  io  ebbi  la  pazienza  di  cercare  ne' sei  volumi  del  suo 
epistolario  quali  e  quanti  regali  ebbe  da  gentiluomini 
e  principi,  perfino  dal  (ìran  Turco  e  dal  corsaro  Bar- 
barossa.  Carlo  v,  reduce  dalla  sventurata  spedizione 
d'Africa,  gli  mandò  una  collana  del  valore  di  cento 
scudi:  —  «troppo  tenue  olla  perdi' io  abbia  a  tacermi 
di  sì  folle  ed  arrischiata  spedizione  —  ».  Francesco  i 
fé' cesellare  una  collana  di  lingue  intrecciate  vermiglie 
sulla  punta,  come  se  fossero  tinte  di  sangue,  e  la 
inviò  all'Aretino,  col  motto  —  Lingua  eius  loquetur 
mendacium.  —  L'Aretino  rispose  una  scherzosa  lettera 
di  ringraziamento. 

Né  vizi  0  scioperatezze  tutto  assorbivano  quel- 
Toro. —  «Nel  ricevere  dei  500  scudi  (scrive  Piero  a 
don  Lope)  ne  ho  fatta  la  quetanza;  e  perchè  voi  in- 
tendiate siccome  sua  eccellenza  mi  tiene  sulle  furie 
a  causa  eh'  io  le  scriva  spesso,  così  io  esclamo  la 
pensione,  tentando  per  via  di  simili  querele  che  la  mi 
si  raddoppi,  benché  il  mille  volte  tanto  non  sarebbe 
per  cavarmi  di  stento,  avvegnaché  ognun  corre  a  me„ 
non  altrimenti  che  se  fusse  l'erario  d(!l  tesoro  reale. 
Se  una  poverina  partorisce,  la  mia  casa  le  fa  le  spese; 
se  uno  vien  posto  in  carcere,  io  gli  ho  da  provvedere 
il  tutto:  i  soldati  male  in  arnese,  i  pellegrini  afllitli 
e  ogni  sorta  di  cavalieri  erranti  si  riparano  meco; 
né  si  ammala  persona  di  disagio  che  non  mandi  al 
mio  speziale  per  le  medicine,  e  per  il  mio  medico  che  la 
risani  ;  e  non  è  un  mese  che  essendo  ferito  un  giovine 
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poco  lontano  da  me,  si  fece  portare  in  una  delle  mie 
camere,  ond'io  udendo  il  rumore  e  visto  l'uomo,  dissi 
che  sapea  bene  d'esser  oste,  ma  non  ispedaliere.  Sic- 
ché non  vi  meravigliale  se  io  grido  sempre  che  muoio 
di  fame  ». 

«A  Boccamuzza  (scrive  a  don  Giovanni  d'Avila) 
in  quel  mentre  che  a  me  raccontava  il  vostro  asse- 
gnarmi per  uom  di  pecunia  abbondante,  foci  vedere 
ventidue  persone  fin  coi  loro  figlioletti  alle  poppe, 
concorsi  d' improvviso  a  mangiar  le  ossa  del  mio  po- 
vero inchiostro;  uè  mai  giorno  trapassa  che,  se  non 
più,  almen  tanti  ini  vedo  intorno  atVamati.  Giura  Ti- 
ziano, che  niuna  gli  è  cosa  si  nuova  quanto  lo  aver 
io  sì  lungo  tempo  duralo  alla  spesa,  che  a  qualsivoglia 
erario  metterebbe  pensiero  di  fallire.  Or  dite  a  me 
voi  —  e  perchè  spendere  senza  ritegfio  chi  non  ha  più 
che  tanto?  —  perchè,  rispondo  io,  i  regali  animi  sono 
in  la  spesa  sfrenati  —  ». 

Salito  in  ambizione  di  principeschi  doni,  l'Aretino 
rifiuta  i  modesti  presenti.  —  «Ho  rimandalo  i  dieci 
ducati,  pregandolo  che  si  degni  nel  ritor  del  suo  dono, 
di  rendermi  le  lodi  da  me  dategli:  imperocché  non 
mi  pare  onesto  di  onorare  chi  mi  vitupera  nel  modo 
che  mi  vitupererebbe  lo  avere  accettato  piuttosto  lemo- 
sina  da  mondici,  che  presente  da  virtuosi.  Certo  che 
a  quegli  che  comperano  la  fama,  conviene  essere  lar- 
ghi da  senno,  dando,  non  secondo  il  grado  del  loro 
animo,  ma  come  richiede  la  condizione  di  chi  gliene 
rende  :  conciossiachè  i  poveri  inchiostri  hanno  che  fare 
a  sollevare  un  nome  impiombato  in  terra  da  ogni  de- 
merito—  ». 
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La  riputazione  che  Pietro  si  è  l'atta  di  maledico,  è 
piiiicipale  quasi  unica  fonte  de' suoi  proventi,  e  fon- 
damento della  sua  rinomanza  appo  i  contemporanei. 
Chi  non  istupisce  oggi,  scovrendo  che  lo  spauracchio  del 
secolo  XVI,  il  flagello  dei  princiiniì  stato  il  più  insulso 
dei  panegiristi?  11  (]erretano  inalberò  bandiera  di  satira 
per  vender  meglio  la  lode  ;  e  ben  si  appose ,  repu- 
tando che  ove  non  si  fosse  levato  grido  della  sua  mor- 
dacità, anima  al  mondo  pagato  non  avrebbe  pur  di 
uno  scudo  que'suoi  sazievoli  encomi.  A  forza  di  ripe- 
tere so?i  liberOyiorzò  la  sciocca  moltitudine  a  creder- 
gli; attaccò  re,  papi,  cardinali  in  fascio,  si  pose 
ginocchioni  dinanzi  a  ciascun  d'  essi  in  particolare. 
Quando  però  si  tenne  sicuro  d'aver  a  fare  con  uomini 
di  mite  natura,  si  gettò  rabbioso  sovra  essi  a  mor- 
derli, non  fosse  altro  per  tener  viva  la  propria  ripu- 
tazione. Hai  tu  zanne  acute,  artiglio  gagliardo,  cuor 
alto  e  fiero?  Ti  rispetta,  ti  adula.  Ha  egli  nominato 
a  caso  in  un  sonetto  Piero  Strozzi:  l'esule  liorentino 
gli  fa  dire,  che  lo  scannerà,  se  ci  torna  ;  l'Aretino  si 
fa  muto.  Arrigo  ottavo  d'Ingliillcrra  assegnò  500  scudi 
all'Aretino,  il  qual  no/i  vedendoli  ca[)ilare  mette  fuori 
dubbi  sulla  integrità  dell'  ambasciatore ,  che  lo  fa 
bastonare-,  e  l'Aretino  ringrazia  Dio  che  gii  consente 
di  perdonare  le  olìese.  Annibal  Caro,  Alolza,  Dolce, 
Bembo,  Speroni,  ì\fuzio,  Alamanni  hanno  in  costui 
un  encomiatore  inl'alicabilc.  Fa  egli  prova  di  un'abi- 
lità prodigiosa,  riuscendo  in  mezzo  all'avida  e  vigii 
bassezza,  di  cui  il  suo  epislolaiio  è  monumento,  a  non 
perdere  la    ripulazioni;  di  cinismo  che  s'è   guadiiiziiala 


PIETRO    ARETINO  17 

col  sudore  della  l'rojile  :  giurò  in  cuor  suo  di  non  dis- 
farsi mai  di  quel  prestigio  di  lerror  lucrativo,  di  non 
tirare  mai  dentro  quella  insegna  di  vitupero  che  lo  la 
ricco:  riusci  egli  nello  intento:  perfino  la  morte  non 
valse  a  strappare  dal  viso  di  Pietro  la  maschera  che 
vi  si  aveva  incollata.  L'Aretino  fu  uomo  che  si  giovò 
de' propri  vizi  a  compiacerne  il  suo  secolo,  e  multarlo, 
di  alcune  virtù  volle  compiacere  se  stesso. 


L'Aretino  diede  ad  intendere  di  volersi  erigere  ca- 
stigatore de'  costumi  con  impugnare  la  sferza  di  Archi- 
loco,  nel  tempo  stesso  che  dava  opera  alla  maniera  di 
componimenti,  di  cui  gli  antichi  ci  tramandarono  leg- 
geri saggi  negli  epigrammi  della  Priapea:  intingeva  nel 
medesimo  inchiostro  la  penna  con  cui  scriveva  gli  am- 
maestramenti delle  meretrici  e  le  vite  dei  santi;  mi- 
scuglio che  ci  parrà  meno  strano,  se  rifletteremo  che 
lo  si  effettuava  in  mezzo  ad  uomini  sazi  d'un  inci- 
vilimento di  mera  apparenza,  e  pe'quai  ogni  sensa- 
zione nova  era  la  ben  venuta.  Buffoni,  astrologi,  cer- 
retani, Merlin  Coccai,  Luca  Gaurico,  Giordano  Bruno, 
Cardano,  Campanella,  Delminio,  arricchiti,  bastonati, 
portati  in  trionfo,  trascinati  alle  carceri,  al  rogo,  fu- 
rono gl'idoli  del  cinquecento  :  tra  costoro  non  disdi- 
ceva un  seggio  a  Piero.  Tre  cose  rispettavansi  a  quei 
dì;  la  scienza,  la  stampa,  l'arte:  Fausto  otteneva  di 
costruire  a  spese  del  governo  veneto  una  quintjuerema 
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alla  foggia  antica;  la  fé' manovrare  contro  leggeri  na- 
vigli, comandò  la  battaglia  e  la  vinse:  in  quel  colos- 
sale rimescolamento  d'idee  regnavano  i  Talloppi,  i 
Della  Porla ,  gli  Aldrovaldi ,  ma  non  vi  era  centro  : 
Imperia  cortigiana  era  amata  da  Beroaldo  e  da  Sado- 
leto;  poco  importava  di  vizi  o  virtù,  purché  si  avessero 
talenti,  o  almeno  si  desse  a  credere  d'averne.  In  quel 
caos  uno  scanno  era  vuoto,  e  l'Aretino  lo  fé' suo.  I 
Sonetti,  di  cui  già  accennai,  e  i  Bagionamcnti  furono 
il  tipo  di  tutti  i  libri  osceni  de' secoli  successivi:  un 
Patrizio  \  eneto  s'ispirò  in  quelli  a  prostituire  ad  ogni 
immaginabile  turpitudine  il  più  gentil  dialetto  d'Italia: 
un  Francese,  mentito  avendo  il  nome  di  Meursio,  in- 
titolò eleganze  della  favella  latina  un  iniquo  libro  di 
dialoghi,  che  non  cedono  agli  aretineschi  in  infamia  : 
mercè  scritti  licenziosi  dai  romanzi  di  Crébillon  alla 
Pulcella  di  Voltaire,  mercè  romanzi  corruttori  dall'Odis- 
sea galante  di  Faublas  a  quella  Juslitie  che  Napoleone 
a' suoi  soldati  interdisse  sotto  pena  di  morte,  la  Francia 
de' secoli  andati  converse  in  via  amplissima  il  sentiero 
che  l'Aretino  segnò. 

Ecco  com'egli  faceva  allusione  a  colai  particolari , 
scrivendone  a  Vittoria  Colonna  marchesa  di  Pescara, 
gentildonna  tutta  ascetica,  la  qual  eccitavalo  a  non 
comporre  altro  che  libri  di  pietà,  sul  fare  delle  vile 
di  Santa  Caterina  e  della  Vergine  Maria  da  lui  dian/i 
messe  in  luce.  —  «  Piacemi,  modestissima  signora,  clui 
le  cose  religiose  ch'io  ho  scritte  non  dispiacciano  al 
gusto  del  vostro  buon  giudicio;  e  il  dubbio  nel  quale 
siete  stala  circa  il   dovere  lodarmi   o  dislodarmi  per 
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ispendere  lo  ingegno  in  altro  che  in  lezioni  sacre,  è 
sentimento  dell'otlirao  spirilo  di  voi,  il  qual  vorria  che 
ogni  parola  e  ogni  pensiero  si  voltasse  a  Dio  per  essere 
egli  il  datore  delle  virtù  e  degli  intelletti.  Confesso 
che  faccio  men  utile  al  mondo  e  riesco  men  grato  a 
Cristo,  consumando  lo  studio  in  ciance  bugiarde,  e 
non  in  opere  vere  :  ma  d'ogni  male  è  cagione  la  vo- 
luttà d'altrui,  e  la  necessità  mia:  che  se  i  principi 
fussero  tanto  chietini,  quanto  io  bisognoso,  non  ritrar- 
rei colla  pennese  non  misereri.  Eccellente  Madonna! 
tutti  non  hanno  la  grazia  della  divina  ispirazione;  essi 
ardono  sempre  della  concupiscenza,  e  voi  abbruciate 
ogni  ora  del  fuoco  angelico,  e  sonvi  gli  uflizi,  le  pre- 
diche quel  che  sono  a  loro  le  musiche,  le  commedie. 
Voi  non  volgereste  gli  occhi  ad  Ercole  nelle  fiamme , 
né  a  Marsia  senza  pelle-,  et  essi  non  terrebbero  in 
camera  s.  Lorenzo  sulla  grata,  né  lo  Apostolo  scor- 
ticato. Ecco  mio  compar  Bruciolo  intitola  la  Bibbia 
al  re,  che  è  pur  cristianissimo,  et  in  cinque  anni  non 
ha  avuto  risposta  :  e  forse  che  il  libro  non  era  ben 
tradotto  e  ben  legalo?  onde  la  mia  Cortigiana,  che 
ritrasse  da  lui  sì  gran  catena,  se  non  si  rise  del  Te- 
stamento Vecchio,  fu  perché  non  è  onesto:  si  che 
merito  scusa  delle  ciance  da  me  composte  per  vivere, 
non  per  malizia.  Ma  così  v'  ispirasse  Gesù  a  farmi 
contare  da  messer  Sebastiano  da  Pesaro  (dal  quale  ho 
ricevuto  i  trenta  scudi  che  gl'imponesle)  il  resto!..» 
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La  commedia  aristofaiiea  fu  vista  nel  secolo  \vi 
rivivere  in  Italia,  mercè  la  Cassandria  del  Bibiena, 
la  Cassarla,  i  Supposili,  la  Lena  d'Ariosto,  e  la  Man- 
dragora di  Macchiavelli.  L'Aretino,  sceso  nell'arringo 
per  cogliervi  palme  clamorose,  fu  ben  lontano  anch'esso 
di  adoperare  cotesti  componimenti  a  correggere  i  co- 
slumi.  Conscio  de' vizi  della  sua  età,  poseli  a  nudo, 
ma  per  gioco,  e  unicamente  per  provocare  a  riso  gli 
spettatori.  In  secolo,  nel  quale  la  civiltà  a  modo  di 
vernice  stava  tutta  alla  superficie,  che  cosa  mai  essere 
potea  la  commedia,  tranne  una  satira  licenziosa  vaga- 
bonda sfacciala? 

Le  commedie  dell'Aretino  son  cinque. 

Del  Marescalco  indica  egli  l'argomento  così:  «  Il 
magnanimo  duca  di  Mantova,  esempio  di  bontà  e  di 
liberalità  nel  nostro  pessimo  secolo,  avendo  un  ma- 
rescalco ritroso  colle  donne ,  come  gli  usurai  collo 
spendere,  gli  ordina  una  burla,  per  via  della  quale  gli 
fa  tor  moglie  con  quattromila  scudi  di  dote:  e  tra- 
scinatolo in  casa  del  gentilissimo  conte  Nicola,  albergo 
di  virtù  e  rifugio  dei  virtuosi ,  sposa  per  forma  un 
fanciullo,  che  da  fanciulla  era  vestito;  e,  scopertosi  lo 
inganno,  il  valentuomo  ne  ha  i)iù  allegrezza  nel  tro- 
varlo tale,  che  non  ebbe  dolore  nel  crederlo  donna  ». 
L' intreccio  non  può  essere  più  gretto  :  i  cinque  alti 
si  raggirano  sullo  impazientarsi  del  marescalco  con 
(pianti  gli  si  congratulano  delle  nozze;,  e  lo  punzec- 
chiano con  frizzi  di  mille  maniere.  Però  tale  e  tanta 
è  la  vivezza  del  dialogo,  che  quella  lettura  reca  sin- 
goiar diletto,  e  spezialmente  le  due  brillanlissinie  scene, 
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documento  di  un'  ammirabile  vis  comica^  Delia  |)iima 
delle  quali  la  balia  del  marescalco  dipingeuli  le  dol- 
cezze del  matrimonio,  e  nella  seconda  un  amico  gliene 
numera  i  guai. 

La  Cortigiana  reca  in  fronte  un'  appena  credibile 
dedicatoria  al  cardinale  di  Trento  ;  la  quale  fu  accettata 
e  rimunerata  con  una  collana  d'oro. —  «Rappresenta 
due  facezie  ad  un  tempo,  in  prima  viene  in  campo 
messer  Maco  sanese,  il  qual  è  venuto  a  Roma  a  sod- 
disfare un  voto  che  avea  fallo  suo  padre  di  farlo  car- 
dinale: e,  datogli  ad  intendere  che  ninno  si  può  far 
cardinale  se  prima  non  diventa  cortigiano,  piglia  mae- 
stro Andrea  per  pedante,  che  si  cred'egli  sia  maestro 
di  far  cortigiani  ;  e  menato  da  lui  alla  stufa,  lien  per 
certo  che  le  stufe  sien  le  forme  per  far  i  cortigiani; 
ed  alla  line  guasto  e  racconcio  vuol  tutta  Roma  per 
sé  nel  modo  che  udirai.  E  con  M.  Maco  si  mescola 
un  M.  Parabolano  da  Napoli,  il  (piai  innamoratosi  di 
Livia,  moglie  di  Luzio  romano,  non  aprendo  il  suo 
secreto  a  persona ,  sognando  scopre  il  tutto  ;  e  udito 
dal  Rosso  suo  staffiere  favorito,  e  tradito  da  lui  (per- 
ciocché gli  fa  credere  che  colei  di  cui  è  innamoralo 
è  di  lui  accesa  ),  condottagli  Aluigia  rullìana,  gli  ficca 
in  lesta  eh'  ella  sia  la  balia  di  Livia,  e  invece  di  questa 
fa  che  si  ritrovi  al  buio  colla  moglie  di  Arcolano 
fornaio.  La  commedia  ve  lo  dirà  per  ordine  —  ».  Dop- 
pio è  qui  lo  intreccio.  Lo  stolido  Sanese  capitato  in 
mano  ad  un  raggiratore  incontra  mille  pazze  avven- 
ture; e  né  anco  al  Napoletano  mancan  le  belle.  Il 
carattere  d' Aluigia ,  messo  a  nudo    nei  frequenti  col- 
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loqui  col  Rosso  suo  complice,  è  tale  da  desiare  nau- 
sea e  orrore  :  la  infame  vecchia  espone  t'rancanienle 
tale  una  litania  di  nefandità,  e  la  infiora  con  tai  molli 
da  bordello  e  da  forca ,  che  sfido  il  più  intrepido 
lettore  a  non  sentirsi  rimescolare  il  sangue  :  or  pensa 
cosa  doveva  essere  colle  illusioni  della  scena  e  del 
gesto.  La  Cortigiana,  dedicata  ad  un  cardinale,  fu  re- 
citata a  Roma. 

U  Ipocrito  mal  corrisponde  al  suo  titolo:  vi  è  pro- 
lagonisla  una  spezie  di  Figaro  mistico,  il  quale  si 
giova  di  tutti  gli  avvolgimenti  dell'intrigo  a  prò  della 
famiglia  in  cui  si  è  insinuato;  TartulTo  che  fa  fortuna 
senza  nuocere  a  chicchessia.  Quattro  intrecci  cammi- 
nano qui  di  fronte.  Liseo  e  Brizio  son  gemelli  cre- 
sciuti simili,  in  guisa  che  vengono  scambiati  un  per 
r  altro.  Di  Brizio  rapilo  bambino  più  non  si  hanno 
novelle.  Liseo  invecchiò,  padre  di  numerosa  famiglia: 
Tansilla  sua  figlia  primogenita  fu  nel  di  slesso  delle 
nozze  abbandonata  da  Artico  lo  sposo,  il  qual  tiralo 
da  giovanil  leggerezza  si  è  posto  a  girare  il  mondo: 
il  lasso  di  molti  aiu»i  legalizza  la  vedovanza  di  Tan- 
silla, e  sta  ella  per  farsi  moglie  di  Tranquillo.  Por- 
firia  secondogenita  ha  imposto  a  Prclio  che  abbia 
a  recarle  penne  di  fenice:  vuol  togliersi  così  dattorno 
I'  importuno  amadon%  e  sposar  Corebo.  Annetta  ter- 
zogenita  è  corteggiala  da  Zefiro:  altre  due  sorelle  non 
figurano  sulla  scena,  a  cosa  servano  or  si  vedrà.  Ilo 
esposto  i  quattro  nodi  della  Commedia;  ecco  come  si 
sciolgono.  Brizio  allevalo  da  un  capitano  di  ventura 
e  da  lui  fallo  riri-o  torna  in  patria  e  la  sua  somiglianza 
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con  Liseo  dà  origine  ad  una  sazievole  successione  di 
qin'proqiio.  Artico  pentito  della  pazza  fuga  torna  in 
tempo  d'impedire  che  Tansilla  si  unisca  a  Tranquillo,  il 
qualper  consolarsi  sposa  una  delle  sorelle  di  lei.  Prelio 
è  reduce  anch'egli  in  mal  punto,  reca  le  chieste  penne: 
Porfiria  disperata  cerca  un  veleno-,  le  è  dato  un  son- 
nifero :  Prelio  che  n'  è  informato,  cede  al  rivale  la 
fanciulla,  e,  per  non  rimanere  a  bocca  asciutta,  sposa 
l'altra  sorella  innominata.  Zefiro  ha  indotto  Annetta  a 
fuggire,  e  le  nozze  sono,  pria  che  fatte,  consumate.  Cosa 
fa  Ipocrite  in  mezzo  a  tanto  aggiramento  ?  A  Liseo 
disperato  in  veder  tornato  Artico  e  Prelio  scappata 
Annetta,  consiglia  cosi  eloquentemente  la  indifTerenza 
per  ogni  accidente  della  vita,  che  il  buon  vecchio  ne 
impazza,  e  da  quel  momento  ride  di  quanto  gli  avviene. 
Ad  Annetta  persuade  Ipocrite  d'abbandonarsi  all'amante; 
a  Tranquillo  e  Prelio  di  sposare  le  due  sorelle  inno- 
minate: il  poveretto  pensa  a  tutti  fuor  ch'a  sé. 

Protagonista  della  Talantaè  una  cortigiana.  E  donato 
da  messer  Vergole  a  costei  un  supposto  saracinetto  che 
è  in  fatti  Lucilia  stata  rapila  dai  corsali  al  padre  Blando 
e  venduta  per  maschio:  a  Marchetto  figlio  di  Yergolo 
non  è  un  mistero  il  sesso  dello  schiavo;  è  disperato 
di  perderlo.  A  Talanta  il  capitano  Tinca  donò  una  sup- 
posta schiava  che  è  in  fatti  Antino,  figlio  esso  pure  di 
Blando,  in  egual  modo  rapitogli:  Marmilia  figlia  del 
capitano  conosce  l'essere  suo,  e  piange  che  il  padre 
ne  faccia  presente  alla  Cortigiana.  I  due  schiavi  in- 
contratisi da  Talanta  si  riconoscono  per  fratello  e  sorella, 
e  fuggono  per  ricondursi  uno  a  IMarmilia,  e  l'altra  a 
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Marcholto  :  IJIando  trova  in  essi  i  suoi  ligli;  Talanla  si 
fa  larganienle  inilennizzare  dai  donatori  ;  libera  gli 
schiavi,  e  sposa  Delfico  diventando  donna  dabbene. 

Raccontò  il  Boccaccio  di  Andreuccio  da  Perugia —  «il 
qual  venuto  a  Napoli  per  comperar  cavalli,  in  una  notte 
da  tre  gravi  accidenti  sovrappreso  con  un  rubino  si  tornò 
a  casa  sua» — :  Molière  egregiamente  dipinge  in  George 
Dandin  le  tribolazioni  d'un  dabben  marito:  l'Aretino 
pose  nella  sua  Commedia  del  Filosofo  due  intrecci  che 
camminano  di  fronte  separati ,  ed  arrivano  allo  scio- 
glimento senza  prestarsi  mano;  il  primo  è  appunto  la 
novella  del  Decamerone  posta  in  dialogo;  il  secondo 
mette  in  azione  le  avventure  di  una  spezie  di  Dandin, 
colla  dilTerenza  che  il  Francese  sferza  la  mania  de'ma- 
ritaggi  disuguali  dal  Iato  della  nascita,  e  l'Daliano  si 
beffa  dei  gonzi  che  perduti  in  filosofiche  astrazioni 
(pecca  frequente  in  quella  età),  delle  proprie  mogli 
non  si  danno  pensiero,  'i'ermina  la  Commedia  con  que- 
sto detto:  femmina  bella  ed  impudica  somiglia  sepol- 
tura di  fuor  dorata,  di  dentro  verminosa. 

Ognuna  delle  cinque  commedie  dell'Aretino  ha  da 
principio  un  prologo;  stupendi  quadri  di  costumi,  le  più 
vive,  brillanti  caratteristiche  creazioni  di  tal  genere  che 
il  secolo  decimososto  ci  trasmise.  Pietro  non  si  ab- 
bandonò mai  più  felicemente  alla  sua  vena  satirica,  alla 
foga  aristofanesca  del  pittoresco  suo  stile. 


Casi  unicamente  serbati  all'  Aretino  !    Tra  1'  orgio 
di  Roma  e  di  Venezia  scrive  i  Sonetti  osceni,  i  Ragio- 
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namenti  delle  cortigiana»,  e  il  suo  nome  è  in  bocca  a 
tulli  gli  scioperati:  mette  fuori  vite  di  Cristo,  di  Ma- 
ria, di  Santi,  parafrasi  del  Genesi,  traduzione  di  salmi; 
monache  e  frati  tengonlo  poco  meno  che  per  un  Santo 
Padre:  pone  mano  a  commedie,  e  fa  furore:  or  ecco 
questo  proteo  che  calza  il  coturno.  E  conscio  che  le 
tragedie  del  suo  tempo  sono  meschine,  esagerate,  piene 
di  errori  gratuiti  ;  ne  delta  egli  una,  l' Grazia,  gastigata, 
originale,  fedele  alla   verità  slorica,  difettiva  in  rap- 
porto allo  stile,  ma  disegnata  a  gran  tratti,  vivamente, 
arditamente  colorala;  simile   agli   affreschi  di  Pietro 
da  Cortona  nelle   sale  Capitoline,  ne' quali  il  fare  è 
fiacco  e  incorretto,  ma  gli  atteggiamenti  sono   spon- 
tanei, il  costume  fedelissimo,  il  tulio  assieme  animato. 
L'Aretino   scrittore   di    nobil  tragedia!  E  da  stu- 
pirne: ma  questo  povero  Piero  nacque  sotto  un  mal 
influsso  :  scritti   laidi  trasmettono    di    generazione  in 
generazione    il    suo    nome  stigmatizzato  di  vitupero: 
libri  ascetici  dormono  sonni  da  cui  niuno  sarà  che  li 
desti:  nell'epistolario,  Mazzucchelli,  Tiraboschi,  Gin- 
guené  cercano  indizi  d'  animo  basso  e  ribaldo;  e  co- 
testa  meschinella  d' Grazia,  che  vince  al  paragone  ogni 
altra  tragedia   del  cinquecento,  va    talmente  perduta 
(ommessa  perfino  in  quel  cafarnao  d'ogni  merce  let- 
teraria la  Collezione  de' classici  italiani)^  che  tu  ne 
cercheresti  inutilmente  un  esemplare  nelle  biblioteche 
di  Francia  e  d' Inghilterra  ;  e  il  bibliomano  che  n'  è 
possessore  in  Italia,  la  tiene  serrata  Ira  le  cose  più 
preziose.  Commedie,  epopee,  dissertazioni,  biografie, 
dialoghi,  odi,  pistole,  sonetti,   tutta  la  letteratura  del 
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secolo  XVI  ebbe  in  Aretino  un  rappresentante;  fu  il 
\oltaire  della  sua  età:  ed  oggidì  le  sue  commedie, 
se  la  edizione  de' Classici  non  le  avesse  riprodotte,  non 
si  troverebbero  in  commercio  :  sommamente  difficile 
è  rinvenire  l'epistolario;  gli  scritti  osceni  sono  sì  rari, 
cir  io  non  so  tampoco  di  qual  coloro  sieno  ;  e  con 
questa  Grazia  che  or  mi  sta  sul  tavoliere,  sarebbemi 
jtrobabilmente  accaduto  lo  stesso,  se  un  donatore  cor- 
tese non  r  avesse  tolta  per  me  al  ricettacolo  delle 
preziosità.  —  Cosa  è  mai  la  gloria  contemporanea? 
una  campana  tocca  dal  battaglio,  mille  voci  che  si 
elevano  in  una  babelle,  calunnie,  maldicenze,  scandoli, 
invidia,  susurro,  ignobililà,  bassezza. ..  povera  gloria! 
maschera  da  carnovale  che  dà  fiato  a  pueril  trombetta; 
innamorata  non  men  dei  trivii  che  dei  palazzi,  e  che 
si  tira  dietro  lo  strascico  nelle  immondezze.  Questa 
però  è  gloria  profìcua  ;  versa  in  capo  a  chi  se  ne  in- 
vaghisce piova  d'oro  e  di  fango;  sviene  come  quelle 
faci  che  di  se  non  lasciano  altro  che  puzzo.  Tale  fu 
la  gloria  dell'Aretino.  Vi  ha  un'altra  gloria  pensosa 
a  guardar  l'avvenire,  medilaboiida  ad  esplorare  il  pas- 
salo, che  non  largisce  né  tesori  nò  onori,  bensì  suscita 
un  irradiamento  interiore,  un  ben  essere  inlimo,  una 
malinconia  che  è  scaturigine  di  piò  limpida  compren- 
sione della  immutabile  ragione  delle  cose  e  dei  dolori 
dell' umanità.  Chi  vuol  menare  allegra  vita  non  aspiri 
a  questa  gloria,  la  (|ualc!  non  seppe  guarentire  il  Tasso 
dalle  angosce  del  cuore,  Slinkesj)(>are  dall'osciirilà  della 
vita,  (Cervantes  dalla  indigenza.  L'Aretino  non  avrebbe 
dolo  un  obolo  di  lai  i:lnria;  garbavangli  donne,  c<'n<% 
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lellerc  di  Mithelangcio,  quadri  di  Tiziano:  n'ebbe  a 
sazietà...  Nulla  è  ora  noto  di  lui,  tranne  il  nome... 
e  il  fìvmo  è  assai  jìiù  infame  di  quel  ch'era  l' uomo  !  . . . 


Udisti  dire  che  l'Aretino  l'u  il  più  osceno  uom  de! 
suo  tempo  — «  Avvertite  o  Comare  (scriv'egli)  al  va- 
gabondo discorrere  di  Paolina  liglioccia  mia-,  avvertiteci 
che  importa  :  conciossiachè  la  licenza  che  dà  1'  amor 
della  madre  alla  figlia  è  corrompitrice  della  sua  one- 
stà— ».  —  Salutatemela  anche  da  parte  mia  (parla  della 
madre  dell'immortale  Torquato);  che  se  anco  non  fussi 
tenuto  ad  esserle  ciò  che  sono  in  l'amicizia,  ad  amarla 
da  figliuola  sarei  obbligato,  e  ad  averla  in  riverenza 
da  padrona  in  virtù  della  gran  somma  di  costumi  che 
la  fanno  onoranda;  conciossiachè  non  è  altra  ricchezza 
di  felicità  che  il  vedere  una  moglie  aderente  a  tutte  le 
oneste  volontà  del  marito,  la  qual  sorte  di  ventura  è 
simile  alla  pace  che  tranquilla  la  mente  di  un  re.  Sì 
che  piaccia  a  Dio  che  vi  godiate  di  una  tal  concordia 
mille  anni  insieme  — ». 

L'Aretino  era  pietoso  ai  miseri. — «  Vecellio,  frater- 
namente compar  mio  (scrive  a  Tiziano),  il  confessor 
nostro  è  in  prigione  :  disse  a  caso  che  de  jure  divino 
non  è  la  confessione  santissima:  oltreché  gli  appongono 
i  Zoccolanti  che  in  cambio  di  confermare  nel  voto  una 
giovine  che  voleva  entrare  in  monistero ,  ha  fatto  sì 
ch'ella  si  è  maritala  ad  uno  scolaro.  La  conclusione 


28  SCHIZZI    LETTERARI 

è  ino  questa-,  die  subito  che  il  Legatosi  trasferisce 
costì,  me  Io  fate  intendere,  acciò  lo  supplichiamo  per 
lui  che  forse  lo  assolverà;  si  che  non  vi  si  scordi  tal 
cosa;  che,  poste  da  parte  le  ciancie,  è  per  Dio  opra  di 
misericordia  tre  volle  più  il  liberarlo  di  dove  lo  tiene 
sepolto  il  pessimo  intento  de' suoi  emuli».  —  «  La 
polizza  vostra  (scrive  a  certa  povera  donna)  mi  com- 
mosse tutto  l'animo  nello  intendere  le  miserie  che  vi 
allliggono;  onde  ho  dati  non  so  quanti  danari  alla  mas- 
sara  a  me  venula  secondo  che  le  imponeste.  Riparatevi 
adunque  il  meglio  che  potete  con  essi;  che  subito  che 
mi  si  conti  non  poca  somma  eh'  io  di  ducali  aspetto, 
non  ve  ne  sarò  avaro;  che  in  fé  di  Dio  ho  più  voglia 
di  aiutarvi  che  voi  bisogno  che  vi  aiuti  ». 

L'Aretino  fu  amalor  caldo  della  patria. —  «Se  un 
uomo  di  qualche  merito  vuole  scaricarsi  di  tulle  le  cure 
e  gustare  una  intera  contentezza,  torni  a  rivedere  la 
patria  ogni  dieci  anni  una  volla,  che  cerio  nella  bre- 
vità de'  quindici  giorni  che  ci  si  sia,  si  prova  di  quella 
beatitudine  che  sentono  le  anime  quando  se  ne  ritornano 
in  cielo;  perchè  l'amor  dei  parenti  e  le  carità  degli 
amici  ti  raccoglie  nelle  braccia  del  buon  volere  con 
sillattaf  dolcezza  e  con  tanla  allegrezza  che  lo  spirito 
ebbro  in  colali  all'etti  altro  non  vede  et  altro  non  gusla 
che  i  saluti  e  le  accoglienze  di  questo  e  quello;  né  tro- 
vando se  non  cortesia  ed  amore,  parendogli  il  di  un' 
ora,  fin  delle  strade  ch'egli  ncm  vide  tanto  tempo,  prima 
si  gode;  e  parendogli  d'esser  ricevuto  dal  cuore  d'ogni 
suo  concittadino,  apre  l'uscio  deH'aninio  lino  aWc.  genti 
minime,  facendoti  conipaL:;Mo  o  niaggiort;  (|uiiluii(pie  >i 
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sia:  perchè  più  li  aggrada  un  viso  che  ti  mostra  la  fac- 
cia della  patria  propria,  che  i  gradi  ne'quali  li  poli- 
gono le  altrui;  e  più  giova  un  bondì  di  un  luo  vicino 
nativo,  che  un  premio  di  quel  principe  o  di  questo;  e 
più  gioia  sente  l'animo  nel  veder  esalare  il  fumo  del 
camino  paterno  che  i  fuochi  falli  altrove  p(;r  gloria 
della  tua  virtù  ». 

L'Aretino  che  s'ebbe  padre  inumano,  fu  conscio  del 
rispetto  che  al  padre  si  deve. — «Sebbene  sono  più  che 
note  e  più  che  giuste  le  cagioni  che  avete  contro  le 
crudelladi  usatevi  dai  genitori ,  tulli  i  torli  vi  do  e 
darovvi  sempre:  imperocché  la  naturai  pleiade  non  pur 
ci  vieta  vendicarci  delle  ingiurie  fatleci  da  loro,  ma  è 
cosa  empia  pensare  che  ci  abbino  mai  ingiurialo:  per 
il  che  sopportale  e  tacete;  che  tacendo  e  sopportando, 
Iddio  spirerà  loro  nell'anima  il  debito  alTetto  a  voi  che 
sangue  ed  ossa  delle  ossa  e  del  sangue  loro  siete  ». 

L'Aretino  fu  indulgente,  festevole  padrone. —  «  Non 
solo  mi  è  piaciuto  che  abbiale  lodalo  la  mia  lettera  in 
materia  delloamare  i servitori  come  slamano  i  figliuoli; 
ma  sonmene  insuperbito  ancora;  perchè  se  il  sentirsi 
lodare  per  bocca  insino  all'adulazione  ci  diletta,  che 
giocondità  è  quella  dunque  che  ci  penetra  l' animo 
quando  altri  ci  esalta  colla  lingua  delle  vere  virtù 
che  in  noi  risplendono  ?  Mi  dolgo,  mi  affliggo,  seppur 
avviene  che  1'  ira  che  in  sé  converte  ogni  più  sacro 
costume  di  prudenza  mi  facci  prevaricare  in  modo  ch'io 
sgridi,  vituperi,  o  percuota  alcuno  della  mia  famiglia 
carissima;  il  da  me  vergognarsene  è  nulla  e  il  doman- 
darne io  perdono  loro  è  la  minore  » —  «  Chi  eroderla 
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mai  che  due  mie  fanti  mi  avessero  fallo  capace  di  quello 
che  niun  dolio  hammi  saputo  mostrare  ?  Io ,  a  tulli  i 
propositi  delle  commedie,  ho  sempre  lassalo  i  loro 
autori  circa  il  porre  in  ciascun  proposito  sentenze  in 
bocca  dei  servi,  parendomi  che  mal  osservassero  il 
decoro  nelle  qualità  di  tali.  Or  ecco  Lucietta  e  Madda- 
lena, una  badessa  della  mia  cucina,  l'altra  governatrice 
della  mia  camera,  che  mi  chiariscono  del  tutto;  con- 
ciossiachè  quella  nel  sottosopra  gettarsele  una  panie- 
ruzzola  piena  di  frascariole,  gridò  centra  colei  che 
disavvedutamente  versolle,  la  discrezione  è  la  madre 
della,  virtù  ;  e  questa ,  standosi  quela  col  gomito  in 
sul  ginocchio  nel  dirle  io,  perchè  stai  tu  sì  muta? 
risposemi  //  tacer  non  si  scrive  —  ».  E  in  una  scherzosa 
epistola  ai  comici  antichi  —  »  Sento  fioccare  dalla  lingua 
d'una  mia  balia  la  sentenza  come  la  neve  a  falde,  e 
domandandole  io  chi  si  belle  chiacchere  le  aveva  in- 
segnale, mi  rispose  il  mercato  ». 

Vuoi  che  ti  faccia  convinto  che  e'  era  del  buono 
nell'Aretino? — «  Io  ])er  me  godo  più  del  veder  scen- 
dere la  neve  dal  cielo  che  del  sentire  ferirmi  dalle 
aure  soavi.  Certo  che  il  verno  parmi  uno  abate  che 
galleggia  a  sommo  nel  comodo  degli  agi,  a  cui  fa  prò 
il  mangiare  e  il  dormire  saporitamente:  la  state  poi 
è  simile  a  cortigiana  nobile  e  ricca,  che  svogliata  si 
gilta  là  spruzzata  di  lezzo:  i  vini  freschi  le  stanze  or- 
nale con  (pianti  artilicii  di  guazzelli  può  immaginare  il 
giugno  ed  il  luglio  non  valgono  un  boccone  di  quel  pane 
unto  che  si  mangia  intorno  al  fuoco  il  dicembre  et  il 
g(nmai<t,  Iracaiinando  la/zr  piene  di  mosto,  meiilre  nel 
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volgersi  dello  arrosto  si  spicca  un  pochetlo  di  car- 
bonata senza  dar  cura  della  bocca  e  delle  dita  che  nel 
rubarlo  si  cuocono.  La  notte  poi  entri  ove  per  te  lia 
militato  lo  scaldaletto,  e  il  piovere  e  il  furiar  della  tra- 
montana ti  ajuta  a  non  destarti  fino  a  di.  Altro  ciar 
lamento  si  fa  intorno  ad  un  buon  fuoco,  che  all'ombra 
di  un  bel  faggio;  perchè  mille  cortigianerie  appetisce 
l'ombra,  vuole  il  canto  degli  uccelli,  il  mormorio  delle 
acque,  il  respirar  dei  vento,  la  freschezza  dell'erbe  e 
simili  cianciette;  mentre  quattro  legne  secche  hanno 
tutte  le  circostanze  che  bisognano  nel  chiaccherare  di 
quattro  o  cinque  ore  colle  castagne  sul  tondo,  e  il  viti 
fra  le  gambe.  Sicché  amiamo  il  verno  —  ».  Io  porto 
opinione  che  gli  amatori  del  verno  sian  gente  di  buona 
pasta.  Sei  tu  buon  padre,  buon  figlio,  buon  marito?  Il 
verno  ti  offre  miglior  agio  di  goder  la  compagnia  de'tuol 
cari.  Sei  tu  avido  di  passatempi  in  cui  allogare  noia, 
mal  umore,  rimorsi?  La  state  ti  tragge  fuor  di  prigione 
consentendoti  di  volgere  le  spalle  al  tedio  dei  bimbi. 
ai  piagnistei  della  moglie,  alle  riprensioni  del  padre... 
L'Aretino  fu  eccellente  amico. — «  ?sel  subilo  pigliar 
la  vostra  lettera,  messer  Cherubino,  non  meno  col  cuore 
che  colla  mano,  sentiimi  tutto  rintenerire  da  quel  non 
so  che  di  affetto  intrinseco  il  quale  non  si  sa  dire  con 
lingua,  sebbene  si  esprima  coli' animo:  egli  mi  rm- 
frescò  nella  mente  quell'amorevole  conversazione  fra- 
terna che  insieme  esercitammo  nella  cara  primavera 
degli  anni;  benché  faremmo  il  simile  se  stessimo  appresso 
nel  grato  verno  della  età  nostra  ancora,  e  forse  con 
un  piacere  assai  più  lieto  ed  ameno:  imperocché  il  foco 


52  SCHIZZI    LKTTEUAUI 

lemperanlemeiUe  acceso  denlro  al  riposo  delle  camere 
ricrea  le  membra  con  altra  soavità  di  contorto  che  non 
la  il  vento  spirante  la  dolcezza  dell'aria  nello  spuntar 
della  bella  stagione;  e  più  si  gode  dei  ragionamenti  che 
in  sì  giocondi  luoghi  si  fanno  che  di  quante  cacce  nella 
verdura  della  cani|)agna  si  fecer  mai — ».  A  Scolio  suo 
vecchio  camerata  che  menò  moglie  in  Polonia,  e  da 
molti  anni  è  assente,  scrive  Piero  affettuosi  eccitamenti 
a  ripatriare,  se  stesso  e  le  cose  pro])rie  profferendogli; 
e  conchiude  —  «  Bella  è  qui  la  stanza  ,  buono  il  com- 
mercio, oalanle  lo  spasso  ;  e  perciò  ritornatevene  a 
casa.  Egli  mi  par  di  vedervi  per  il  Canal  Grande;  già 
smontate  alla  mia  riva;  vi  sento  su  per  le  scale;  ec- 
covi colle  braccia  al  collo  di  me  che  vi  bacio  e  ri- 
bacio e  la  bocca  eie  gote  con  allegrezza  sviscerata». 
A  Caterina  Sandella  che;  lo  fé' padre  di  Adria,  e 
vive  maritata  in  contado  —  «  Ella  è  cotanto  intrinseca 
(scrive  Piero)  nel  cuor  mio  l' affezione  che  li  porto,  che 
scrivendoli  ora  che  tu  sei  in  villa,  non  so  che  titolo  dar- 
miti  che  non  paja  poco  nella  condizione  della  carità 
in  le  cui  tenerezze  ti  son  jìiù  che  padre  ;  avvengachò 
il  premio  dei  lustri  non  che  degli  anni  che  sei  vissa 
meco  saria  niente  se  non  amassi  te  come  amo  me. 
Tengo  Adria  nata  del  tuo  sangue  e  del  mio,  la  natura 
della  quale  è  si  soave  e  discreta,  che  cresciuta  che  sia 
nella  discrezione,  non  è  dubbio  che  non  serbi  di  con- 
tinuo memoria  di  chi  l'ha  j)artori(a  e  ingenerala.  Ma 
quando  fusse  che  si  abl)ia  a  tor  di  mente  lui  di  noi 
due,  voglio  i)iutlosto  che  si  scordi  di  me  che  di  te — ». 
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Epperò  niun  padre  era  più  tenero  dell'  Aretino  — 
«Una  liglia  è  la  sede  ove  si  adagiano  gli  anni  canuti  di 
ehi  la  creò;  né  si  passa  mai  ora  che  i  suoi  genitori  non 
godano  dell'  amorevolezza  sua:  talché  non  vid'  io  sì 
tosto  il  mio  seme  con  la  mia  somiglianza,  che,  sgom- 
bralo dal  cuore  il  dispiacere  che  altri  si  [)iglia  da  ciò, 
fui  vinto  in  modo  dalla  tenerezza  della  natura  che  in 
quel  punto  sentii  tutte  le  dolcezze  del  sangue.  Temei 
di  perderla;  ma  Cristo  me  l'ha  riserhata  |)er  trastullo 
dell'ultima  vecchiezza;  onde  lo  ringrazio  pregandolo 
che  mi  conceda  il  vivere  sino  al  celebrar  delle  nozze 
sue.  In  questo  mezzo  bisognerà  che  io  diventi  il  suo 
gioco  ;  perchè  noi  siamo  i  bulloni  dei  nostri  figli  ;  la 
loro  semplicità  ci  calpesta,  ci  tira  la  barba,  ci  percote 
il  volto,  ci  svelle  i  capegli;  onde  ci  vendono  i  baci 
con  cui  li  suggiamo,  e  gli  abbracciamenti  con  che  li 
leghiamo  per  cotale  moneta-  Non  è  diletto  che  ugua- 
gliasse un  tanto  piacere  se  la  paura  dei  sinistri  loro 
non  ci  tenesse  ognora  inquieti  gli  animi:  ogni  lagrimuccia 
che  versano,  ogni  voce,  ogni  sospiro  che  loro  esce  di 
bocca 0  del  petto,  ci  scuotono  l'anima:  non  cade  fronda, 
non  si  aggira  pelo  che  non  paja  piombo  che  lor  caschi 
sovra  il  capo  :  nò  mai  la  natura  rompe  loro  il  sonno,  o 
sazia  il  gusto  che  non  temiamo  della  loro  salute;  sic- 
ché il  dolce  è  straniamente  mescolalo  coir  amaro,  e 
quanto  più  vaghi  sono,  più  acuta  è  la  gelosia  del  per- 
derli. Iddio  mi  guardi  la  mia  figliuola.  Adria  è  il  suo 
nome,  che  ben  doveva  così  nominarla,  poiché  in  grembo 
delle  sue  onde  per  volontà  divina  é  nata;  e  men  glo- 
rio,  perché  (jucslo  silo  è  il  giardino  della  natura—». 
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— «  Sebbene  jeri  l'allro  non  feci  mollo  circa  il  voslio 
ridere  nel  vedermi  in  mezzo  di  Adria  e  di  Auslria  le 
lìglie  mie,  dalle  braccia  dell'una  d'anni  undici  slrello 
nel  collo,  e  dalle  mani  dall'allradi  olio  mesi  preso  nella 
barba  ;  non  ò  cbe  io  non  me  ne  accorgessi  ;  e  me  lo 
tacqui  allora  |)er  dirvi  adesso  una  bella  cosa  in  com- 
parazione di  quella  mia  tenera  soiTerenza.  Lorenzo  o 
(liuliano,  quello  padre  di  Leone,  questo  di  Clemente, 
standosi  trapassando  il  tempo  del  caldo  al  Poggio,  ac- 
cadde un  giorno,  poco  do|)o  desinare,  eli' eglino  per 
fuggire  il  sonno  essendosi  ritirati  in  camera,  dove, 
mercè  dell'aperto  delle  finestre  il  vento  spirava  pia- 
cevolmente; venute  loro  alle  mani  due  canne  se  ne 
fecero  cavalli;  e  salendo  uno  sopra  l'una,  e  l'altro 
sopra  l'altra,  volse  Giuliano  che  gli  montasse  in  groppa 
Giulio,  e  Lorenzo  che  il  simile  facesse  Giovanni  ;  e 
cosi  spronando  ciascuno  senza  sproni,  parevano  pro- 
prio spronarli  da  dovero  ,  laiche  i  banibiiii  lutti  ri- 
denti quel  piacere  in  la  lor  innocenza  provavano  che 
prova  in  la  sua  tenerezza  ogni  genitore  che  la  di  lui 
prole  trastulla.  Vidcli  in  colai  allo  quel  Mariano  che 
poi  ebbe  il  titolo  di  frate  dal  Piombo,  e  ridendosene 
da  seano,  fu  chiamato  dentro  dai  personaggi  sì  grandi 
i  (juai  pregarono  il  faceto  o  leale  uomo  che  non  prima 
facesse  molto  dello  avere  i  due  fratelli  (  i  quali  jxii 
furon  padri  di  cotale  coppia  di  Pontefici)  trovali  in  tal 
materia  di  scherzo;  non  prima,  dico,  ch'egli  avesse 
figliuoli:  inferendo  in  si  |)rudente  voce  di  parole  che  la 
minore  diuiostrazione  di  semplicilà  che  si  facciati  coloro 
che    ne  haiuio,  i''   lo   inipa/ziri:li  drielo . . .  ».  Agesilao 
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sorpreso  dagli  inviati  ateniesi,  Enrico  iv  sovraggiimto 
tlairanibasciatore  spagnuolo,  mentre  cavalcavano  ba- 
stoni coi  lor  bimbi,  domandarono  ai  visitatori  se  erano 
])adri:  egli  è  il  caso  appunto  di  Giuliano  e  Lorenzo 
de'Medici:nè  vogliam  credere,  che  l'aneddoto  fioren- 
tino sia  plagio  dello  spartano,  o '1  francese  del  fioren- 
lino:  non  ha  piagli  natura  allorché  si  tratta  d'amor  di 
padre. 


Vive  in  Venezia  Ferina  Riccia,  giovinetta  alta  della 
persona,  pallida,  di  malinconica  bellezza;  perocché  già 
è  travagliata  dal  mal  sottile.  Ignorasi  quale  vicenda 
hiori  della  maritai  casa  la  trasse.  Fatto  sta  che  con- 
sentendovi i  genitori  e  lo  sposo,  si  è  trasferita  ad  abi- 
tare con  Pietro. —  «Per  dirvi  (scriv'egli  ad  uno  zio 
della  Perina)  chi  accozzasse  insieme  tutte  le  tenerezze 
dell'amor  |)erfello,  che  quattro  padri  tenerissimi  por- 
tano a' loro  figliuoli,  non  arriverebbe  alla  minor  parte 
del  bene  ch'io  voglio  a  si  viva  ed  a  si  leggiadra  fan- 
ciulla, la  bontà  della  quale  tien  chiusa  la  bellezza  sua 
nella  rocca  dell'onestà  con  un  modo  sì  accorto  e  si 
piacevole,  che  mi  fa  lagrimar  di  piacere  pur  a  pen- 
sarci. Com'è  possibile  ch'ella  in  men  di  quattordici 
anni  abbia  saputo  eleggersi  un  marito  che  ha  più  caro 
lei  che  le  cose  sue?  Io  vado  perdendo  i  giorni  in- 
teri nel  considerare  mentre  cuce,  legge,  ricama,  e 
(piando  assetta  sé  e  le  robe  proprie  alla  maniera  della 
politezza  ch'ella  si   lia   portala  dalla   culla;  e  j)olrei 
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giurare  di  non  avere  mai  veduto  costumi  simili  a  quelli 
che  tuttavia  escono  dalla  sua  gentil  natura.  Ella  mi 
chiama  padre  e  madre;  e  nel  domandarmisi  quante 
figlie  Dio  mi  ha  date,  tre  rispondo,  preponendo  questa 
che  mi  è  per  sua  ventura  e  conforto  delle  infermità 
mie  comparsa  innanzi ,  a  quelle  prodotte  col  sangue 
mio  stesso.  Io  tengo  sì  a  cuore  la  cortese  mansuetu- 
dine di  lei,  che  non  conosco  ciò  che  si  sien  fastidi; 
e  tanto  godo,  quanto  la  vedo  accarezzare  dai  continui 
trastulli  di  messer  Polo  discretissimo  consorte  suo,  e 
creatura  mia  :  e  parmi  fuor  dell'  uso  femminile,  che 
ella  non  abbia  punto  di  superbia  nel  vedersi  padrona 
di  qnel  ch'io  ho,  e  di  quel  ch'io  sono.  La  mia  vita 
prova  una  pace  non  provata.  Sicché  acquetato  per  sem- 
pre ogni  pensiero  che  potesse  turbarvi,  pensando  ai 
casi  della  sopraddetta  nipote  vostra  e  figliuola  mia — ». 
La  poveretta  languisce;  il  suo  male  si  aggrava. — 
«Certo  che  le  tenerezze  delle  materne  compassioni 
non  potevano  guardare,  non  che  soffrire  il  disagio  che 
le  mie  vigilie,  con  istupore  di  chi  le  attendeva,  sos- 
tennero i  tredici  mesi  ch'ella  fu  preda  del  male.  (Juaiile 
volte  mi  conveniva  così  coi  preghi  e  coi  doni  sforzare 
la  miseria  dei  barcaiuoli,  i  quali,  impaurili  dalle  furie 
del  verno,  non  si  arrischiavano  di  traghettarmele  a  casa! 
Io  per  ben  che  il  mondo  mai  non  provasse  il  più  fiero 
dicembre,  il  più  aspro  gennaio,  il  più  crudo  febbraio, 
non  altrimenti  sonila  molestarmi  dalle  piove  che  mi 
cadevano  in  capo,  dalle  nevi  che  mi  fioccavano  ad- 
dosso, dai  venti  che  mi  soffiavano  intorno;  che  se  le 
gocce  dell'acfpia,    le   l.dde  delle    nevi,   gì' impeti  dei 
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venti,  fossero  stille  di  rugiada,  nembi  di  fiori,  e  fiato 
di  zefiri.  Intanto  io,  malconcio  dalla  perversità  della 
stagione,  comparitole  al  letto,  non  curando  quel  morbo 
che  tanto  più  affligge  le  carni,  quanto  la  persona  che 
attacca  è  di  più  età,  le  baciava  il  mostruoso  degli  oc- 
chi, l'orrido  delle  guance,  lo  schifo  della  bocca,  come 
i  suoi  occhi,  le  sue  guance,  la  sua  bocca  avessero  il 
solito  splendore,  l'usato  colore  e  la  natia  vaghezza: 
perocché  il  venirle  manco  della  beltà  che  dovea  sce- 
marmi la  ingordigia  dell'aflezione ,  me  l'accrebbe  sì 
forte,  elle  le  viscere  de' più  cari  padri  non  si  riempiono 
della  doglia  e  della  pietà ,  che  per  conto  di  tal  sua 
calamità  si  riempieron  le  mie-,  ond'ella  ognor  molle 
del  pianto  che  mi  disfaceva,  potè  ben  accorgersi  che  il 
male  del  mio  core  e  della  mia  anima  era  più  pesti- 
fero dello  accidente  che  le  tormentava  il  corpo  e  le 
membra...» 

Ferina  ricupera  un'apparenza  di  salute...  fugge...  si 
è  data  in  braccio  ad  un  amante...  «  Rallegratevi  meco, 
dacché  son  disciolto  dalla  più  vii  catena  che  mai  le- 
gasse alletto  di  core  umano,  e  dall'errore  che  cinque 
anni  mi  ha  forzato  ad  adorarla.  Io  non  entro  a  dirvi 
che  ascoltiate  in  che  maniera  ella,  che  mi  venne  a 
casa  ignuda,  fosse  ridotta  non  pur  nella  pompa  delle 
sete,  dei  broccati,  delle  catene,  delle  perle,  delle  como- 
dità, degli  onori,  delle  reverenze;  ma  vengo  a  sup|)Ii- 
carvi  che  leggiate  ciò  ch'io  scrivea  delle  cure  da  me 
avute  nella  sua  infermità;  e  che,  posto  a  riscontro  il 
tradimento  con  cui  la  ingrata  hammi  soddisfatto  co- 
lanti benofizi ,  confessiate  che  la  donna  esca  dei  mali 
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(>  più  figura  del  demonio,  che  non  è  l'uomo  immagine 
di  Dio.  Ma  ohimè  che  il  poter  disamare  non  è  in  balia 
di  chi  ama;  e  benché  gli  andari  d'amore  sieno  ollre- 
modo  perfidi,  bisogna  starci:  perocché  un  petto  de- 
predalo dal  viso  e  dagli  occhi  della  cosa  amata,  è 
simile  ad  una  terra  offerta  alla  licenza  ed  alla  crudeltà 
dei  nemici,  la  quale  nel  sentir  le  rovine  che  l'abbat- 
tono, attende  solo  a  pregare  ed  a  piangere...». 

Ferina,  tre  anni  dopo  la  fuga,  è  nuovamente  ospite 
dell'Aretino,  ma  travagliata  dal  mal  di  morte. —  «L'ho 
amata ,  l' amo  e  l'amerò  sinché  la  sentenza  del  di 
novissimo  giudicherà  le  vanità  nostre  nel  senso,  e  le 
virtù  di  noi  nello  spirito...». 

La  poveretta  muore — «Ohimè  che  Ferina  non  é 
pur  morta,  ma  sepolta!  Il  cuor  mio  non  ci  vede  punto 
nel  dolore  ,  e  sarà  causa,  non  ci  riparando  altrimenti 
col  cedere  alla  volontà  di  Dio,  che  noi  potremmo  an- 
darle dietro  in  breve:  sicché  concorriamo  insieme  in 
consolarci  l'un  l'altro  colla  certezza  che  abbiamo  della 
salute  dell'anima  sua:  perocché  la  infermità  lunga  le 
è  stala  martirio,  e  la  pazienza  palma  —  ». 

Un  anno  dopo  (nel  1546)  la  piange  ancora.  —  «La 
morte  non  mi  può  tor  dal  core  Ferina  ». 

Fassan  quattro  anni,  né  si  è  dato  pace  —  «Gli  anni 
non  curano  la  malattia  che  dentro  al  cuore  mi  lasciò 
r affezione  che  portavo  a  Ferina-,  onde  mi  parrebbe 
dir  vero  quando  allermassi  d'essere  morto,  ella  mo- 
rendo». La  pallida  giovinetta  è  il  pensier  dominante 
della  sua  vita:  in  quel  cuore  a  cui  col  sessagesimo- 
quinto  anno  già  sovrasta  il  ballilo  supremo,  é  scolpila 
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tuttavia  rimmagìne  di  Pcrina,  è  vivo  ancora  il  crucio 
di  averla  perduta:  povero  Piero! 


Fa  conto  d'esser  lo  Anichino;  clic  se  pria  di  con- 
sentirci, vuoi  sapere  chi  l'osse  costui,  due  parole  della 
Talanta  te  ne  chiariranno. 

Talanta.  —  Che  bella  medaglia! 

Orfinio.  —  L'Anichino  la  lece. 

Tiziano,  di  cui  sei  lamigliare,  ricevette  or  ora  un 
viglietto  del  compare  Piero  in  questi  termini:  —  «Un 
paio  di  fagiani,  e  non  so  che  altro  vi  aspettano  a  cena 
insieme  colla  signora  Angela  ZalTetta  ed  altri  :  sicché 
venite,  acciocché  dandoci  continuamente  spasso,  la  vec- 
chiaia, spia  della  morte,  non  le  rapporti  mai  che  noi 
siamo  vecchi  :  imperocché  trasformandola  tutti  e  due 
colla  maschera  della  gioventù,  non  é  per  sì  presto 
accorgersi  del  carico  nostro  degli  anni,  i  (piai  di  ma- 
turi tornano  acerbi,  quando  gli  attempali  li  vanno  vi- 
vendo piacevolmente.  Venite  dunque  ;  e  se  lo  Anichino 
vi  vuol  far  compagnia,  mi  sarà  caro,  carissimo — ». 
(Epistolario,  voi.  iv,  pag.  153). 

Bramoso  di  visitar  pria  che  annotti  la  casa  dell'Ho//* 
lihero  per  la  grazia  divina,  traghetti  un'ora  prima  di 
sera  al  palazzotto  del  Belano,  ed  ascesa  la  scala  scu- 
retta un  po' più  del  dovere,  trovi  nell'ampia  e  chiara 
anticamera  donne  sedute  a  crocchi  intorno  a  leggiadra 
suonatrice  d'arpicordo:  tai  donne  son  le  Aretine,  la 
Marietta ,   la   Chiara,  la  Margherita,  la  Lucielta ,   la 
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3IaddaI(.'na,  Caterina  Sandella  con  Adria  snllo  ginoc- 
chia, e  la  balia  furlana  con  Austria  appesa  alla  mam- 
mella: la  suonatrice  è  la  Zaffelta  venuta  di  buon'ora 
per  far  piacere  alle  Aretine.  Il  sole  che  tramonta  innonda 
per  tre  gran  veroni  la  camera,  e  illumina  col  suo 
raggio  color  di  rosa  l'animato  gruppo  muliebre.  Posano 
sul  balcone  di  mezzo  aranci  in  fiore,  e  un  caprifoglio 
che  lanciò  in  alto  sue  ghirlande,  da  cui  commiste  alle 
acuminate  foglielte  pendono  campanule  color  di  viola. 
I.à  costumano  fra  gli  intimi  ragionari  Aretino,  Tiziano, 
Sansovino,  la  triade  dall'antica  intemerata  amicizia, 
godersi  a  tener  dietro  col  guardo  alle  agili  gondoletle, 
e  giostrar  di  motteggi  coi  gondolieri  gran  mastri  di 
pronte  argute  risposte. 

La  diurna  luce  vien  meno.  Angela  Zaffelta  ha  ces- 
salo di  toccare  l'arpicordo.  Giunge  Jacopo  Sansovino: 
è  raggiante. — Che  cosa  ti  avvenne?  —  Ignori  il  mio 
caso?  ap[)ena  murato  il  vòlto  della  maggior  sala  nel 
novo  palazzo  della  signoria,  crollò;  ed  io  per  ordine 
dei  Tre ,  hii  mandato  prigione.  Ohimè  misero,  che 
notte  ho  passata!  Riconosciuto  innocente,  fui  rilasciato 
stamane:  già  ho  provveduto  al  riparo:  or  ne  vengo 
tutto  riconlorlato  al  mio  IMero,  il  quale  non  ebbe  pace 
dacché  mi  seppe  in  carcere,  e  mi  ha  scritto  or  ora  la 
più  cordiale  lettera  che  sia.  —  (Kpist.  iv,  157). 

Evviva,  evviva!  senti  gridar  da  due  bande:  di  qua 
Tiziano  accorre,  di  là  Piero,  e  abbraccian  .Iacopo  e 
gli  si  congratulano  con  infinita  allezione.  Giungono 
in  quella  ])rele  .lacobo,  Miotto,  Giorgio  Stefani, 'Dino 
(li  Poggio,  e  il  capitan  Faloppia:  annunzia  Manetta  che 
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la  cena  è  in  pronto;  tragittiamo  a  vicina  camera:  i 
tre  amici  precedono  abbracciati. 

Ampio  desco  che  tutto  splende  per  argenti  e  lumiere 
fa  pompa  di  magnifica  imbandigione  ,  con  cui  vuole 
l'Aretino  festeggiare  la  liberazione  dell'amico.  Quattro 
gran  piatti  fanno  corona,  o  a  dir  di  Sansovino,  croce 
greca  intorno  agli  annunziali  fagiani  :  a  capretto,  dono 
di  Stefani  (iv,  193),  tutto  imbaccucalo  di  foglie  di 
lauro  e  romarino,  stanno  a  riscontro  lepri  in  guazzetto, 
regalo  di  monsignor  Dolfino  (v,  81):  a  colossal  trota 
pescata  nell'alto  Adige,  e  da  M.  Mattio  Boldieri  spe- 
dila all'Aretino  (iv,  124),  è  contropposlo  un  maestoso 
storione,  di  cui  fece  presente  il  Sinistri,  invitato  an- 
ch'esso, ma  da  improvviso  malore  trattenuto  a  casa 
(iv,  172).  Ai  quattro  piatii  maggiori,  altrettanti  mi- 
nori sono  interposti  tulli  gustosi,  appetitosi,  preziosi. 
E  veh  funghi!  non  me  lo  sarei  aspettato,  sapendo  in 
che  mal  concetto  li  abbia  Piero  (i,  166):  ecco  ad 
antidoto  tartufi  di  soave  fragranza;  n'è  ghiotto  l'Are- 
tino (il,  49);  carpioni  (iii,  345)  ed  arringhe  con  bot- 
targhe (iv,  154)  compiono  la  succosa  quadriglia  delle 
mense  seconde,  avrebbon  detto  i  Romani  antichi,  e 
che  Sansovino  gravemente  denomina  le  cappelle  della 
croce  greca.  Brocche  di  porcellana  dell'Indie  son  di- 
stribuite in  giro  piene  di  vini  bianchi  e  neri. 

Siedono  i  commensali:  la  Sandella  alla  sinistra  di 
Piero  (Adria,  data  in  guardia  alla  Furlana,  ride  e  schia- 
mazza nell'anticamera);  Jacopo  Sansovino  re  del  con- 
vito alla  destra,  poi  Tiziano,  poi  Angela  non  discara 
al  pittore,  poi  prete  Jacobo  non  iscandolezzalo   della 
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vicinanza,  poi  Miotto,  poi  Anichino,  poi  (ìiorgio  Sle- 
lani  che  colla  bandella  rannodasi. 

Comincia  gran  menar  di  denti,  gran  romore  di  pialli 
e  forchette:  fagiani  e  lepri  sono  scomparsi  pria  che 
si  desti  il  romore  della  convivai  letizia  :  ma  poco 
stante  cominciano  i  parlari  e  i  frizzi  ;  si  dà  fondo  ai 
funghi,  ai  tartufi,  ai  carpioni,  alle  holtarghe;  croce 
greca  e  cappelle  son  disfatte,  e  la  mensa  in  un  bat- 
ter d'occhio  muta  aspetto.  I  grassi  formaggi  della  Spina, 
dono  del  giureconsulto  Gradino  (iii,  129),  succedono 
in  mezzo  ai  fagiani  buona  memoria;  e  fanno  corona 
i  confetti  del  conte  Giambattista  Brembato  (in,  345); 
i  marroni  e  le  mele  di  M.  Alessandro  Trissino  (v,  207), 
le  pesche  del  capitano  Altinoro  (v,  248),  i  pistacchi  e 
i  zibibbi  di  madonna  Squarcia  (vi,  70),  i  hnocchi  e  i 
mostacciati  del  Pigna  (vi,  57),  le  olive  del  San  Mi- 
chele (vi,  73),  e  il  panpepato  del  Pepi  (vi,  10). 

—  Vivano  gli  amici  del  cuore!  grida  l'Aretino,  al- 
zando la  tazza  piena  del  limpido  liquore  color  dell'oro. 

—  Viva  Jacobo  Sansovino,  grida  Tiziano:  possan- 
gli  le  opere  durare  quanto  il  nome,  il  nome  quanto 
Venezia! 

— Viva  Venezia,  grida  Sansovino;  patria  delle  arti, 
sede  di  amorevolezza  e  libertà! 

— Viva  (liovanni  de'Medici,  grida  il  capitan  Fallop- 
pia ,  benefattor  primo  del  nostro  Piero ,  vanto  della 
milizia  italiana! 

—  Viva  Roma!  grida  Miotto:  sol  olla  può  farci  gam- 
bero prete  .hicobo,  di  corvo,  che  or  è. 

Kidon  tulli;  e  prole  Jacobo  —  Mariterò  l'evviNa  di 
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Venezia  con  quel  di  Roma,  adoperando  parole  del  noslro 
Piero  —  Chi  non  vede  Roma  e  V^enezia,  è  privo  del- 
l'oggetto della  maraviglia,  benché  dilTerentemente,  per- 
chè nell'una  pazzeggia  l'insolenza  della  fortuna,  noli' 
altra  passeggia  la  gravità  della  monarchia:  qui  la  libertà 
se  ne  va  coi  panni  alzati,  senza  trovar  chi  le  dica  — 
mandali  giù  — (v,  186). 

—  Viva  Angela  Zaffetta,  grida  Anichino,  dotta  nelle 
arti,  contegnosa  nel  costume,  generosa  di  cuore,  Aspa- 
sia rediviva ,  che  fu  scolara  di  Socrate ,  amica  di 
Pericle! 

—  Vivano  Tiziano,  re  dei  colori,  e  Sansovino,  fato 
dei  marmi!  grida  Angiola  Zaflctta. 

—  Vivan  Mamma  e  Papà  !  grida  Adria ,  balzando 
nella  camera  tutta  festosa 

Due  grosse  lagrime  scendono  sulle  guance  a  Piero... 
Di  tai  voci  echeggiava  la  casa  dell'Aretino  trecento 
anni  fa... 


MOUALISTI 
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Montaigne  ebbesi  nel  padre  un  tenero  amico,  uno 
zelante  istitutore:  perdettelo  ch'era  adolescente:  da 
quel  di  d'inesprimibile  angoscia  sino  alla  vecchiezza, 
il  culto  che  consacrò  al  suo  genitore  non  si  attiepidì 
mai  :  conservava  sollecito  le  masserizie,  i  vestimenti  di 
cui  il  defunto  si  era  servito:  in  un  logoro  mantello  di 
lui  si  avviluppava  ad  ogni  sopraggiungere  di  verno , 
e  dicea  farlo  »  non  par  commodité,  mais  j^nr  dcliccs;  il 
ine  semble  de  m'cnvcloppcr  de  luì  ».  Viaggiò  1'  Eu- 
ro[)a,  studiando  uomini  e  costumi.  Torquato  nella  squal- 
lida cameretta  dello  spedale  de' pazzi,  ove  lo  aveva 
confinalo  la  magnaninitlà  del  duca  Alfonso ,  vide  un 
di  [)reci|)ilarsi  lagrimando  uno  straniero  a  susurrargli 
all'orecchio  una  di  quelle  parole  di  cui  è  onnipossente 
l'armonia  sull'anima  degli  sventurati:  sia  tu  bene- 
detto, Montaigne,  che  quelle  lagrime  versasti,  e  quella 
parola  liai  pronunziata!... — Reduce  in  patria,  il  viag- 
sialore  intervenne  agli  Stati  generali  convocali  a  IJlois. 
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Anni  più  luttuosi  di  questi  non  deturpano  le  storie 
di  Francia.  La  Corte,  grondante  ancora  del  sangue 
versato  nel  giorno  di  S.  Bartolomeo,  si  abbandona  a 
crapule,  a  superstizioni:  pugnali,  veleni,  trattali  da 
sperte  mani,  tengono  in  forse  della  vita  i  personaggi  più 
illustri  :  le  scellerate  pratiche  dell'astrologia  or  si  ac- 
costano con  sacrilega  imitazione  ai  riti  religiosi,  or 
si  compiono  tra  esecrabili  orgie  :  i  novatori  invece 
aiVettano  severità,  puniscono  di  morte  l'adulterio,  pro- 
scrivono giuochi  e  spettacoli:  due  popoli  in  Francia 
stanno  a  fronte;  uno  che  conta  a  fautori  i  Guisa,  a 
tesoriere  Filippo  ii,  l'altro  capitanato  dai  principi  di 
casa  Borbone,  e  avido  di  vendetta.  Il  debole  e  ipocrita 
Enrico  iii  temeva  ugualmente  di  cattolici  e  di  ugonotti; 
i  primi  nel  duca  di  Guisa  volevangli  imporre  un  pa- 
drone, un  successore;  i  secondi  maledicevano  in  lui 
il  loro  persecutore.  Enrico  chiama  i  Guisa  a  Blois; 
là,  dopo  d'essersi  accostato  insieme  con  essi  alla  mensa 
eucaristica,  dopo  avere  banchettato  in  loro  compagnia, 
duplice  guarentia,  che  religione  ed  ospitalità  avrebbono 
dovuto  rendere  inviolabile,  li  fa  scannare... 

L'anima  di  Montaigne  ricevette  da  tali  scene  im- 
pronte indelebili  di  scoraggiamento  e  misantropia.  La 
sua  indole  recavalo  a  satirizzare:  alla  dipintura  delle 
brutture  del  suo  tempo  die  vernice  di  un  colai  mot- 
teggiare disinvolto  da  cui  trapela  l'amarezza  di  un 
cruccio  profondo.  11  moralizzare  di  Montaigne  è  sem- 
pre alla  foggia  di  Epicuro  o  di  Aristippo,  non  mai  di 
Socrate  o  di  Platone  :  questi  filosofi  viveano  in  età 
men  corrotta,  nella  quale  poteva  non  essere  stoltezza 
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lo  sperare  di  ricondurre  gli  uomini  ad  una  virtù  e  ad 
una  grandezza  di  cui  le  tradizioni  erano  ancor  vive: 
Montaigne  disperando  de'  suoi  contemporanei  e  de!  suo 
secolo,  cercò  nello  scrivere  non  altro  che  una  distra- 
zione e  uno  sfogo.  —  Stanco  delle  traversie  della  vita 
politica,  si  ritraeva  sul  tramonto  dogli  anni  nel  suo 
castello,  e  in  mezzo  a  bella  corona  di  tigli  vi  dettava 
il  libro  degli  Essaijs.  Apriamo  a  caso  quel  prezioso 
monumento  della  sapienza  francese  del  secolo  xvi.  • 

«  Heureux  qui  jouit  de  la  familiarilò  des  honimes 
instruits,  dont  Ics  entretiens  sont  teinls  d'un  jugemenl 
mùr  et  Constant,  mélés  de  bonté ,  de  franchise ,  de 
gaité  et  d'amitié! 

«La  science  est  un  sceptre  dans  certairies  mains, 
et  dans  d'autres,  une  marette. 

«  Si  par  IVHude  notre  àme  n'en  a  pas  un  meilleur 
branle,  si  nous  n'avons  le  jugement  i)Ius  saiiì,  j'ai- 
merais  autant  que  nous  eussions  passe  le  temps  à 
jouer  à  la  paume;  au  moins  le  corps  cn  serait  plus 
alégre. 

«  11  faut  conformer  non  sa  vieillesse,  mais  toute  sa 
vie,  aux  j)réceptes  de  la  pliilosopliie;  car  aulrement 
ce  serait  une  téle  de  Socrate  à  corjis  d'Arlequin...... 


La  Rochefoucauld ,  nato  sul  principiare  del  secolo 
XVII,  entrò  nella  società  in  un'epoca  che  potea  dirsi  di 
crisi  pe' costumi  nazionali:  l'autorità  de' (Irandi  vi;\ 
slata  compressa  dalla  verga  di  ferro  di  Ricliclien:  alio 
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spirito  di  fazione  subentrava  l'intrigo,  il  qua!  però 
ancora  s'innestava  a  qualiià  maschie  e  generose,  ed 
esercitavasi  intorno  ad  oggetti  d'alto  aliare;  crescea 
attività  agli  ingegni,  vigoria  al  coraggio,  tendeva  a 
non  ignobii  meta  la  dominazione.  Di  pratiche  ambi- 
ziose le  donne  erano  stromento;  l'amore,  o  ciò  che 
ne  usurpava  il  nome,  aveasi  un  certo  che  di  cavalle- 
resco ed  arrischiato.  La  Rochefoucauld  fu  l'amante  della 
duchessa  di  Longueville ,  la  qual  nei  trambusti  della 
Fronda  die  mirabili  prove  di  ardimento  e  fermezza. 
— Al  libretto  delle  massime  morali  va  egli  debitore 
della  sua  fama.  Lo  si  accusò  a  buon  diritto  di  svi- 
sare là  entro  l'umana  natura:  riflettasi  che  scrisse  in 
età  corrottissima.  Allorché  più  infuriano  le  fazioni, 
troppo  spontanee  si  presentano  le  occasioni  di  descri- 
vere vizi  e  delitti:  in  mezzo  all'urto  violento  delle 
passioni  si  sviluppano  i  caratteri,  e  segrete  brutture 
rivelansi,  ed  ipocrisia  depone  la  maschera,  ed  egoismo 
tutto  domina  e  corrompe.  E  riguardando  appunto  l'e- 
goismo siccome  movente  d'ogni  passione,  La  Roche- 
foucauld non  intese  di  emettere  un  assioma  di  metafi- 
sica, ma  di  accennare  un'osservazione  di  fatto. 

«  La  clémence  des  princes  n'est  souvent  qu'une  po- 
litique  pour  gagner  l'atTection  des  peuples. 

«  Cette  clémence  dont  on  fait  une  vertu,  se  prati- 
que  tanlòt  par  vanite,  quelquefois  par  paresse,  souvenl 
])ar  crainte,  et  presque  loujours  par  lous  Ics  trois 
•Misemble. 

«  Laconslance  des  sages  n'esl  quv  l'art  do  ronfermer 
l«Mir  asilalion  dans  leur  ca^ur.  '     ;    ''        •  ''■"• 
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«L'aniilió  la  plusdesintéressée  n'eslqu'un  commerce 
où  nolrc  amour  propre  se  propose  tonjours  quelque 
chose  à  gagner. 

«Les  vieillards  aiment  à  donner  de  hons  conseils 
pour  se  consoler  de  n'èlre  plus  en  état  de  donner  de 
mauvais  exemples. 

«  Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces  de 
monnoie;  ils  les  font  valoir  ce  qu'ils  veulent,  et  Fon 
est  force  de  les  recevoir  selon  leur  cours,  et  non  pas 
selon  leur  véritable  prix. 

«  Les  vertus  se  perdent  dans  l' intérét  comme  les 
fleuves  dans  la  mcr  ». 


In  La  Bruyère  spicca  quel  fiore  di  gentilezza  che 
ha  reso  celebre  il  secolo  di  Luigi  xiv.  —  Corneille 
faceva  rivivere  sulle  scene  gli  eroi  delll' antichità,  e 
provavasi  primo  a  porgere  sublimi  insegnamenti  per 
loro  bocca  ai  compalriolti;  Yillars,  Condé,  A'andòme, 
Turena  ispiravansi  delle  magnanime  parole  di  Ales- 
sandro, di  Cesare,  del  Cid;  ne  fecero  testimonianza  i 
campi  di  Rocroix,  di  J)onain,  di  Norwinda,  d'AImanza. 
—  Racine  sponea  co' jìrestigi  dell'arte  drammatica  i 
più  delicati  e  toccanti  avvolgimenti  di  una  passione 
che  i  fìrcci  aveano  troppo  sovente  dipinta  istigatricc 
di  orribili  delitti:  anco  quando  il  rivale  di  Euripide 
non  rivendica  ad  Amore  le  soavi  ispirazioni  della  virtù, 
fatalità  irresistibili,  rimorso  cocente,  anziché  abbor- 
rito  fanno  lagrimato  il  colpevole.  —  Hoileau  cammi- 
nnva   sulle    pedale  di   Orazio.  —  La    Fonlaine   viiirea 
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Fedro  al  paragone.  —  Molière  lasciava  dietro  di  sé 
tutti  i  comici. — Bossuet  se  avesse  vissuto  in  una  re- 
pubblica, ne  sarebbe  stato  il  Demostene.  —  Il  Tele- 
maco di  Fénélon  non  invidia  la  Ciropedia  di  Senofonte. 
Poussin  intanto  infondea  vita  alle  tele,  Puget  e  Gi- 
rardon  a'  marmi  :  Le  Sueur  dipingeva  nella  Certosa  i 
fasti  di  san  Brunone,  e  Le  Brun  rappresentava  i  trionfi 
del  conquistatore  dell'Asia  nelle  sale  del  monarca 
che  vagheggiava  la  conquista  d'Europa.  I  giardini  di 
Versailles  sorgevano  come  per  incanto  sui  disegni  di 
Le-Xótre  ;  Quinault  inventava  il  poema  lirico;  Lulli 
la  musica  del  cuore  ;  Cartesio,  Hòpital,  Cassini  face- 
vano far  passi  giganteschi  alla  filosofia,  alle  matema- 
tiche, all'astronomia. 

Né  mancò  alla  Francia,  in  questo  secolo  di  luce,  un 
rivale  di  Teofrasto:  niuno  profittò  meglio  di  La  Bruyère 
del  consiglio  socratico, — doversi  ragionare  in  modo  che 
gli  uditori  tengansi  contenti  più  del  proprio  accorgi- 
mento che  di  quello  del  parlatore  : — e  riusciva  in  questo 
con  esporre  leggiadramente  velato  il  suo  pensiero.  Dir 
tutto  senza  nulla  di  sottinteso,  gli  è  come  spogliare 
femminil  corpo  de' panneggiamenti  che  lo  aggraziano: 
il  pudor  non  è  nel  tempo  stesso  artifizio  e  virtù?  Che 
s'io  dovessi  dar  un  saggio  dello  stile  di  La  Bruyère, 
citerei  queste  poche  sentenze. 

«  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événemens;  nal- 
Ire,  vivre  et  mourir:  il  ne  se  sent  pas  naìtre;  il  soufTre 
a  mourir,  et  il  oublie  de  vivre. 

«  Il  semble  qu'estimerquelqu'un  c'est  regalerà  sol. 

a  L'esprit  s'use   comme   fonie  chose:  les  sciences 
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soni  ses  alimens  :  elle  le  noiirrissenl  et  le  consiiment. 

«  Deux  choses  toutes  contraires  nous  préviennenl 
également;  l'habitude  et  la  nouveauté. 

«  L'on  conlìe  son  secret  à  l'aniitié-,  mais  il  écliappe 
à  l'amour  ». 


Oppresso  da  sazietà  e  stanchezza  rilraevami  dal 
ballo,  nel  quale  con  addoppiate  follie  i  miei  concit- 
tadini si  accomiatavano  dal  carnovale  :  Momo  e  la 
Pazzia  riconoscibili  ai  loro  cetTi  ed  ai  bastoni  a  so- 
nagli ghermironmi  sulla  porta. — Quai  seduzioni,  gridò 
il  Dio  della  impudenza  e  degli  scherni,  ha  per  le 
quaresima  la  mia  nemica ,  che  corri  a  gettarti  in 
braccio  a  lei? — Ella  sa  stillarmi  nel  cervello,  risposi, 
qualcuno  di  que' profittevoli  pensieri  che  tu  sconosci 
od  ignori. — Oh  ve'!  se  n'ho  piene  le  tasche;  tengoli 
a  servizio  de' gonzi  che  godono  d'intristire:  eccotene 
una  mezza  dozzina  per  tuo  gran  prò: 

«Se  tu  compri  lutto  ciò  che  li  alletta,  non  tarderai 
a  vendere  tulio  ciò  che  ti  bisogna. 

«  La  tua  riputazione  di  saviezza  dipenderà  non  tanto 
dal  fare  cose  lodale,  quanto  dal  non  farne  di  biasimate. 

«Lo  stolto  non  si  cura  de' consigli  degli  amici; 
l'accorto  cava  parlilo  anche  dal  biasimo  de' nemici. 

«  Tutto  è  grande  noi  temi)io  della  Fortuna,  tranne 
le  porte;  uopo  è  spesso  entrarvi  carponi... 

Qui  la  Pazzia  squassando  i  sonagli ,  interruppe  il 
compagno: — Or  tocca  a  me,  gridando:  son  donna  v  vo' 
seiiteii/iare  d'aruonuMili   dilicali. 


MORALISTI  51 

«Il  buon  gusto  è,  per  cosi  dire,  il  pudore  dello  spirilo. 

«  Pe'  cuori  che  sentono  vivamente,  tutto  ciò  che  li 
commove ,  è  probabile. 

«  Niuna  donna  perdona  al  suo  amato  una  gioia  di 
cui  non  sia  ella  cagione. 

«  La  noia  è  magnetismo  che  offusca  la  ragione,  pa- 
ralizza la  volontà:  è  il  filtro  degli  importuni. 

«  Qual  talismano  può  paragonarsi  alla  penetrazione 
di  donna  a  cui  preme  d'indovinare.^ 

«  Le  anime  elevate  esercitano  senza  saperlo  un  mi- 
sterioso influsso  su  tutto  quanto  le  circonda;  spandono 
un  prol'umo  di  poesia  nell'  atmosfera  che  respirano.... 

Trambusto  infernale  impose  fine  a  quel  dire  don- 
nesco affrettato  :  Proteo  col  marin  gregge  sovraggiun- 
geva accompagnato  da  corni  e  trombette....  Stordito 
più  forse  per  le  sentenze  degli  schernitori  che  pel 
frastuono,  valicai  il  limitare,  e  mi  trovai  lanciato  nelle 
tenebre  e  nella  quaresima.... 
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Clima  ugualmente  temperato,  fiumi  navigabili,  monti 
che  in  niuna  parte  si  vestono  di  gelo  eterno;  piani 
feraci,  il  Mediterraneo  che  schiude  cento  vie  al  com- 
mercio, isole  magnifiche,  porti  capaci;  ecco  beneficii 
di  natura,  che  sono  comuni  alle  due  grandi  penisole  eu- 
ropee. Ai  loro  abitatori  toccarono  simili  destini? 

Dopo  d'aver  fatta  costar  cara  ai  Romani  la  conqui- 
sta, idra  dai  mille  capi  che  risorgeva  a  sempre  novi 
combattimenti,  ed  or  cogli  eccidi  di  Sagunto,  or  colle 
gesta  di  Viriate,  faceva  ammirato  il  mondo  della  sua 
eroica  perseveranza  in  respingere  il  giogo-,  l'Iberia,  co- 
stretta finalmente  a  piegare  la  fronte  allorché  crollava 
il  grande  impero,  diventò  pi'cda  de' Barbari  che  dal 
mezzodì  accorsi  e  dal  settentrione,  la  scelsero  a  campo 
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delle  loro  battaglie.  Divisa  in  cento  parli,  dominata  da 
cento  principi,  la  Penisola  fu  conquistata  dagli  islamiti, 
e  la  signoria  de'  Mori  vi  segnò  un'epoca  di  splendore  : 
i  miti  costumi,  la  poesia,  le  arti,  le  scienze  degli  Arabi 
cooperarono  col  dolce  clima,  e  la  terra  dilettosa  e  lieta 
a  far  fiorire  una  civiltà  sin'allora  sconosciuta.  Sorsero 
palazzi  incantati,  ove  pittori,  decoratori,  architetti  ri- 
valizzarono  a  far  ricreati  i  sensi  con  ogni  maniera  di 
vaghezze;  monumenti  che  dall'insulto  del  tempo  mal- 
trattati, lasciano  tuttodì  stupito  il  visitatore,  e  fanno 
pensare  alle  ridenti  creazioni  delle  Fate.  L'Alhambra 
echeggiò  di  concenti  deliziosi ,  di  canti  soavi  in  una 
favella  spirante  orientai  melodia;  casi  d'amore,  tornei, 
gesto  brillanti  furon  temi  ai  trovatori  :  al  cavaliere  cri- 
stiano schiudevansi  le  porte  della  reggia  ospitaliera,  e 
spesso  lo  straniero  visitatore  fu  guardato  amorosamente 
dai  grandi  occhi  brillanti  delle  Uri,  che  n'erano  abi- 
tatrici. Generosità,  valore,  magnificenza,  cortesia  re- 
gnarono in  Iberia  allo  sventolare  del  vessillo  musul- 
mano, nunzio  testé  d'inesorabili  eccidi.  —  Ma  tra' 
monti  delle  Asturie  viveva  indomita  tribù:  Pelagio  le 
fu  guida  alle  battaglie;  cristiana  e  bellicosa  strappò  gli 
Islamiti  alle  lor  feste,  della  Croce  a  poco  a  poco  la 
dominazione  ampliò:  la  mezzaluna  fu  costretta  a  rico- 
verare tra  le  mura  di  Granata:  Ferdinando  e  Isabella 
la  svelsero  anco  di  là,  e  gli  Spagnuoli  tornaron  na- 
zione. 

Coverta  dalle  ruine  dell'impero  corsa  e  devastata 
dai  barbari,  l'Italia  non  ha  un  Pelagio  che  la  riven- 
dichi a  libertà;  popolò  suoi  chiostri  di  monaci,  a'  quai 
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commise  salvare  il  sacro  deposito  della  civiltà  romana. 
1  discepoli  di  san  Benedetto  mosser  da  Subiaco  ad 
occupar  le  balze  romite,  le  devastate  pianure,  a  colti- 
varvi le  terre,  ad  insegnare  che  l'operosità  è  maestra 
di  virtù ,  a  far  echeggiare  le  solitudini  del  cantico 
santo  della  preghiera  e  dell'espiazione.  La  voce  della 
religione  non  è  men  dolce  agli  infelici,  del  grido  della 
liberazione  agli  oppressi. — 11  sacro  foco  delle  lettere 
già  più  non  arde  unicamente  ne'  chiostri:  il  magna- 
nimo Federico  lo  trasportò  nella  sua  corte;  mirabil 
corte,  ove  in  ferreo  secolo,  e  tra  le  tenebre  univer- 
sali, si  compongono  nel  dialetto  destinato  a  diventare 
tra  poco  la  favella  di  Dante,  canzoni  di  un  amore 
delicato  che  non  invidia  la  squisitezza  moresca;  ove 
cresce  Manfredo  all'amore  del  suo  paese,  alle  gene- 
rose imprese;  Manfredo  argomento  a' posteri  di  com- 
pianto per  immeritata  sventura.  L'Angioino  cambiò  in 
ceppi  pesanti  il  mite  giogo  dello  Svevo  :  i  vespri  sici- 
liani vendicarono  intollerande  offese,  segnale  di  riven- 
dicazioni atroci.  Aragonesi  e  Francesi  contrastansi  il 
regno  :  Firenze  e  Pisa  si  disputano  il  primato  in  To- 
scana; Milano,  Pavia,  una  guelfa,  l'altra  ghibellina,  pon- 
gon  sossojjra  la  Lombardia;  degli  Scaligeri  a  A'erona, 
de' Carraresi  a  Padova,  fa  parer  lieve  il  reggimento,  la 
recente  tirannide  d'Ezzelino:  Venezia  sola  è  queta,  e 
si  avanza  con  passo  misurato  a  colossale  grandezza. — 
Pur  in  mezzo  a  tai  trambusti  di  guerre  intestine  e 
straniere,  splende  sull'itala  Penisola  un  secolo  di  luce; 
non  tanto  perchè  Cimabue  e  (ìiotlo  di  pittura,  Pier 
d' Abano   di  medicina,   Accursio  di  giurisprudenza 
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Brunetto  Latini  di  umane  lettere,  Marco  Polo  di  geo- 
grafia, sienosi  fatti  in  quello  insegnatori  ;  quanto  pel 
fiorire  d'ogni  patriotica  virtù  all'ombra  delle  munici- 
pali franchigie,  ed  al  cittadinesco  ardimento  nello 
imprendere  le  grandi  cose,  pel  non  essersi  dalle  Alpi 
al  Faro  riconosciuti  a  quei  giorni  confini ,  tranne 
quelli  oltre  a'  quali  umana  forza  spingersi  non  può. 
Gareggiavano  le  italiane  repubbliche  in  alfronlare  opere 
stupende:  ferveano  le  menti  dell'amore  del  bello;  del 
fervere  generoso  ispiravansi  i  cultori  delle  arti,  quei 
sovra  tutto  cui  si  appartiene  colla  magnificenza  delle 
moli  esprimere  la  sublimità  de' concetti:  le  fabbriche 
di  Margaritone  ad  Arezzo,  di  Andrea  Pisano  a  Vene- 
zia, di  Gozzo  da  Limene  a  Padova,  di  Arnolfo  da 
Lapo  a  Firenze,  di  Niccolò  Pisano  a  Pisa,  nude  dei 
fregi  che  successivo  raffinamento  inventò,  maestosa- 
mente semplici,  giganteggiano  ancora  in  mezzo  alle 
italiche  città:  Palladio,  Sansovino,  Bramante,  dell'arte 
ingentilita  si  giovarono  a  far  adorne  un  secolo  dopo 
le  principesche  dimore  dei  confiscatori  delle  munici- 
pali immunità:  che  cosa  avrien  potuto  a  prò  di  co- 
storo gli  architetti  de'secoli  xiii  e  xiv?  Non  tratlavasi 
più  di  servire  all'ambizione  de' popoli ,  bensì  alla  va- 
nità di  famiglie:  quel  cuore  che  fu  grande,  perchè 
componevasi  d'  innumerevoli  cuori,  avea  cessato  di 
battere.... 

La  Spagna  unita  da  comun  vincolo  di  sudditanza  e 
di  fede  a  quai  sorti  gloriose  non  potrà  aspirare?  Ghi 
si  opporrà  al  suo  ingrandimento?  La  Francia  forse 
conturbata  dall'ambizione  dei  grandi  vassalli  della  co- 
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roiia,  a'  quai  Luigi  xi  contrappone  il  suo  sanguinario 
macchiavellismo?  L'Alemagna  torse,  di  cui  è  capo 
Massimiliano,  piullosto  avventuroso  condottiero,  che 
savio  principe?  La  Spagna  getta  ella  medesima  labo- 
riosamente i  semi  del  proprio  decadimento.  Ferdinando 
e  Isabella,  ingratamente  dimettono  da' loro  stipendi 
Consalvo,  il  conquistatore  dell'Italia  meridionale;  Co- 
lombo che  lor  fé'  dono  del  Nuovo  Mondo,  incatenato, 
processano;  caccian  dalla  Penisola  in  massa  que'  Mori 
che  ancor  vi  sono  depositori  dell'antica  civiltà;  i  chio- 
stri moltiplicano.  L' oro  che  comincia  a  giungere  di 
America,  attira  i  venturieri  oltre  l'Atlantico,  e  fa  porre 
in  dispregio  le  arti  modeste,  e  le  industrie  tranquille; 
l'agricoltura  è  negletta;  la  fertilità  del  terreno  non  è 
più  incentivo  al  lavoratore;  trova  egli  alle  porte  dei 
conventi  il  quotidiano  suo  pane;  e  se  ha  coraggio 
valica  i  mari,  e  attinge  anch'esso  alle  miracolose  fonti 
dell'oro:  vile  in  patria,  scellerato  nelle  colonie,  lo 
Spagnuolo  si  corrompe  per  tutto.  —  Ed  ecco  Carlo  v 
che  alfastella  sovra  il  suo  capo  le  italiche,  le  spa- 
gnole corone;  fa  prigione  Francesco  di  Francia,  scon- 
figge i  novatori  alemanni;  l'America  gli  raddojìpia  il 
tributo;  destinato  contuttociù  a  lasciare  di  sé  un  nome 
più  famoso  pei  doni  di  fortuna  che  per  isplendore  di 
gesta  0  di  virtù.  Il  Nuovo  Mondo  si  spopola  rapida- 
mente: ardono  le  iniijue  brago  di  Cuatimozin;  e  la 
voce  del  pietoso  Lascasas  si  perde  tra  le  grida  fre- 
netiche dei  carnefici  e  la  psalmodia  de'  frati.  1^'Ale- 
magna  vinta,  ma  non  doma,  dilTusi»  il  scmìk;  dell'eresi. t 
per  iiilia   Kinopa  ;  »•  la  Spagna  lanalira   acceso  innii- 
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merevoli  roghi.  In  Filippo  ii  è  compenetrata  la  Spa- 
gna del  secolo  xvi. 

E  quante  sventure  d'Italia  non  si  accolgono  in  quel 
nome  fatale!  Cosa  è  valso  alla  misera,  dopo  d'essere 
stata  operatrice  del  risorgimento  della  civiltà  e  delle 
lettere,  dopo  di  avere  abbracciato  col  suo  commercio  il 
mondo,  e  conseguito  sull'Europa  la  duplice  dominazione 
della  religione  e  del  genio,  cosa  è  valso  alla  misera, 
che  un  Amalfitano  fosse  scovritore  della  bussola,  un 
Genovese  dell'America,  e  le  desse  nome  un  Fiorentino? 
La  Spagna  potè  finalmente  artigliar  quella  ch'essere 
le  dovrebbe  sorella,  per  farla  sua  vittima;  è  ansiosa 
di  ditTondere  le  tenebre  su  questa  terra  di  luce...  Vi 
riuscirà  ella?  Farà  che  Ariosto  e  Tasso  non  cantino 
lor  divine  epopee?  che  Guicciardini  e  Paruta  loro  storie 
non  iscrivano?  che  Raffaello,  Leonardo,  Tiziano  non 
pingano?  che  Buonarolti  non  tratti  squadra  e  scalpello? 
che  Palladio  e  Vignola  non  siedan  principi  di  archi- 
lettura?  Sforza,  Braccio,  Carmagnola,  di  milizia?  Pisani 
Zeno,  Boria,  di  marineria?  Farà  che  Galileo  drizzando 
al  cielo  il  telescopio  di  cui  si  è  fatto  inventore,  non 
vi  trovi  la  conferma  di  pressentile  verità?  che  Paolo 
Sarpi  interrogando  il  battito  del  cuore  e  il  pulsar  delle 
arterie  non  riveli  la  circolazione  del  sangue?  che  da 
ovvii  fenomeni  Torricelli  non  tragga  la  teorica  del 
peso  dell'  aria.  Lana  quella  degli  areoslalì,  Dalla  Porta, 
i  rudimenti  primi  delle  scienze  che  hanno  fatto  ce- 
lebri i  nomidiLavater  e  di  Gali?. ..No,  noi  potrà!  Potrà 
bensì  agghiacciare  a  poco  a  poco  la  Penisola  col  soffio 
dell'inquisizione,  far  che  Campanella  si  strozzi,  Fulvio 
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Testi  si  decapiti  ,  Bruno  si  bruci  ;  potrà  far  tacere 
nella  meridionale  Italia  la  voce  de' filosofi  e  dei  poeti; 
imporre  silenzio  nella  settentrionale  al  grido  delle 
antiche  franchigie  ;  potrà  sostituire  i  buH  agli  uomini 
d'arme,  il  cicisbeismo  alla  nazionale  semplicità  de' co- 
stumi ,  la  pompa  de'  roghi  alle  lizze  cavalleresche. 
La  Spagna  pose  indosso  all'  Italia  1'  avvelenata  vesta 
di  Nesso:  ma  l'Italia  non  perirà... 

La  sventura  preme  la  Spagna.  L'America  più  non 
tributa  oro  che  basii  a  soddisfare  a'  bisogni  degli  inerti 
padroni:  povertà  si  asconde  sotto  l'oro  e  le  gemme: 
Napoli,  la  Sicilia  si  son  ribellate;  Milano  tumultuante 
è  minacciala  dalle  armi  della  Savoia^,  della  Francia; 
da  incontrastabile  primato  in  Europa  e  nel  Mondo,  la 
Spagna  cade  si  basso,  che  il  Portogallo,  spezzatone  il 
giogo,  acclama  un  re  nazionale,  che  Napoli  si  fa  indi- 
pendente, che  la  Lombardia  toltasi  a  un  reggimento 
esecrato,  benedice  le  leggi  di  Maria  Teresa;  che  l'A- 
merica la  più  avvilita  e  misera  delle  conquiste  spa- 
gnuole,  ultima  ne  ripudia  l'impero. — Cosa  resta  alla 
Spagna?  le  sue  glebe;  chi  le  feconda?  suoi  chiostri; 
or  a  che  buoni?  Misera!  simile  a  chi  sprecò  in  vane 
pompe  il  patrimonio  avilo,  non  si  leiine  ella  in  serbo  pei 
di  della  sventura  nemmeno  un  conforto:  le  calamità 
che  la  schiacciano,  son  o|)era  sua;  non  sa  scusarsene, 
non  può  ripudiarle  :  vende  ad  una  ad  una  le  reliquie 
della  tramontata  opulenza;  beve  nell'avversità  il  calice 
amaro  che  nei  di  delfebbrezza  fece  trangugiare  senza 
pietà  ai  supplichevoli,  agli  infelici.... 

All'Italia    arridono  le  arti  della  concordia   e  della 
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pace-,  agricoltura  e  industria  fannola  ricca;  diffondon- 
visi  i  lumi  dagli  imi  ai  sommi  :  Dio  ci  guarda  pro- 
pizio, perchè  le  nostre  mani  sono  pure  di  sangue 
innocente,  e  ii  nostro  cuore  non  fu  contaminato 
mai  dalla  scellerata  speranza  di  sofTocare  i  germi 
dell'  incivilimento 


GLI    ARABI 

REMIMSCE^ZE 
DI    UNA   LEZIONE   DI   STORIA 


Le  aule  son  queste  di  Galileo,  di  Morgagni,  di 
Cesarotti  :  è  sogno  il  mio,  o  tra  le  mura  annerite  dai 
secoli,  fatte  scabre  da  stemmi,  un  eco  si  desta  di 
que'  sommi  alla  voce  !  Da  qual  labbro  sgorgano  le 
parole  che  tra  '1  silenzio  di  queste  vòlte  antiche,  l'o- 
recchio mi  fiedon  da  lungi!  il  sansovinesco  cortile, 
le  doriche  trabeazioni  ne  rimbombano.  Al  suono  io 
tengo  dietro:  trovomi  giunto  sul  limitare  d'aula  alTol- 
lata  :  siede  sulla  cattedra  uomo  dal  nerissim' occhio, 
dalla  serena  e  ispirata  fisonomia:  il  suo  dire  è  lim- 
pida correntìa  che  contro  scogli  non  urta,  che  cala- 
raite  non  teme,  che  vortici  ignora. — Maraviglialo 
asrolln. 
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Di  Cosroe  ragiona  il  persiano  monarca ,  a  cui  il 
messo  di  un  oscuro  abitatore  d'Arabia  inlima  che  sulle 
ruine  degli  altari  idolatri,  l'ara  innalzi  dell'unico  Dio. 
Scacciato  torna  il  messo  a  chi  lo  spediva;  e  l'Arabo 
in  udirlo  levò  da  terra  un  pugno  d'arena,  e  sperden- 
dola al  vento,  giurò  che  sperperato  ne  andrebbe  si- 
milmente de' Sassanidi  l'imperio. 

E  mi  sta  innanzi  l'Arabia  Pelrea  co' suoi  deserti 
d'arena,  spaventoso  oceano  che  ha  le  sue  procelle 
i  suoi  fiotti,  le  sue  voragini:  palpito  col  pellegrino 
sovraggiunto  dal  soffio  infocato;  gemo  col  Beduino  che 
il  noto  pozzo  inaridito  trovò;  spero  e  raccapriccio  a 
quelle  ingannevoli  acque  che  l'alitare  del  Simoun  si- 
mula all'orizzonte.  Ma  natura  non  ha  derelitto  l'Arabo: 
diegli  il  cavallo,  il  camello,  fidi  compagni  che  lo  soc- 
corrono ad  affrontare  le  solitudini  immense  dalle  rive 
del  mar  Rosso,  a  quelle  dell'Oceano  delle  Indie. — 
Bollente  come  la  sabbia  che  calca  è  la  fantasia  dello 
abitalor  del  deserto.  Alla  voce  di  Maometto  crollano 
i  trecento  idoli  della  Caaba:  Medina,  la  Mecca  piegano 
il  capo  al  giogo  dell'ispirato.  Contrastangli  inutilmente 
i  Greci  il  possedimento  della  Siria:  gli  eserciti  d'Era- 
clio sono  sterminati:  Costantinopoli  trema:  la  Persia 
contro  cui  imprecò  Maometto  è  soggiogata:  la  dinastia 
di  Sassan  si  spegne  tra  '1  sangue,  e  l'arabo  torrente 
rigurgita  sul  lido  alfricano.  — Ove  n'andaste,  città 
popolose,  sedi  di  cinquecento  vescovi,  d'arti  e  dot- 
trine albergo,  emjjorio  di  commercio,  stanza  di  miti 
costumi?  La  biblioteca  alessandrina  per  sei  mesi  som- 
ministra  ai    bagni    della    città    alimento   di  continue 
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fiamme:  la  caUedra  d'Agostino  s' inabissa  nell'  incen- 
dio d'Ippona:  rovina  per  la  seconda  voUa  Cartagine  • 
dall'Eufrate  al  Gange  la  mezzaluna  trasvolò  vittoriosa 
sino  allo  scoglio  di  Ceuta,  prospettando  la  spaventata 
Europa.  11  tradimento  di  Giuliano  apre  agli  Islamiti 
l'accesso  alla  Spagna:  e  l'infame  Roderico  perisce 
sul  campo  della  mal  combattuta  battaglia.  Cordova  è 
fondala  da  Almanzor:  Albambra  fa  altera  la  regal 
Granata:  dall'Eufrate  al  Tago  giorni  sereni  splendono 
sull'araba  dominazione. 

Aaraun-al-Raschid  fu  primo  tra'  successori  di  Mao- 
metto che  si  recò  ad  onore  di  proteggere  le  lettere: 
né  volle  che  si  edificassero  moschee,  senza  aggiun- 
gervi scuole. —  Almamoun,  il  figlio,  fece  Bagdad  centro 
d'ogni  maniera  di  dottrina:  chiamò  alla  corte  filosofi 
e  sapienti,  comandò  ricerche  di  manoscritti:  camelli 
carichi  di  que'  tesori,  dalle  conquistate  provincie,  ve- 
nivano in  lunghe  file  alla  capitale  di  un  impero  che 
la  scimitarra  avea  fondato  testé.  All'imperator  Ma- 
nnello impose  il  CalifTo  vincitore  a  tributo  buon  nu- 
mero de' codici  depositari  dell'antico  sapere  de' Greci. 
—  Scienza  e  filosofia  furono  a  que' dì  coltivato  con 
ardore  dagli  Arabi.  Averroe  di  Cordova,  celebrato 
dall'Alighieri  siccome  quello  che  il  rjran  comento  feOy 
rendevasi  interprete  a' compalriolti  debile  dottrine  ari- 
stoteliche: Avicenna  conseguiva  riputazione  di  medico 
sommo  :  Alfarabi  parlava  settanta  lingue  :  Algazeli 
applicava  la  filosofia  alla  religione.  Gli  Arabi  crearono, 
con  inventare  il  lambicco,  chimica  e  farmacia.  Veniva 
intrapresa  per  ordine  di  Almamoun  la  operazione  della 
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misura  della  terra:  Alfragan  e  Almervasi,  suoi  l'aNo- 
rili,  compilarono  elementi  di  astronomia,  e  tavole 
logaritmiche-,  e  la  eloquenza  era  in  grande  onore  a|)|)0 
gli  Arabi:  esercitavansi  a  comporre  e  declamare  le- 
zioni e  ragionamenti  accademici. —  Aggiorni  d'Aaraun 
e  del  figlio  noveransi  poeti  che  gli  Orientali  posero  a 
riscontro  di  Anacreonle  e  di  Pindaro.  Il  catalogo  delle 
poesie  arabe,  contenute  nella  biblioteca  dell' Escuriale, 
si  compone  di  ventiquattro  volumi  in-folio;  non  v'è 
Ira  quelle  una  epopea,  una  tragedia,  una  commedia; 
son  tutti  canti  d'amore,  inni  funebri,  elogi,  satire, 
poemi  didattici,  talun  de' quali  sull'algebra,  che  pur 
essa  è  un  trovato  degli  Arabi. —  Che  se  non  furon 
essi  cultori  dell'epica  e  della  drammatica  poesia,  in- 
ventarono maniera  di  scritti  che  confina  colla  epopea, 
e  lien  luogo  in  Oriente  di  rappresentazioni  teatrali: 
vo'dir  que' racconti,  ne' quai  lo  immaginare  è  sì  ricco 
e  svariato,  che  fecer  le  delizie  della  nostra  adolescenza; 
delle  Mille  ed  una  Notti  non  possediamo  tradotta  che 
la  trentesimasesta  parte:  l'intera  raccolta  non  è  tanto 
affidata  a  manoscritti,  quanto  alla  memoria  di  una  nu- 
merosa classe  d'uomini  che  in  Turchia,  in  Persia, 
nelle  Indie  fanno  professione  di  trattenere  con  quelle 
brillanti  narrative  ascoltatori  vaghi  di  abbandonarsi  ai 
dolci  erramenti  della  fantasia.  Cotesti  menestrelli  di 
Oriente  lengon  luogo  di  comici;  le  lor  donne  son  chia- 
male nei  serragli  a  temperarvi  il  tedio  dei  lunghi  ozii 
solitari. 

Le  leggende  degli  Arabi  hanno  impronto  dissimile 
dalle  cavalleresche  del  medio  evo:  il  mondo  sovranna- 
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turale  v' è  lo  stesso:  il  mondo  morale  v' è  diverso. 
I  racconti  orientali,  a  somiglianza  de' romanzi  della 
cavalleria,  popolano  la  terra  di  negromanti  e  di  fate  : 
ma  in  que' racconti,  composti  allorché  gli  Arabi  già 
cedevano  l'impero  delle  armi  ai  Tartari,  ai  Turchi, 
ai  Persiani,  per  non  occuparsi  che  di  arti,  di  lettere, 
di  commercio,  traspariscono  ad  ogni  pagina  i  costumi 
di  un  popolo  di  mercatanti,  mentre  ne' romanzi  della  ca- 
valleria traluce  per  lutto  un  popolo  di  guerrieri.  Nelle 
Mille  ed  una  Notti,  le  creazioni  del  lusso,  squisite  produ- 
zioni dirafllnatissime  arti,  non  invidiano  quelle  d'oggidi, 
e  i  protagonisti  corrono  remoti  paesi  non  tanto  in  cerca 
di  fama,  quanto  di  ricchezze;  son  costoro  mercanti, 
monaci,  principi;  guerrieri  non  mai.  V'è  in  tai  rac- 
conti meno  pompa  di  generosità,  di  coraggio,  di  forza, 
di  quella  a  cui  ci  avvezzarono  le  tradizioni  poetiche 
del  Nord:  ma  in  cambio  (pianto  arlilìzio  acciò  nasca 
e  si  alimenti  mai  sempre  la  curiosità  !  qual  gioconda 
fantasmagoria  di  Genii  di  che  si  amplia  il  croato  e  ci 
fa  vivere  di  continuo  nel  maraviglioso,  nello  inas|)etla(o! 
Valgon  essi  a  fornir  esempi  di  quel!'  abbandono  in 
amore,  di  quella  gentilezza  di  senlimenli,  di  (piel  cullo 
reso  alla  donna,  del  cui  carallere  orienlalc  la  Icllc- 
ratura  della  Provenza  si  fece  bella  nei  secoli  di  mezzo. 
11  dilicato  sentire  dei  trovatori,  il  lor  misticismo  in 
amore  hannosi  correlazioni  più  intime  colla  poesia  a- 
raba  e  coi  costumi  d'  Oriente,  di  quello  sarennno  ten- 
tati di  credere,  se  jìoniam  mente  alla  gelosia  feroce 
de' Musulmani  ed  alle  conseguenze  crudeli  della  po- 
ligamia.   La  d'^'^'^a  in  f^r;>"«'>  <">  crl«''-,'v;i  e  d'-a-    1'  hia- 
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mila  non  lascia  appressare  alla  sua  amala  ninno  dei 
guai,  ninno  de' palimenli  della  vita:  lutti  li  tiene  per 
sé.  Lo  harem  fu  stanza  del  lusso,  delle  arti,  de'  pia- 
ceri: l'idolo  a  cui  era  sacro  venne  circondato  di  fiori, 
di  danza,  d'armonia. 

Agli  Arabi  dobbiam  gratitudine  d' impnrianli  bene- 
ficii.  Invenzioni  e  scoperte  che  rendon  oggi  dolce  la 
vita,  e  senza  di  cui  le  lettere  non  avrebbon  fiorilo, 
queir ammirabii  popolo  a  sé  rivendica.  Nell'anno  700 
dopo  G.  C,  Amrou  adoperò  per  primo  il  cotone  a 
fabbricare  carta:  la  polvere  da  cannone  era  nota  agli 
Arabi  un  secolo  avanti  le  prime  indicazioni  che  gli 
storici  d'Occidente  ne  hanno  fatte:  i  numeri  che  di- 
ciam  arabici  vennerci  comunicali  dagH  Aral)i. 

Cosa  resta  di  tanto  splendore? — Le  ricche  pianure 
di  Fez ,  di  Marocco  rese  illustri  da  Accademie ,  da 
Università,  son  deserti  di  sabbia,  disputati  da  tigri  e 
ladroni  :  le  ridenti  piaggie  della  Mauritania,  ove  com- 
mercio ,  arti,  agricoltura  si  elevarono  ad  indicibile 
prosperità,  or  son  fatte  nido  di  corsari  :  1'  Egitto  già 
quasi  è  ingoiato  dalle  arene  che  fertilizzava  un  dì  : 
Siria  e  Palestina  son  devastale  dai  Beduini  :  Bagdad 
è  in  rovina:  gli  Arabi  son  ricaduti  nella  barbarie, 
pochi  tra  essi  saprebbon  oggi  legsere  gli  scritti  degli 
avi ,  più  pochi  comprenderebbonli  :  di  tali  immense 
ricchezze  letterarie  più  non  esislon  orme  nelle  regioni 
tuttodì  occupale  dai  discendenti  di  Maometto:  cerche- 
resti inutilmente  in  riva  al  iViger,  al  Nilo,  all'Isso, 
all'Eufrate  un  eco  ai  nomi  di  Avirenna,  di  Averroe, 
di  Almaniowi,  di  Saadì;  fpianto  d'arabe  lettere  è  salva. 

*6 
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cercalo  ne' chiostri  di  Spagna,  nelle  biblioteche  dei 
re. —  E  chi  dirà  se  col  trascorrere  dei  secoli  questa 
Europa  anch'essa,  ove  la  dominazione  delle  lettere  e 
delle  scienze  or  pose  trono,  non  diventerà  deserta  e 
selvaggia  come  i  colli  della  Mauritania  e  le  sabbie  di 
Sahara?  Chi  dirà  se  in  terre  vergini  ancora,  forse 
per  le  alle  lande  da  cui  traboccan  1'  Orenoco  e  le 
Amazzoni,  forse  entro  il  ricinto  non  ancora  esplorato 
dei  monti  Azzurri,  delia  Nova  Olanda,  non  sorgeranno 
nazioni  che  ritempreranno  la  razza  umana,  e  studiando 
il  passato,  scovriranno  con  maraviglia  i  vestigi  della 
nostra  esistenza,  e  che  noi  pure  avemmo  fede  nella 
rinomanza  e  nella  immortalità? 

Ma  dove  ne  trascina  la  fantasia! Discordia  si  è 

posta  tra'  figli  del  Profeta  :  brandiscono  gli  uni  contro 
gli  altri  armi  che  il  fanatismo  ha  fatte  implacabili. — 
Indomito  Saraceno  dalla  cima  de' Pirenei  le  pianure 
delle  (jallie  avido  contempla.  Perchè  mai  la  bandiera 
che  spiccatasi  d' Oriente,  Caspio,  mar  Nero,  Mediter- 
raneo conquise,  non  si  spingerà  trionfatrice,  valicate 
le  infrapposte  regioni,  alle  scaturigini  del  J)anubio, 
per  discendere  con  quello  nel  Bosforo  non  soggiogato 
ancora?  L'araba  dominazione,  simile  a  serpe  che  la 
j)ropria  coda  addenta,  la  terra  Cijnosciuta  abbracce- 
rebbe tutta  cosi  colle  vaste  sue  spire' —  'J'radisce  for- 
tuna il  sogno  audace  del  Saraceno:  ei  si  è  ben  lan- 
ciato con  poderose  schiere  nelle  terre  desiate:  ma 
('>arlo  Martello  gli  si  fé' incontro  col  fiore  della  nazione 
de' Franchi:  la  scitica  tribù  conquistalrice  delle  dallie 
bollo  le  mura  di  Poiliers  sfida  a  mortai  duello  l'araba 
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tribù  conquistatrice  delle  Spagne:  il  sangue  dei  figli 
del  Settentrione  si  mesce  al  sangue  dei  figli  d'Oriente: 
Arabi  e  Scili  quante  volte  s' incontrano,  altrettante  si 
sterminano  dalla  Cina  alle  Calile. 

Gli  Arabi  elleminali  dalle  arti,  indeboliti  dalle  di- 
scordie intestine,  diventano  facii  preda  dei  Turchi.  Unico 
conforto  dei  vinti,  i  vincitori  ne  abbracciaron  la  reli- 
gione, e  lor  riserbaron  i  vani  onori  del  pontificato 

Tace  r  oratore  :  dileguansi  quanti  pendevano  dal 
suo  labbro:  e  si  è  pur  dileguata  con  lui  la  mia  illu- 
sione   Erami  credulo  contemporaneo  di  Abderamo 

e  di  Carlo 
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Jl  Nt'iilinuve  maggio  1-^55,  JMaoine Lio  ii,  dato  ili  ."-iiKnif 
al  suo  cavallo,  lo  fé' balzar  entro  la  breccia  fumaiUe  del 
baluardo  di  Santa  Solia:  Costantinopoli  era  sua;  |)reda 
magnifica  che  dal  londo  de'  suoi  deserti  V  islamismo 
appena  nato  adocchiò  desioso...  Ciò  che  all'araba  foga 
andò  fallito,  la  perseveranza  turca  l'oltcnne. — \'itlima 
di  convulsioni  intestine  e  del  cozzare  gagliardo  della 
cristianità  Ialina,  alla  metropoli  del  cristianesimo  greco, 
alla  ca|)itale  dell'impero  d'Oriente  scaduta  dal  suo  su- 
blime seggio  religioso ,  mal  coverta  de'  cenci  della 
porpora  di  Costantino,  cos'altro  rimane  fuorché  sten- 
dere rassegnata  le  mani  alle  calenel'  Fu  \ano  ch'ella 


{*)    Siiiilo  ili  lino  òcntlu  ili   l'ùtvljcitii   iiililulalo;    ine  Xoci-  ii    CvsUiit- 
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vendesse  vilmenle  a  Roma  i  prelesi  suoi  diritti  di  pri- 
mogenitura: non  gli  fu  sborsata  la  pattuita  mercede 
della  rinnegazione  :  l'Europa  era  tr()[)po  alTaccendata 
a  que'  di  :  a!  di  fuori  lo  scovrimenlo  di  un  novo  mondo, 
al  di  dentro  la  riforma  del  feudalismo;  pregnante  di 
Colombo  e  di  Lutero  non  potè  darsi  pensiero  degli 
Ottomani,... 

Qual  trambusto  allora  sulle  rive  del  Bosforo!  Furo» 
celebrate  sponsalizie  di  sangue:  Coslantino[)oli,  la  ve- 
dova de' Cesari,  cogli  occhi  pregni  di  pianto  e  il  viso 
velato  fu  costretta  a  sottomettersi  allo  sterminatore  dei 
suoi  figli...  Ma  la  sconfitta  ha  spezzato  pei  vinti,  le 
tradizioni  che  li  inceppavano:  il  despotismo  brutale 
del  patriziato  è  caduto;  tacciono  le  controversie  che 
noccpiero  tanto  ai  progressi  della  intelligenza:  venne 
meno  la  umiliante  finzione  che  imponeva  alla  nazio- 
nalità greca  il  nome  romano:  i  vinti  tornarono  Greci, 
e  i  Barbari  ne  rispettarono  leggi  e  costumi. —  Ed  ecco 
Costantinopoli  diventata  centro  raggiante  del  padiglione 
cantato  da  Albakir,  che  ha  per  pilastri  il  Caucaso,  il 
Balcan ,  il  Libano,  l'Atlante,  innalliato  dal  Tigri,  dal 
Danubio,  dall'Eufrate,  dal  Mio,  dinanzi  al  quale  il 
califato  di  Bagdad  si  china,  e  che  l'islamismo  proclamò 
sua  Roma. 

In  riva  al  Bosforo,  rimpetto  a  Scutari,  presso  a 
Santa  Sofia,  il  Conquistatore  ha  posto  la  sua  sede. — Oh 
quanto  non  è  vaga  quella  selva  di  cupole,  di  case,  di 
torri ,  frammiste  ad  arbori  dal  fogliame  lucente ,  dal 
verde  chiaro,  tra  cui  risaltano  pini  dall'ampio  ombrello, 
cipressi  dalla  slanciata  piramide  !  Là  fu  deposto  lo 
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Stendardo  di  Maomello,  il  palladio  dell'impero;  là  il 
Divano  tiene  suoi  consessi,  e  il  serraglio  ordisce  sue 
trame,  e  tra  feste  e  canti,  e  il  veleno  spense  di  sop- 
piato, e  scimitarre  compieron  opera  più  ardita,  e  le 
acque  del  Bosforo  inghiottirono  peso  che  ancor  pal- 
pitava, e  la  Porta  fé'  pompa  del  trofeo  delle  teste  re- 
cise... Là  posano  i  sultani  su  trono  roso  da  despotismo 
e  anarchia:  là  scoppiò  il  fulmine  che  inceneri  i  Gian- 
nizzeri: là  crebbe  e  declinò  la  fortuna  dell'impero... 

Santa  Sofia  è  tipo  delle  moschee  d'Oriente:  l'isla- 
mismo scorse  nelle  forme  architettoniche  de'  templi 
greci  espressione  conforme  al  proprio  genio:  il  corpo 
n'è  un  paralellogrammo,  su  cui  si  alza  una  sublime 
cupola:  appiè  di  questa  in  giro  succedono  cupole  mi- 
nori ;  e  a  mezzo  di  tal  profusione  di  curve  eleganti  e 
graziose,  cento  minarelti  lanciansi  con  vago  contra- 
sto; li  diresti  preghiere  che  si  spingono  al  cielo 

Cipressi  e  platani  con  zampillanti  fontane  a  mezzo 
furono  piantali  con  pittoresco  disordine  intorno  la 
moschea..... 

Ci  riposercm  noi  delle  nostre  corse  sotto  la  tenda 
che  nomade  caCfetliere  rizzò  fra  le  tombe  del  vicin 
cimitero?  Nò  questa  è  profanazione  negli  Orientali: 
essi  non  allevan  boschetti  o  filari  di  piante  ad  uso  di 
passeggio:  ma  dappertutto  ove  scavano  un  sei)olcro 
pongono  un  albero  ;  e  quando  cercano  ombra  e  fre- 
scura ,  se  ne  vanno  alle  tombe:  le  tombe  ispiratrici 
agli  Occidentali  di  tristezza,  qui  si  spogliarono  del 
loro  squallore  :  qui  si  ò  saputo  far  accordare  la  me- 
moria de'  trapassati  colla  letizia  de'  viventi. 


All'acquidolto  di  Valente  noi  leniani  dietro  ;  ed 
cccone  avanti  le  più  vaste  ed  imponenti  tra  le  reliquie 
bisantine-,  i  baluardi  che  spiccandosi  dal  mar  di  Mar- 
mata, afforzati  dal  castello  delle  Sette  Torri,  si  di- 
lungano sino  al  porto;  triplice  fda  di  muraglioni,  la 
qual  coverta  d'edera,  di  arbusti,  mostra  ancora,  quasi 
piaga  che  non  potè  essere  sanata  mai,  la  breccia  per 
entro  cui  si  lanciò  il  destriero  di  Maometto  ii. 

Che  se  li  aggiri  nel  cuor  della  città  por  le  vie  strette 
.  e  tortuose,  la  reputi  unicamente  abitala  da  cani  e  men- 
dici:  l'esteriore  delle  case  li  presenta  ima  sgradevole 
successione  d'angoli  sporgenti  e  di  luridi  vani:  ma  se 
tu  entri  in  quelle,  il  tuo  disgusto  scambiasi  in  gradita 
sorpresa.  Egli  è  per  l'interiore  che  il  Musulmano  ha 
riserbato  il  suo  lusso:  là  entro  seppe  ben  egli  asso- 
ciare la  sontuosità  alla  eleganza;  per  quell' amadore 
passionato  della  vita  domestica,  la  casa  paterna  è  piccol 
regno  al  cui  reggimento  presiede  con  familiarità  tem- 
perata da  ritenutezza  e  dignità:  servi,  spose,  figli  lo 
onorano  tutti  :  ei  vi  pratica  nobilmenlc  l'ospitalità  in 
favor  dello  straniero;  vi  esercita  generosamente  la 
misericordia  a  prò  dello  sventurato;  in  esser  leale, 
in  amare  la  giustizia,  il  Turco  non  la  cede  al  Cri- 
stiano: la  sua  cortesia  non  è  garbala  come  quella  degli 
Europei,  ma. più  semplice  e  schietta:  il  Turco  rispetta, 
e  vuol  essere  rispettato ,  perchè  compreso  altamente 
dal  sentimento  della  propria  dignità:  bacia  al  suo  su- 
periore il  lembo  della  vesta;  ed  è  omaggio  che  tributa 
senza  arrossire  alla  condizione,  non  all'individuo,  e 
di   cui    il   superiore  slesso   non  può  invanirsi:  sanno 
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entrambi  che  1"  ultimo  de' credenti,  se  così  piace  a  Dio, 
può  salire  alle  più  sublimi  dignità  dell'impero. —  Ca- 
rattere distintivo  di  questo  popolo  è  la  gravità.  Sem- 
bra non  aversi  che  un  pensiero,  quel  di  Dio;  che 
un'a])itudinc,  la  inazione.  Simili  a  nomade  tribù  a  cui 
ri[)ugna  metter  radice  là  d'onde  dubita  doversi  togliere 
in  ])reve,  i  Turchi  non  son  altro  che  accampati  in 
Europa:  i  gruppi  delle  lor  case  di  legno  scricchiolanti 
ad  ogni  soffio  di  vento,  paiono  attendamenti,  non  città. 
Strani  contrasti  !  vasche  marmoree  per  bagni  in  abi- 
tazioni di  tavole;  tappezzerie  di  stofle  d'oro  e  di  seta 
entro  mobili  corni(;i;  la  rozzezza  di  un  j)opolo  nascente 

a  fronte  delle  rafìinatezze  più  spinte il  Turco  delle 

cose  non  conosce  che  gli  estremi,  non  apprezza  che 
i  contrasti:  oggi  versa  l'oro  a  far  adorno  il  suo  chiosco, 
domani  lo  vedrà  senza  turbarsi  consumare  dalle  fiamme 
d'un  degli  incendi  che  son  diventati  a  Costantinopoli 
calamità  giornaliera.  Quindicimila  abitaziani  perirono 
un  dì  :  la  moltitudine  senza  asilo  fu  vista  raccogliersi 
nei  cimiteri,  e  silenziosa,  impassil)ile  dormirvi  una 
notte  tranquilla  tra  le  ceneri  fumanti  delle  sue  case 
e  le  ossa  de' suoi  padri. 

Un  caicco  ci  attende  sul  Bosforo.  Adagiati  sui  cu- 
scini,  alla  cadenza  de' remi,  contempliamo  la  futura 
capitale  del  mondo.  La  vasta,  la  superba  Costantino- 
poli cosa  è  mai  se  non  il  germe  di  città  più  vasta  e 
più  superba?  Sulle  due  rive  del  gran  canale  edifichiamo 
spalti  coverti  di  arsenali,  di  magazzeni,  di  palagi,  di 
(empi;  sul  pendio  delle  circostanti  colline  poniamo  in 
regolar    gradinata    case    con    lor  cortili  e  giardini,  e 
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terrazze;  per  le  vallette  e  nelle  baie  disponiamo  chio- 
schi, erenmi,  boschetti,  asili  dello  studio,  delia  medita- 
zione, della  voluttà . . .  Sinché  dura  il  giorno,  qual  at- 
tività, qual  fervere  di  lavorio  su  quegli  spalti,  per 
quei  magazzeni,  entro  quelle  ofTicine  !  Poiché  scesa  è 
la  notte,  quai  variali  passatempi,  qual  piacente  riposo, 
qual  rimandarsi  di  razzi  dalle  due  rive  !  Centro  im- 
menso ove  metton  capo  le  ricchezze  d'Asia,  d'Europa, 
d'  Africa,  vi  avranno  splendidezze  che  bastino  per  la 
nova  Stamboul?  Sia  grande  più  di  Michelangelo  l'ar- 
chitetto della  città  a  cui  il  mar  di  Marmara  e  i  Dar- 
danelli saranno  trionfali  accessi.  Qual  festa  allorché 
le  metropoli  sorelle  vorranno  abbandonarsi  alla  gioia, 
e  metter  fuori  tutte  le  loro  fiaccole,  tutte  le  loro  ar- 
monie, tutte  le  loro  magnificenze ,  e  le  lor  popolazioni 
formeranno  un  immenso  coro  tumultuante  e  giulivo!... 
Grandi  avvenimenti  son  presso.  Volgon  otto  secoli 
che  una  razza  nomade  accorse  dal  fondo  de'  suoi  de- 
serti a  cinger  d' assedio  le  mura  delle  capitali  del- 
l'Oriente, ad  iscrivervi  il  nome  de' suoi  Khan  in  cambio 
di  que'di  Adriano  e  di  Costantino:  quella  razza  é  tra- 
montala: trascorrendo  di  conquista  in  conquista,  ella 
gitiò  dinastie  sui  troni  di  Samarcanda,  di  Ispahan, 
di  Bagdad,  di  Delhi,  di  Pekino,  di  Cordova,  di  Gra- 
nata, di  Gerusalemme,  di  Stamboul;  dalla  muraglia 
della  Cina  alle  frontiere  della  Germania,  dal  Cairo  a 
Gibilterra  ella  propagò  la  sua  potenza,  alTrancò  il  suo 
dominio:  cosa  ne  avvenne?  la  Cina  cacciolla  ;  Delhi 
è  fatto  inglese;  Egitto  ed  Arabia  emanciparonsi ;  la 
Francia   si   è   impadronita  d'Algeri;  Tripoli  e  Tunisi 
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son  minacciati:  il  sultano  di  Stamboul,  lo  schah  di 
Teheran  vacillano,  e  la  Russia  stende  verso  ciascun 
dei  due  una  mano  armata  e  minacciosa....  Il  padiglione 
di  Orcano  comincia  a  ripiegarsi,  si  appresta  a  novella 
emigrazione. . .  Nove  sponsalizie  saranno  celebrate. . . 
La  vedova  di  Costantino  farà  divorzio  da  Maometto: 
aspirerà  a  nozze  più  gloriose 


1>A  CONVERSAZIONE  CON  BALZAC 


T.  Ua>dolo  ad  A.ncjiolo  Fava 


Venezia,  23  marci)   1837. 


Invitato  dall'amabile  contessa  S.  a  desinare  in  com- 
pagnia del  signor  Balzac,  accettai  volenteroso,  tuttoché 
prevedessi  che  assai  misurate  m' avea  l'ore,  dovendo 
la  sera  medesima  partire  per  Milano.  Ommetto  di  de- 
scriverti la  presentazione  e  ogni  altro  preliminare  per 
venirne  al  fatto. 

Eravam  dodici  a  tavola:  e  da  principio  l'ospite  fran- 
cese parlava  di  rado,  facendo  infrequenti  tregue  col 
proprio  appetito.  Però  al  comparire  dell'allesso,  disse, 
di  Manzoni,  che  il  suo  romanzo,  fiacco  di  tessitura, 
non  regge  alla  prova  di  una  traduzione;  la  qual  sen- 
tenza fu  da  un  tale  panciuto  approvata;  e  aggiunse: 
—  peccato  che  Grossi  nel  Marco  Visconti,  e  Azeglio 
neir  Ettore  Fieramosca  abbiano  imitato  Manzoni  !  — 
Appunto  perciò,  risposegli  Balzac,  non  volli  leggere 
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quei  due  romanzi.  —  Quel  tale  era  incarnalo  di  avere 
colto  nel  segno:  a  turbarlo  nella  grande  opera  della 
masticazione  a  cui,  come  uomo  contento  di  sé,  erasi 
rimesso  con  ardore,  mi  saltò  il  grillo,  dal!'  altro  capo 
della  tavola,  di  chiedergli  con  tutta  semplicità  se  non 
credeva  che  i  libri  di  Azeglio  e  di  Grossi  fossero  caldi 
d'amor  })atrio,  toccanti,  morali:  e  vedendo  che  Balzac 
mi  guardava  con  sorpresa,  ardii  lanciare  a  lui  stesso 
un  altro  punto  interrogativo,  se  cioè  non  reputava  a 
sua  posta  che  i  Promessi  Sposi  lasciassero  di  sé  la 
più  dolce  e  cara  impressione,  mentre  i  romanzi  fran- 
cesi più  in  voga  (non  potea  dirgli  i  v^ostri,  sarebbe 
stato  increanza  ),  dopo  aver  esercitato  sul  lettore  una 
specie  di  fascino,  trascinavanlo  nello  scoraggiamento, 
e  quasi  in  babà  di  un  rimorso. 

La  gentil  padrona  di  casa,  seduta  tra  l'illustre  stra- 
niero e  me,  trovò  forse  il  mio  interrogatorio  un  po' 
vivo,  e  mi  schivò  la  risposta  con  dire  che  amava  in 
Manzoni  il  Chateaubriand  d' Italia. 

Al  nome  di  Chateaubriand  tutti  alzaron  la  voce, 
ciascuno  ebbe  in  pronto  una  formula  laudativa,  e  quel 
tale  chiese  a  Balzac  se  avea  dimestichezza  col  grande 
uomo.  —  Lo  vedo  spesso  quando  ne  ho  il  tempo.  — 
Come  vive? — Ritiralissimo,  come  ingrognato. — Perchè? 
—  La  sua  ora  è  passata ,  come  passa  per  tutti  :  gli 
cuoce  che  l'attenzion  pubblica  non  si  fermi  più  sovra 
di  lui;  ne  aveva  contratta  abitudine:  e  a  questo  pro- 
posito, narrando  taluno  a  mad.^  Ancelol  che  Chateau- 
briand si  lagnava  d'incipiente  sordità  —  è  naturale. 
rispos'ella;  non  sente  piii  parlar  di  sé.  — 
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11  fii/zo  Tu  applaudilo,  era  però  nialigiietto.  Doman- 
dai a  Balzac  se  rivedrebbe  presto  Chateaubriand.  — - 
Appena  giunto.  —  Mi  usò  gentilezze  a  Londra  quando 
v'era  ambasciatore:  vorreste  aver  la  bontà  di  ricor- 
darmi a  lui?  —  Sarebbe  tempo  sprecato:  non  si  ricorda 
che  di  sé. — 

Non  ti  pare,  amico,  che  una  tale  risposta  sia  carat- 
teristica? unire  nella  espressione  più  semplice  una  im- 
pertinenza verso  Chateaubriand ,  un  sarcasmo  velalo 
contro  di  me,  gli  è  problema  che,  come  vedi,  Balzac 
sciolse  felicissimamente;  è  uom  di  spirito:  disse  ieri 
della  piazza  San  Marco:  voilà  un  joli  échantillon  du 
Palais  Rmjal ....  Poveri  ingegni,  che  a  forza  di  cen- 
tralizzazione si  rimpiccoliscono,  p  a  forza  di  veder  tutti 
i  raggi  concentrati  in  un  foco,  scambiano  l' immagine 
coir  oggetto,  e  non  avvezzi  ad  uscire  dal  circolo  an- 
gusto entro  il  quale  adagiarono  la  propria  esistenza, 
quando  loro  avviene  di  contemplare  l'oggetto,  avvi- 
sano essere  più  bella  la  immagine  !  Poveri  giganti, 
diventati  pigmei,  sui  quali  la  civiltà  parigina  fa  l'effetto 
della  soffocante  atmosfera  di  una  bettola!  allorché 
fumatori  e  briachi  escono  di  là  ad  annasar  l' aria  pura, 
accusanla  d' ingenerar  l'emicrania. ...  A  questo  modo 
Balzac  dipinge  gli  uomini  :  la  società  parigina,  cotesto 
proteo,  figlio  della  civiltà  più  raffmata  e  corrotta,  for- 
nisce a'  suoi  quadri  i  colori  più  appariscenti,  che  è 
dire  i  più  immorali-,  e  tu  comprendi  che  la  immoralità 
parigina  dev'essere  la  più  colossale,  direi  come  l'i- 
deale delle  immoralità  umane.  Spacciansi  pittor  di  co- 
slumi,  quando  non  sanno  alluminare  che  baccanali! 

♦7 
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Ecco  illusioni  ingenerate  dall'  atmosfera  della  moderna 
Babilonia:  possono  ben  essere  contagiose  nel  gahineito 
di  una  cingiielliera,  in  una  sala  da  ballo,  fra  la  licenza 
de' conviti:  ma,  per  dio,  esse  non  metton  radice  ove 
soffia  il  vento  delle  Alpi,  ove  si  ascolta  il  canto  mat- 
tinale degli  uccelli,  ove  il  cuor  dell' uomo,  contemplando 
il  levare  del  sole,  innalza  involontariamente  una  pre- 
ghiera al  Creatore!  I.a  lettura  di  quelle  pagine  di  fuoco 
mi  fa  palpitare  ....  ma  di  compassione:  ho  pietà  degli 
infelici  che  servirono  di  tipo  a  si  tristi  sbozzi:  ho 
pietà  del  pittore  che  ha  dovuto  cercare   le  sue  tinte 

nella  belletta  e  fra  le  fogne Ma  guardo  Balzac 

e  mi  rincuoro:  mangia  e  ride  come  un  gaudente:  su 
via!  non  affanniamoci  per  lui:  da  banda  le  meditazioni; 
poniam  mente  al  suo  dire  : 

—  È  un  giovine  dipintore  di  gran  merito  (  mi  è 
sfuggita  la  prima  frase,  e  il  nome  ):  ha  fatto  il  mio 
ritratto  in  modo  da  colpire,  e  questo  lo  mise  in  fama: 
lo  raccomandai  ad  un  ulfiziale  della  casa  del  re,  e  gli 
fu  commesso  un  quadro  immenso  per  la  galleria  di 
Versailles,  pel  prezzo  di  novemila  franchi:  la  muni- 
ficenza non   è  la  virtù  distintiva  del  re-cittadino. 

—  Come  eravate  rappresentato  nel  ritratto  ? 

—  Da  guardia  nazionale:  un  bell'uniforme,  che  mi 
frutterà,  apj)ena  tornato,  una  settimana  di  arresto. 

—  Di  arresto  !  —  fu  gridato  da  tutte  parti  colle  dimo- 
strazioni della  più  viva  sollecitudine:  IJalzac  non  avea 
|>erò  menomamente  aria  di  vittima,  e  rispose: 

—  Senza  dubbio ,  1'  arresto  :  non  ho  io  mancato 
all'  appello  :' 
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—  Eravate  in  Italia. 

—  Che  cosa  importai^ 

—  Avete  un  passaporto  regolare  .... 

—  11  passaporto  è  in  Francia  cosa  tutta  llscale,  (ina 
cambialetta  di  |)ochi  franchi,  che  il  governo  si  la  pa- 
gare da  chiunque  esce  di  stato,  serve  a  chi  n'  è  mu- 
nito per  dimostrare  la  propria  identità  ;  la  guardia 
nazionale  non  si  dà  briga  di  ciò;  essa  vuole  il  suo 
soldato:  manca  questi  all'appello?  non  c'è  altra  scusa 
che  il  certificato  del  medico,  o  l' estratto   mortuario. 

—  Il  passaporto  ha  maggiore   importanza  tra  noi. 

—  Credo  ne  abbia  meno:  so  che  qui,  per  esempio, 
la  posta  consegna  le  lettere  a  chiunque  le  cerca:  in 
Francia  non  se  ne  rilascia  una  ad  ignoti,  senza  la 
guarentia  del  passajiorto,  fosse  il  marito  che  doman- 
dasse quelle  della  moglie  .... 

—  Sanno  ivi  con  chi  hanno  a  fare  .  .  .  (  diss'  io  ). 

—  Scriverete  un  romanzo  di  più  in  prigione  (sog- 
giunse la  contessa  )  ;  ci  avrem  guadagnato  tutti  ;  voi 
danaro  e  gloria,  noi  diletto. 

—  In  quanto  a  danaro,  quel  maledello  Belgio  è  il 
nostro  incubo:  ci  ruba  i  tre  quarti  de'  nostri  guadagni 
legittimi. 

—  E  come  ? 

—  Cosa  facile  a  comprendersi,  se  avrete  la  bontà 
di  tenermi  dietro  in  questo  calcolo.  Ogni  romanzo 
di  autore  noto,  di  due  volumi  in- 8°,  si  vende  15  fr., 
e  costa  al  libraio  4  fr.  per  l'autore,  2  50  pegli  an- 
nunzi, o  50  per  ribasso  ai  venditori,  5  per  carta  e 
slampa:  ecco   13  fr.  di  spese  nelle:  ne  r<'stann  2  al 
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libraio:  e  le  copie  che  non  si  vendono?  .Nel  Belgio 
invece  si  ripubblicano  i  due  in-S®  in  un  solo  grosso 
in-12°,  con  un  sesto  delle  spese  di  caria  e  slampa; 
non  annunzi ,  son  già  falli  ;  non  mercede  all'  autore  ; 
vendete  il  volume  5  fr. ,  avrete  guadagnalo  il  triplo 
dell'  editore  parigino. 

—  Questo  calcolo  è  di  un'  evidenza  incontestabile  : 
sorprenderai  che  ad  onta  di  ciò  gli  scrittori  arricchi- 
scano così  rapidamente. 

—  V  è  anche  in  questo  della  esagerazione.  Contia- 
mo in  Francia  cinque  nomi  soli,  la  cui  popolarità  è 
una  miniera:  Cuvier,  principe  in  fatto  di  scienze; 
Chateaubriand,  principe  in  fatto  di  letteratura;  Bóran- 
ger,  Lamartine  e  Scribe;  la  voga  di  Béranger  e  di 
Lamartine  è  immensa  ;  uno  conia  moneta  al  suono  dei 
suoi  bacchici  ritornelli,  1'  altro  alla  melodia  vaporosa 
delle  sue  odi  ;  i  buontemponi  si  fecero  tributari  del 
primo;  ipocondriaci  ed  isteriche  del  secondo:  Scriba 
ogni  sabbaio  trova  all'  ulhzio  centrale  dell'  amministra- 
zione alquante  migliaia  di  franchi,  che  gli  piovono  da 
ogni  angolo  della  Francia;  suoi  diritti  di  autore^  che 
spetlangli  ad  ogni  rappresentazione  de'  suoi  componi- 
menti in  qualsia  teatro  del  regno. 

—  Che  uomo  è  Scribe? 

—  Ila  quarantatre  anni ,  sci  più  di  me  :  presiede 
infaticabilmente  alle  prove  delle  sue  commedie:  non 
è  cura  che  ommetta  per  farne  ben  comprendere  lo 
spirilo  agli  attori;  per  le  belle  attrici  ha  sempre  la 
sua  paroletta  a  parte;  onde  invecchia  prima  del  tempo... 

Balzac ,  ciò    dicendo,  sogghigna:  (|uol    tale  che  lo 
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guarda  a  bocca  aperta,  ride  forte,  giurerei,  senza  niel- 
lerei malizia.  La  signora  si  affretta  di  replicare  : 

— •  Credo  che  il  nome  di  Balzac  starebbe  bene  al- 
lato dei  ricordati  sin  qui. 

—  Magari  !  Ciò  che  m'  aveva  di  più  grandioso  nella 
mia  fortuna  pochi  mesi  fa,  erano  centomila  lire  di 
debiti.  I  miei  affari  si  sono  poscia  accomodati:  venni 
a  patti  con  una  società  di  speculatori,  obbligandomi 
di  fornir  loro  due  volumi  in-8"  ogni  quadrimestre; 
mi  assicuraron  essi  quattromila  franchi  al  mese  per 
quindici  anni. 

Ciascuno  fece  le  maraviglie  di  un  contralto  cosi  van- 
taggioso. Fu  domandato  come  mai  Vittor  Hugo  non 
si  trovasse  tra'  più  ricchi. 

—  Hugo  non  ha  ventimila  lire  di  rendita:  la  sua 
fama  è  maggiore  della  sua  entrata;  eccezione  unica. 

—  Farmi  (  disse  la  signora  )  che  la  letteratura  in 
Francia  sia  tanto  arte,  quanto  speculazione.... 

—  Dite  pur  francamente  speculazione,  non  arte;  chi 
guadagna  più  ha  più  merito. 

Balzac  continuava  a  parlare,  ned  io  gli  prestava  più 
orecchio;  riflessioni  più  forti  della  curiosità  signoreg- 
giavano il  mio  spirito  ;  avea  sorpreso  la  soluzione  di 
un  enimma;  una  luce  improvvisa  era  scaturita  per  me 
dalle  poche  parole  udite;  io  trovava  con  tutta  chia- 
rezza spiegati  la  tendenza,  i  balzi,  il  pessimismo  della 
letteratura  alla  moda.  Io  che  religiosamente  credo 
che  la  letteratura  sia  un  sacerdozio  sociale,  destinato 
ad  illuminare  e  render  migliori  gli  uomini,  ad  alleviare 
co'  trastulli  della  immaginazione  i  loro  guai  pur  troppo 
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reali;  io  che  ne'  miei  scritti  per  quanto  poveri  e  oscuri 
sieno,  pongo  la  buona  fede  e  l' entusiasmo  di  un  neo- 
fito,  io  coetaneo  di  Balzac,  in  udir  proferita  la  bestem- 
mia che  adima  la  mia  nobil  musa  nel  fango  della  pro- 
stituzione, ne  provai  un  fremito  interno  che  si  con- 
verse ben  tosto  in  un  vivo  sentimento  d'orgoglio  per 
me  e  pe'miei  confratelli  d'Italia.  Lo  scrittore  che 
qui  consacra  sue  veglie  senza  pecuniario  profitto,  quasi 
senza  speranza  di  fama,  ad  uno  scopo  elevato;  che 
parla  a'  suoi  compatriotti  come  ad  amici,  della  cui  stima 
è  avido  :  che  lor  presentando  le  grandi  scene  della 
natura  e  della  storia  si  è  proposto  di  nudrire  le  loro 
anime  di  pensamenti  generosi  :  lo  scrittore  che  ripu- 
dierebbe  siccome  delitto  una  parola  equivoca,  una  de- 
scrizione licenziosa,  una  massima  falsa;  si  questo  mi 
si  affacciò  in  tutta  1'  altezza  della  sua  dignità  morale, 
a  fronte  del  colosso  dai  pie  d'  argilla,  che  aveva  scam 
biato  la  mia  arte  diletta  in  una  speculazione,  e  la 
mia  Venere  celeste  nella  jìandemia  ....  In  quel  punto 
Balzac  e  la  fazione  letteraria  che  lo  grida  un  de'suoi 
capi  sembraronmi  cosa  da  poco.  Il  suo  stile  versicolore, 
la  vivezza  delle  sue  dipinture ,  lo  scalpello  glaciale 
della  sua  nolomia,  rimenato  in  cuor  dell'uomo  a  pro- 
vocarvi un  j)aIpito  convulsivo,  tiittociò  mi  fa  l'effetto 
delle  ghirlande  di  fiori,  delle  scarpe  di  raso,  degli 
occhi  infossali  delle  cortigiane  dei  Boulevards:  pas- 
seggianli  colla  fronte  alta,  col  sorriso  sulle  labbra, 
collo  sguardo  provocatore:  cosi  le  produzioni  di  questa 
letteratura  delirante  corrono  1'  Europa  ad  esercitarvi 
un  fascino  universale:  seducente  n'c  lo  stile;  la  goccia 
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di  mele  di  cui  il  nostro  divino  Torquato  voleva  aspersi 
gli  orli  della  coppa  della  Verità...  No,  ove  non  vi 
ha  scopo  morale,  la  missione  della  letteratura  e  la 
causa  della  umanità  è  tradita:  non  risiede  forza  che 
nel  vero  e  nel  retto;  ovunque  i  ragi^i  del  nostro  intel- 
letto non  convergono  in  Dio,  abita  illusione  e  follia, 
come  quel  bel  fiume  che  vidi  un  di,  abbandonando  la 
diurna  luce,  perdersi  nelle  caverne  di  Adelsberg,  per 
non  uscirne  più  mai.  L'immoralità  è  una  voragine; 
anime  e  rinomanze  vi  s' innabbissano  del  pari.  11  de- 
stino di  Crébillon  figlio  attende  Balzac:  i  suoi  romanzi, 
dimenticati  dai  venturi,  saranno  pei  soli  eruditi  una 
espressione  curiosa  della  corruzione  parigina:  lo  sto- 
rico indagatore  non  vi  attignerà  suoi  materiali  che 
con  diflìdenza,  dubiterà  della  somiglianza  de'  quadri, 
e  non  ne  trarrà  a  vergogna  de' padri  i  documenti  giu- 
stificativi del  suo  racconto:  vi  legga  egli  in  fronte  il 
motto  di  Balzac  —  La  letteratura  è  speculazione  anzi- 
ché arie 

Il  generale  silenzio  mi  tolse  alle  riflessioni.  Balzac 
avea  ripreso  fiato  e  parca  presso  ad  imprendere  un 
racconto  vivamente  aspettato. — La  mia  carriera  lette- 
raria, disse,  cominciò  nello  studio  d'un  avvocato  ove 
m'aveva  a  compagno  Mérimée:  la  nostra  inclinazione 
per  le  lettere  ci  affratellò ,  tanto  più  che  nutrivamo 
uguale  antipatia  per  la  giurisprudenza.  Noi  due  e  altri 
tre  giovinetti,  de'quali  uno  è  figlio  del  matematico  Am- 
père, avevamo  costume  di  pranzare  insieme  tratto 
tratto,  e  que' nostri  ritrovi  erano  saturnali  dello  spi- 
rito, tantoché  ci  cadde  in  pensiero  di  scrivere  romanzi 


84  SCHIZZI     I.F.ITKnvRl 

in  società,  anche  per  rimediare  al  vuoto  frequente  che 
regnava  nelle  nostre  borse:  detto,  fatto:  tre  ore  prima 
del  pranzo,  ognuno  di  noi  alla  sua  volta,  si  conduceva 
all'osteria,  e,  dietro  l'orditura  ch'io  ne  aveva  dianzi 
tracciata,  scriveva  un  capitolo:  in  capo  al  mese  il  la- 
voro sociale  era  a  fine;  lo  si  vendeva  500  franchi,  ne 
toccavano  100  per  uno,  e  il  trattore  assorbiva  l'intero. 
Abbiamo  in  tal  guisa  plasmato  ima  quarantina  di  vo- 
lumi. Quando   cominciai   a  scrivere  da  me  solo  e    il 
mio  nome  fu  meno  oscuro,   un  libraio  di  Brusselle» 
ristampò  quello  zibaldone  attribuendomelo  in  anima  e 
in  corpo:  protestai  ;  erami  duro  essere  promulgato  pa- 
dre di  tanti  bastardi:  ne  misi  per   altro  fuori,   dopo 
d'allora,  tanti  di  legittimi  da  riuscire  a  fare  un  tantino 
inorgoglito  della  mia  fecondità  quel  tal  avvocalo  che, 
perdonandomi  di  averlo  piantato  là  su  due  piedi,  c'in- 
vita una  volta  all'anno,  Mérimée  ed  io,  ad  amichevol 
desinare,  e  fa  un  brindisi  all'influenza  del  suo  studio 
sullo  sviluppo    delle  lettere  contemporanee  ;  brindisi 
che  sta  bene  a  Mérimée,  la  cui  rinomanza  è  matura, 
mentre  la  mia  è  tuttora  in  bottone.... —  In  bottone! 
gridò  quel  tale  :  vi  giuro  che  un  tal  bottone  franca  la 
spesa  della  rosa  meglio  sbocciata..  ..(Tu  senti,  amico, 
che  bel  principio  dì  un  madrigale!)  Il  vostro  nome 
è  in  ogni  bocca,  i  capolavori  di  Walter  Scott  impal- 
lidiscono dinanzi  le  produzioni  del  giorno. — Vi  chiedo 
scusa  :  la  fama  dello  Scozzese   non    venne    meno    in 
Francia  :  evvi  tenuto  per  tipo  eccellente,  ed  io  Io  ho 
per  nostro  comime  maestro.— 

L'ammiratore  comprese  di  avere  spinto  tropp'ollre 
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la  sua  ossequiosa  apologia ,  e  volendo  battere  la  riti- 
rala,— non  parlo,  disse,  della  Francia;  ma  certo  tra 
noi  W.  Scott  non  è  più  Ietto,  né  vi  hanno  lettori  che 
pe' libri  che  ci  giungono  d'oltremonte. — Di  grazia, 
dissi  a  mia  posta,  ne  siete  certo?  Io  avrei  fermamente 
creduto  il  contrario,  a  vedere  come  a  Milano,  a  To- 
rino, a  Firenze,  a  Napoli  si  pubblichino  edizioni  del 
romanziero  Scozzese:  ciò  di  cui  avrò  io  l'onore  di  ac- 
certarvi si  è  che  i  moderni  romanzi  francesi  non  sono 
noli  fra  noi  che  alla  classe  superiore,  né  scesero  tam- 
poco alla  media:  sono  pe' nostri  dandy  un  codice  ove 
studiano  la  teorica  delle  passioni,  ove  notomizzano  la 
donna  e  s'iniziano  alla  fisiologia  del  matrimonio;  sono 
pe'noslri  oziosi  un  passatempo,  pe'noslri  pseudo-lette- 
rati un  testo  di  divagazioni,  per  le  nostre  sentimentali 
documenti  giustificativi  di  cui  sentono  di  avere  o  d'es- 
sere per  aver  bisogno;  pegli  assennati  nulla,  peggio 
anzi  che  nulla,  perocché  non  vi  ha  qui  giusto  mezzo; 
la  letteratura  ha  una  missione  benefica  o  perversa , 
è  una  vergine  o  una  prostituta. — 

Quel  tale  mi  stava  guardando  declamare  con  occhi 
spalancati.  Balzac  s'era  fatto  rosso. ..  .L'amabile  con- 
lessa, probabilmente  colla  benevola  intenzione  di  evi- 
tarmi una  risposta  fulminante,  die  l'esempio  di  alzarsi ... 
Se  lardava  un  quarto  d'ora,  io  perdeva  il  posto  in  ve- 
loce, lo  che  mi  sarebbe  rincresciuto  un  po' più  della 
disapprovazione  dell'illustre  romanziero... 


.§,6  schizzi  letterari 

Angelo  Fava  a  Tullio  Dandolo 

Intanto  che  tu,  in  una  delle  capitali  del  regno,  in 
mezzo  al  fiore  de'nostri  concittadini,  davi  libero  sfogo 
alle  tue  idee  generose,  io,  romito  di  provincia,  scor- 
reva l'ultimo  scritto  del  tuo  commensale,  Les  illusìons 
perdues,  e  ne  traeva  novella  conferma  ai  comuni  prin- 
cipii.  Per  quanta  ammirazione  io  professi  allo  ingegno 
di  Balzac,  per  quanta  seduzione  abbia  altre  volle  eser- 
citato il  suo  stile  sulla  mia  immaginazione  e  sul  mio 
cuore,  son  oggidì  convinto  che  un  uomo  il  quale  in 
cotal  guisa  abusa  della  sua  potenza  intellettuale  a  smo- 
vere i  cardini  della  morale,  non  merita  per  verun  conto 
gli  applausi  che  gli  sono  prodigati. 

Il  libro  che  mi  sta  aperto  davanti  ha  desto  in  me 
un  palpito  d'indegnazione.  La  rfoMna  di  provincia,  dolce 
e  semplice  creatura,  travestita  in  fogge  ridicole,  ab- 
bandonata in  balia  de'bellimbusti  e  delle  civette  della 
capitale....  Non  basta  più  a  cotesto  pittore  di  costumi 
raggranellare  così  ne'fastosi  gabinetti  dell'aristocrazia, 
come  ne'bugigattoli  della  prosliluzione,  scene  di  una 
vita  mostruosa  di  follie  e  di  colpe..  ..Convien  con- 
fessarlo: i  colori  delle  sue  descrizioni  cominciano  ad 
appannarsi:  allorché  il  fondo  è  dapporlullo  lo  slesso, 
non  bastano  gli  accessorii  a  sostenere  il  volo  della 
iiiMiiaginazione.  La  donna  jHiriijina  è  una  miniera  esau- 
rita: HaJzac  è  in  cerca  di  tipi  bior  delle  nebbie  della 
capitah;:  slate  in  guardia,  fanciulle  e  spose  di  provin- 
cia!   Lo  favolile  del   sultaniì  delle   .Mille   ed  una  Nelli 
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|)agavano  colla  vita  il  funesto  onore  del  talamo:  (remate 
voi  pure  se  non  vi  sentite  aver  la  bravura  di  Schehe- 
rezade  :  ma  voi  l'avrete,  non  ne  dubito  :  vi  riuscirà 
facile  addormentarlo,  descrivendogli  la  dolce  vita  di 
famiglia.... 

Ma  io  esco  dal  seminato,  e  tu  mi  dirai  come  Pa- 
nurgo  tirandomi  pel  giustacuore  —  amico,  da  che  banda 
voltiamo?... — Son  qua:  torniamo  alla  donna  di  provin- 
cia. Misera  creatura!  com'è  malmenata!  Epperò  la 
provincia  forniva  al  romanziere  Eugenia  Grandet  cosi 
cara  ed  amabil  giovinetta,  e  madama  Claes  che,  non 
ostante  la  sua  fistola  lacrimale,  è  infin  del  conto  una 
simpatica  matrona,  e  la  virtuosa  madre  della  Gréna- 
dière.... Ingrato!  Eccolo  adesso  belfarsi  della  rfonwa  di 
provincia^  e  porla  a' piedi  della  parigina. ...Ti  giuro, 
amico,  che  se  teco  fossi  stato  ad  ascoltare  Balzac,  la 
sua  aureola  d'autore  alla  moda  non  mi  avrebbe  ratte- 
nuto  dall'unirmi  a  te  per  reclamare  in  nome  della  ve- 
rità e  della  giustizia  contro  il  suo  ultimo  romanzo;  e, 
attraverso  il  nuvolo  d'incenso  ond'è  oifuscata  l'aria  che 
respira,  gli  avrei  mostrato  donne  di  provincia  che,  sof- 
frenti e  rassegnate ,  si  avvolgono  nel  velo  della  lor 
mestizia,  come  un  angelo  nelle  sue  ale,  sorridono  nel 
lor  pallore,  ed  alzano  sovente  gli  occhi  là  d'onde  ogni 
forza  e  ogni  consolazione  deriva.. ..Gli  avrei  additato 
fiori  di  bellezza  e  di  virtù,  il  cui  olezzo  non  vien  meno 
per  veleno  di  sarcasmi,  né  l'ingenua  grazia  riceve 
onta  da  accuse  di  lesa  eleganza,  o  di  mode  antiquate: 
gli  avrei  raccontata  la  storia  di  una  di  tai  donne  di 
provincia,   storia,   mio  j.overo  amico,  che  la  morte 
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potrà  sola  cancellarli  dal  cuore;  e  forse  ascoltandola  il 
sorriso  sprezzatore  di  Balzac  sarebbesi  convertilo  in 
religioso  raccoglimento  ;  perciocché  gli  avrei  parlato 
di  una  giovine  sposa,  rapita  sull'aprile  degli  anni,  con- 
dannata a  sentirsi  morire  lentamente  alle  affezioni  più 
dolci,  più  vive,  alla  tenerezza  di  figlia,  di  madre,  di 
amante. ...La  mia  mano  tremante  senti  il  battito  delle 
sue  arterie  arrestarsi,  e  in  quell'istante  solenne  il  suo 
viso  pallido  respirava  la  serenità  della  sua  preghiera 
suprema.... Avrei  detto  a  Balzac  che  quella  donna  di 
provincia  nel  volo  rapido  dei  ventisette  anni  che  Dio 
le  accordò,  fu  la  benedizione  della  casa  paterna,  l'onore 
del  tetto  coniugale,  ammirabile  per  la  vivacità  dello 
spirito,  per  la  elevatezza  dei  sentimenti,  per  la  ine- 
sauribile generosità  dell'animo,  vero  tipo  di  quella  fem- 
minilità che  consiste  in  un  gusto  squisito  del  bello 
associato  ad  un'operosa  bontà.... 

La  società,  né  il  tempo  n'ò  lontano,  chiederà  conio 
a  costui  dell'abuso  che  ha  fatto  del  proprio  ingegno. 
Strana  inverecondia  oppur  maravigliose  illusioni!  Bal- 
zac scrive  nella  prefazione  ai  suoi  studi  di   costumi 

—  le  madri  ne  permetteranno  la  lettura  alle  lor  figlie, 

—  inverecondia  o  illusioni,  condoniamole  anche  ad  un 
Francese  che  parla  a  Parigini  :  ma  in  Italia  dove  il 
buon  senso  abbonda  più  che  non  il  buon  gusto  a  Pa- 
rigi, le  madri  avvedute  respingono  tali  scritti  siccome 
veleno:  guai  alla  donzella  che  beve  a  cotesla  fonte  di 
corruzione  !  essa  appassisce  siccome  fiore  avvizzito 
daruialo  a  non  portare  mai  bel  frutto;  il  suo  cuore  si 
chiude  a  tutti  i  semplici  e  soavi  godimenti;  a  vent'anni 
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sarà  conscia  di  non  potere  amare  giammai ,  o  che  il 
suo  amore  sarà  come  procella;  e  si  cercherà  intorno 
avidamente  l'oggetto  di  un  tale  amore. ..E  quando  sorge 
per  lei  il  giorno  delle  nozze,  ella  si  accosta  all'altare 
coir  anima  inaridita;  la  sua  verginal  corona  è  men- 
zognera, che  la  verginità  del  cuore  è  perduta  :  lo  sposo 
crede  stringersi  al  petto  il  pegno  della  sua  felicità,  ed 
abbraccia  invece  il  sepolcro  imbiancato  che  inghiottirà 
il  suo  avvenire:  comprenderà  lo  sventurato  cosa  è  la 
donna,  quale  la  moderna  Francia  l'ha  fatta  :  diventato 
una  cifra  aggiunta  al  numero  dei  predestinali,  in  ve- 
dendo la  sua  compagna  bevere,  nel  fior  dell'età,  alla 
coppa  amara  dei  patimenti  e  del  disonore,  sarà  incon- 
solabile di  trovarsi  così  ben  vendicato.... 

Ma  io  tocco  una  corda  dolorosa. ...Tu  hai  consultalo, 
o  Tullio,  rispondendo  al  Francese,  il  sentimento  e  la 
tua  dignità  d'uomo  e  di  scrittore,  io  avrei  sentito  ri- 
mescolarsi dentro  al  mio  petto  qualche  cosa  di  men 
nobile,  ma  di  più  cocente.... 

Ho  veduto  co'miei  occhi,  io  povero  provinciale,  il 
lusso  dei  palazzi,  ho  poslo  piede  entro  le  soglie  dei 
gabinetti  delle  capitali  ;  fui  travolto  qual  moscerino 
nel  turbine  della  vita  elegante,  ed  ho  pagato  il  mio 
tributo  a  tutte  le  illusioni. ...Ma  la  benda  è  caduta  : 
scoversi  il  tarlo  che  rode  le  dorature. ...Vidi  immobili 
sorrisi  velare  impolenti  rimorsi,  tenebrose  amarezze  : 
vidi  occhi  accerchiati  di  lividore  domandare  il  lor  ul- 
timo fascino  al  lume  dei  doppieri. ...Misere  creature 
abbandonate  in  mezzo  agli  uomini,  senza  appoggio  né 
in  Dio,  né  nella  lor  coscenza!  Zimbello  delle  passioni, 
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(lei  calcoli,  più  non  serbano  nell'anima  forza  che  basti 
a  salvarle  dai  rimorsi  ;  tristi  mogli  sconoscono  le  dol- 
cezze d'un  all'etto  virtuoso  ;  tristi  madri  che  scorgono 
nelle  proprie  creature  testimoni  e  rivali  ;  tristi  fem- 
mine a  cui  dintorno  si  succedono  gli  amanti  ,  dirò 
meglio,  gli  speculatori,  sintantoché  le  rughe  e  le  do- 
mestiche calamità  esercitando  il  lor  potere  repulsivo 
non  segnino  quel  cerchio  fatale  che  le  segrega  dal 
mondo.... 

Vieni,  Tullio,  ti  attendo:  ho  bisogno  di  alleviare  nelle 
simpatie  dell'  amicizia  il  peso  da  cui  ho  gravata  la 
mente....  Noi  riparleremo  di  quella  donna  di  jnovin- 
cia,  la  cui  memoria  ti  è  sacra,  e  la  cui  ultima  ora 
stampò  nella  mia  memoria  un  ammaestramento  su- 
blime.... 
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Non  li  par  egli,  amico,  clic  la  gravila  prcdoiiiiiii 
ora  per  modo  che  l'allegria  ne  va  in  bando  diventata 
ornai  una  tradizione?  Che  cosa  vi  ha  oggidì  che  non 
si  prenda  sul  serio?  La  pittura  non  sa  più  ra|)presen- 
lare  le  scene  che  scaturivano  si  gioconde  dalla  fan- 
tasia de'Fianiniinghi  e  degli  Olandesi  a  dar  vita  alla 
tela;  fattasi  ancella  di  Melpomene,  sbozza  tragedie,  si 
fa  prestar  da  JJanle  l'Ugolino,  da  Millon  i  demonii, 
tinge  i  paesi  del  tetro  chiarore  del  temporale,  e  ponvi 
a  macchiette  streghe  od  assassini:  singolare  fu  all'età 
sua  Salvator  Rosa,  che  popolava  di  briganti  lande  e 
burroni  ;  singolare  sa'rebbè  presentemente  Claudio  Lo- 
renese  che  allegrasse  una  ridente  campagna  di  un 
tranquillo  tramonto. — La  statuaria  preferisce  a  Venere? 
alle  (ìrazie,  agli  Antinoi,  Ercole  che  sbalestra  Lica  o 
le  angosce  di  J.aocoonte  ;  a' bassirilievi  più  non  son 
suggello  Jtalli  di  j)ulti,  o  baccanali,  bensì  il  trionfo  di 
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Alessandro,  o  Socrale  che  bee  la  cicuta.  L'architel- 
lura  ha  impiccolite  le  sue  proporzioni ,  né  crea  più 
aule  spaziose  a  ritrovi,  a  danze,  vaghe  di  aflreschi  di 
uno  stile  largo;  bensì  mediocri  sale,  con  pareti  a 
stucco  lucido,  e  a  cui  succedono  camerette  ricche  di 
mobili  e  di  panneggiamenti  più  che  d'aria  e  di  luce: 
là  non  saprebbe  raunarsi  un  numeroso  crocchio  di 
amici:  si  prestano  al  conversare  di  pochi,  talora  non 
sanno  capire  più  che  due,  e  in  lai  casi  è  più  facile 
sbadigliare  o  sospirare,  che  ridere.  L'allegria  se  ne 
va  in  bando,  li  ripeto.  Guardali  intorno:  quai  colori 
son  di  moda  ?  Perdoniamo  il  rosa  appena  alle  spose, 
il  bianco  appena  alle  fanciulle  ;  le  nostre  donne  amano 
lo  scuro;  il  blu  più  non  ritrae  del  limpido  del  cielo  ; 
né  il  verde  dello  smalto  de'prati:  chi  oserebbe  indos- 
sare un  rosso  tirante  a  scarlatto?  Eppure  i  nostri  avi 
se  ne  facevano  mantelli,  e  passeggiavano  lindi  per  la 
piazza,  accompagnando  lor  donne  in  vesta  di  raso 
fiorato  su  fondo  bianco  o  canarino  con  toppe  di  mille 
fettucce.  Che  se  uno  di  quei  buoni  vecchi  rivivesse  a 
vederci  quai  siamo  fatti ,  lerrebbeci  per  convocati  a 
funerale.  Né  coll'unil'orme  scuro  che  ci  ammanta  da 
capo  a' pie,  disdicono  i  visi  foschi  per  fitto  pelame,  e 
per  espressione  di  concentrazione  malinconica:  un  viso 
di  que'che  i  Francesi  dicono  epanoui\  sarebbe  in  mezzo 
alla  turba  quel  che  é  una  stonatura  in  una  musica, 
le  signore  susurrerebbonsi  all'orecchio:  —  che  muso  da 
slupido!^ — E  gli  uomini  domanderebbonsi:  —  che  abbiu 
vinto  la  lotteria  di....P  Confessiamolo  a  malincuore  :; 
il    buon    umore  non    è  all'  ordine  del  giorno,  uè  gU 
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orecchi  trasmeltonci  sensazioni  più  allegre  degli  occhi. 
Che  se  per  una  curiosa  trasposizione,  il  Barbiere,  la 
Cenerentola,  la  Chiara  son  diventali  repertorio  di  certi 
sonatori  d'organo ,  e  fanno  echeggiare  il  vòlto  delle 
chiese;  il  teatro  rimbomba  quasi  unicamente  di  pre- 
ghiere e  lamenti,  e  vi  udiamo  sapientemente  semi- 
tonato e  gorgheggialo  il  dolore,  dal  primo  sospiro 
di  una  passione  incestuosa  sino  al  grido  supremo  di 
uno  scellerato  che  spira.  La  musica,  dianzi  confortatrice 
d'ogni  mestizia,  abiurato  l'antico  magistero,  marita 
suoi  accordi  più  penetrami  alla  già  per  sé  soverchia- 
mente vibrata  rappresentazione  di  colpe  e  sciagure:  a 
ciò  che  il  verso  fa  comprendere  anco  troppo,  la  eb- 
brezza di  ben  assaporate  vendette,  o  il  furioso  deli- 
rio d'empii  amori,  la  maestra  noia  addoppia  nerbo  e 
significazione. ...Ne  avviene  della  mestizia  come  del 
vaiuolo  ;  ci  viene  innestata  artifizialmente  dalle  arti  e 
dalle  lettere.  I  romanzi  salgono  in  voga  in  ragione 
del  pianto  che  sanno  spremere,  o  de'paipili  che  val- 
gono a  suscitare.  Vedete  com'è  guardato  d'alto  in  basso 
da'suoi  confratelli  quel  povero  Paul  de  Kock,  perchè 
alla  barba  loro  e  del  secolo  si  ostina  a  volerci  far 
ridere  colla  giocondità  inarrivabile  de' suoi  racconti? 
11  dramma  al  quale  mancassero  a  condimento  di  adul- 
lerii  od  incesti,  pugnalale  o  veleno,  sarebbe  riputato  un 
intingolo  senza  sale  :  la  commedia  con  nome  di  senti- 
mentale si  è  falla  lacrimosa  anch'essa;  e  chi  preferi- 
sce il  vecchio  bastone  di  Scapino  alla  spada  con  cui 
i  duellanti  dell'odierna  scuola  tagliano  lor  nodi  gor- 
diani, sarebbe  gridalo  ottentoto.... 
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Or  li  narro  un  caso  strano  di  iersera.  Andai  a  tea- 
tro, disposto  a  piangere;  e  mi  avvenne  di  ridere!... 
Ridere  è  un  anacronismo,  uno  scandolo... .Farmi  ve- 
derti inarcar  le  ciglia,  e  —  quale,  chiedere,  il  mostro 
provocatore  di  tale  intempestiva  convulsione? — Prima 
di  appagare  la  tua  curiosità,  sappi  che  mi  sta  a  cuore 
il  segreto;  ci  va  dell'onor  mio  e  di  quello  dell'autore; 
saremmo  compromessi  entramhi  se  si  venisse  a  risa- 
pere ch'io  risi  e  ch'ei  fa  ridere.  Or  sappi  che  sì  scan- 
dalosa commedia  ha  titolo  : — IJ  matrimonio  di  Ludro, 
— e  benedetto  sia  Ludro  di  avermi  rasserenato  l'animo! 
Farmi  vederlo  con  quella  sua  velada  color  mattone, 
quel  cappello  a  tre  punte,  quel  riso  eloquente  ad  espri- 
mere sbadataggine,  impudenza,  furberia,  triade  ch'egli 
ha  subordinata  ad  un'operosa  bontà.  Si  davvero,  che 
a  farmi  lieto  basta  che  mi  figuri  quel  caro  Ludro 
ch'entra  in  iscena  a  capo  basso,  belTato  dall'allievo 
scroccone  che  lo  soppianta,  deriso  dalla  donna  che  Io 
avea  dianzi  scelto  a  sposo,  fatto  argomento  di  com- 
passione e  maraviglia  agli  ammiratori  della  prontezza 
e  fertilità  del  suo  ingegno  ;  meschino  perduto  di  ri- 
putazione e  al  quale  più  omai  non  resta  per  buscarsi 
un  qualche  soldo  onde  vivere,  che  farsi  rivale  di  Tonin 
Bonafjrazia  sulla  riva  degli  Schiavoni.  Chi  ricorda  la 
Gran  Giornata^  duolsi  che  a  si  misero  fine  or  si  trovi 
giunto  il  valentuomo;  senonchè  la  conoscenza  che  ci 
abbiamo  della  sua  indole  ci  rincuora;  il  lupo  dee  star 
ascoso  sotto  la  pelle  dell'agnello  :  stiamo  a  vedere. 
Fer  conio  mio,  son  presto  a  scommettere  che  cotesto 
maestro  di  mariuolesca  strategia  ha  già  in  pronto  la 
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trappola  che  scoccherà  sotto  i  piedi  del  suo  antago- 
nista.... A  Ludro  cacciato  via  dalla  vecchia,  la  qual 
s'  incapricciò    di    Ludretto   sconoscente    discepolo    di 
troppo  dabben  istitutore,  se  per  verità  poco  cale  delle 
nozze  fallite ,  sta  invece  a  cuore  che  la  nipote  della 
vecchia  sposi  il  suo  amante  in  onta  a   Ludretto  che 
la  vuol  dare  ad  un  venturiero  :  buon  cuore  ed  amor 
proprio  sono  sprone  al  nostro    eroe  :    ha   giurato   di 
mortificare  solennemente  il  furfante  che  si  lusingò  di 
sopraffarlo    e   di  far    felici    due    giovani  bennati   che 
in   lui   confidano:   come  riuscirà  egli  a  conseguire   il 
duplice  intento?  Si  fino,  comechè  condotto  con  somma 
spontaneità  è  l'intrigo,  sì  ben  architettato  il  raggiro, 
mercè  cui  Ludretto  credendosi,  per  insperata  eredità, 
fatto  ricco,  si  scioglie  dallo  impegno  contratto,  sì  suc- 
cose sono  le  scene  nelle  quali  alla  vecchia  che  sbuffa, 
Ludro  si  fa  consolatore  ;  così  improvviso  è  lo  sciogli- 
mento del  nodo,  mercè  lo  sfumare  d'ogni  speranza  di 
eredità  pel  novizio  scroccone,  e  lo  scovrimento  che  lo 
zio  il  qual  aveagliene  recata  la  nuova,  altro  non  è  che 
un  Ludro    fiorentino,    chiamato  a  soccorso  dal  con- 
fratello veneziano;    tutto  ciò  è   tanto  felicemente  in- 
trecciato, esposto,  allegrato  da  frizzi,  dialogato  con 
tanta  naturalezza,  che  lo  spettatore,  a  scorgere  il  su- 
balterno mariuolo  vinto  alla  prova  dal  maestro  a  cui 
avea  dato  il   calcio  dell'asino,  e  che  apparisce  a  un 
tratto  leone,    ma  non  moribondo;  tra  le  risa  e  una 
non  so  qual  dolce  commozione  penderebbe  incerto  se 
gli  slesse  bene  applaudire  più  il  creatore  d'un  tal  ca- 
rattere originale   e   brillante,  o  l'attore   inarrivabile 
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che  seppe  sì  bene  informarsene,  se  non  avesse  con- 
tezza, autore  ed  attore  essere  tuttuno. 

Son  io  riuscito  a  spiegarti  le  ragioni  che  mi  fanno 
amar  Ludro?  Se  da  quanto  andai  cianciando  sin  qui 
non  mi  avvenne  di  farti  intendere  il  perchè  di  quel 
riso  che  pur  è  tanto  intempestivo  e  scandaloso  a'  dì 
nostri,  dilTiderei  di  riuscire  con  quanto  altro  mi  stu- 
diassi di  aggiungere  :  sarebbe  superfluo,  per  esempio, 
ch'io  imprendessi  a  dimostrare  come  fonte,  prima  del 
ridicolo,  sieno  i  contrasti,  e  che,  al  modo  che  comica- 
mente sublime  è  in  Tarlullo  la  contraddizione  Ira  la 
pietà  apparente  e  la  immoralità  vera  ,  genialmente 
comico  è  in  Ludro  il  contrapposto  della  grossolanilà 
furfantesca  delle  forme,  e  della  real  gentilezza  dell'a- 
nima :  in  Ludro  veggo  ed  amo  un  galantuomo  in  vesta 
da  mariuolo,  in  TartufTo  scovro  e  delesto  un  birbo  in 
maschera  da  uom  dabbene:  Ludro  torna  a  galla  da 
alTondato  che  pareva,  e  ne  abbiam  gusto  ;  TartulVo  fa 
naufragio  allorché  poneva  più  sulla  riva,  e  ne  abbiam 
gusto  del  pari:  ma  tra'  due  gusti,  quel  di  vedere  pre- 
miata e  trionfante  la  bontà  mi  va  più  a  sangue  dell'al- 
tro di  veder  punita  la  ribalderia. 

Ludro  mi  ricorda  Figaro,  lìeaumarchais  impastò 
in  quel  suo  celebre  tipo  quanto  di  filosofia  pratica,  di 
sperienza  di  mondo,  di  furberia  valer  poteva  a  far 
che  un  uom  del  popolo  dominasse  così  la  propria 
fortuna,  come  coloro  che  gli  slavan  sopra:  Figaro  fu 
la  satira  d'un  ititoro  ordine  politico  e  sociale  nel  mo- 
mento che  a  quell'ordine  cominciavano  a  venir  meno 
i  puntelli  :  Figaro  fu  per  la  nobiltà  di  corte,  ciò  ch(> 
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Don  Chisciotte  era  stato  per  la  cavalleria  ;  colpi  di 
ariete  contro  sistemi  sotto  apparenze  di  scherzi. 

Qui  ti  veggo  fare  un  atto  d'impazienza  che  signi- 
fica— e  che  diancine  vi  ha  di  comune  tra  cotesto  Fi- 
garo rivoluzionario,  e  il  nostro  Ludro  innocuo  a  chic- 
chessia tranne  a'birbi?  Vi  è  tra'due,  fatta  ragione  della 
diversità  de'  tempi,  più  punti  di  somiglianza  di  quel 
che  ti  pensi.  Entrambi  buoni  di  fondo,  facendo  pro- 
fessione di  mariuoleria,  si  adoperarono  a  gabbar  ma- 
riuoli:  che  se  Figaro  ardì  per  giunta  cospirare  contro 
l'aristocrazia  del  suo  tempo,  ch'era  quella  del  sangue, 
noi  vediam  Ludro  cospirare  a  sua  posta  contro  l'ari- 
stocrazia d'oggidi,  che  è  quella  dell'usura  ossia  dell'oro, 
ossia  per  adoperare  il  vocabolo  tecnico,  deWutilismo. 
L'utilismo  è  l'egoismo  ridotto  alla  sua  più  semplice 
espressione:  chi  gli  dà  una  botta  fa  opera  santa. 

La  vita  avventurosa  del  barbier  di  Andalusia  for- 
nisce argomento  alla  trilogia  del  Francese,  dramma 
colossale  destinato  a  coniare  i  costumi  di  un'epoca 
adducente  ad  un  disfacimento  totale  degli  ordini  anti- 
chi, per  dar  luogo  a  un  novo  mondo  politico  e  morale, 
dramma  che  non  poteva  essere  né  pensato,  né  scritto, 
altro  che  alla  vigilia  di  una  rivoluzione,  qual  fu  la 
francese.  Ludro  somministra  anch'egli  il  suggetto  di 
una  trilogia,  è  la  espressione  anch'esso  di  una  idea 
completa,  la  rivelazione  d'un  vizio  che  rode  l'odierna 
società:  il  concetto  di  Beaumarchais  si  eleva  per  cir- 
costanze proprie  de' tempi  e  de  luoghi  alla  gravità  di 
una  satira  politica  ;  il  concetto  di  Bon  deve  necessa- 
riamente   «ifare    ristretto    fra'  limili  di    una  satira   di 

9 


1)8  SCHIZZI    LETTERARI   LUDRO 

coslumi.  Bon,  vissuto  a'giorni  di  Beaumarchais,  avrei 
posto  in  iscena  qualche  cosa  di  somigliante  a  Figa 
Beaumarchais,  redivivo  oggi,orifiuterebbesi  di  rap 
sentare  il  suo   tipo   ridotto  alle   tenui  proporzio 
Ludro,    od  in  farlo,  tratteggerebbelo  alla  maniera  di 
Bon.  Un  pittagorico  crederebbe  avvenuta  qui  la  me- 
tempsicosi.... 


BIOGRAFIA  DI  UN  MASTINO 
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Nacque  Siorisepo  nella  seconda  mela  del  secolo  xviii 
da  potente  cagna  della  razza  de' mastini,  la  qual  Emo 
seco  avea  tratta  di  Barberia  a  Venezia:  il  vincitor  di 
Tunisi  lo  donò  ad  Alessandro  Pepoli.  —  Di  bolognese 
famiglia  ascritta  al  veneto  patriziato,  Pepoli  si  senti 
chiamato  sin  dai  primi  anni  da  incontentabile  desio 
di  gloria  a  tentare  grandi  cose;  e  non  fu  via  che  non 
corresse  per  guadagnarsi  riputazione.  Se  quella  foga 
che  spingevalo  a  provarsi  in  moltiplice  arringo,  l'a- 
vesse egli  raccolta  tutta  per  correrne  un  solo,  il  suo 
nome  brillerebbe  tra  i  più  illustri  :  presiedeva  ai  la- 
vori di  una  tipografia  da  lui  stesso  fondata  e  diretta; 
scrivea  tragedie,  commedie,  opere  in  musica  ;  stromenti 
da  fiato ,  da  corda  suonava  maestrevolmente  ;  lingue 
antiche  assaporava,  assai  moderne  parlava;  nella  scher- 
ma, nella  cavallerizza,  nel  ballo  valentissimo;  i  lacchè 
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sfidava  alla  corsa,  i  marinai  al  nuoto:  qua  conciona- 
tore solenne,  là  motteggiatore  piacevolissimo:  tal  era 
Pepoli  lo  specchio  de' cavalieri  italiani  della  età  sua; 
il  più  garbato  spenditore  di  Venezia,  siccome  quello 
al  quale  ventimila  zecchini  d'  entrata  bastavano  ap|)ena 
nove  mesi  ogni  anno. 

Tu  ben  vedi  che  Siorisepo  né  in  miglior  città  potea 
nascere,  né  toccare  in  sorte  a  miglior  padrone;  e  sic- 
come pronto  tra' generosi  è  degli  atTetti  lo  scambio, 
cosi  il  cavaliere  al  mastino,  il  mastino  al  cavaliere  si 
strinse  teneramente:  né  voler  credere  che  nel  nobile 
animale  si  accogliesse  alcunché  di  servile:  non  tollerò 
mai  che  gli  si  cingesse  il  collo  dalle  dorate  assise 
della  servitù  :  lasciavasi  morir  di  fame,  se  il  lucente 
collare  non  gli  si  toglieva;  e  allora  appunto  che  ])iù 
ferveva  il  trambusto  de'  pepoliani  conviti,  dilungavasi 
dal  palazzo,  dando  bell'esempio  non  saprei  dire  se 
di  temperante  abnegazione,  o  d'altera  noncuranza. 

Pepoli  morì:  Siorisepo  ne  accompagnò  la  bara  al 
camposanto,  e  parve  voler  morire  di  crepacuore:  gli 
amici  dell'estinto  trascinaronlo  via  di  là;  ma  da  ipiel 
di  noi  videro  più  mai  scherzare,  abbaiare  festoso,  dar 
segni  di  gioia  :  in  podestà  d'  altro  padrone  ostinata- 
mente rifiutò  di  venirne;  ninna  seduzione  lo  vinse; 
volle  esser  libero;  amorevole.,  per  dirlo  alla  \enela, 
hi  fé' di  tutti  gli  amici  di  Pepoli,  or  questo  or  quello 
visitando,  e  da  tutti  accollo  con  festa.  Né  Pepoli  mo- 
rendo avevalo  fidato  alla  commiserazione  di  chicchessia: 
due  lire  al  giorno  pe' suoi  alimenti  aveagli  lasciato  per 
Icslamento. 
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Allo  squillare  della  campana  del  mezzodì,  ogni  do- 
menica Siorisepo  interveniva  anch'  egli  alle  ragiuianze 
del  Maggior  Consiglio,  né  i  l'anti  gli  vietavano  l'ac- 
cesso della  magnifica  sala;  ed  esso  in  altro  luogo  non 
si  adagiava  fuorché  sul  primo  gradino  della  scalinata 
che  adduceva  al  trono  ducale. 

Si  era  scelto  a  quarlier  generale  il  caiTè  dell'Ab- 
bondanza (ove  oggi  è  Florian),  sotto  It;  Procuralie 
Nove:  di  là  balzava  fuori  ogniqualvolta  si  alzava  ro- 
inore  di  canine  zulVe  ;  faceva  ufficio  di  paciere:  guai 
a  chi  entro  la  sua  giurisdizione  non  si  acquetava  tosto 
al  suo  rimbombante  latrato. 

Avvenne  un  dì  che,  uditi  rabbiosi  lamenti,  Siorisepo 
accorso  al  pie  del  campanile,  scorse  cagna  d'  alla  sta- 
tura e  della  sua  razza  medesima,  ma  tutta  spelata  e 
scabbiosa,  fuggire  alla  dirotta,  inseguita  da  altri  cani 
in  frotta:  avea  tra' denti  un  pezzo  di  carne  fumante; 
e  più  a  mordere  la  fuggente,  che  a  rapirle  il  boccone, 
|)arevano  intesi  quegli  insecutori  :  or  ecco  Siorisepo 
precipitarsi  loro  in  mezzo,  e  al  nolo  latrato  rimanersi 
lutti  e  sbandarsi:  la  cagna  si  è  dileguata  intanto  in 
un  transito  delle  Procuratie  Vecchie;  il  suo  liberatore 
le  lien  dietro  sino  a  tenebroso  angoletto  ove  tra  cenci 
e  pezzi  di  stuoie,  e  fascetti  di  paglia  si  praticò  ella 
la  tana:  si  atìaccia  a  quella  il  mastino,  e  resta  im- 
mobile ....  ha  visto  due  bamboli  che  il  pezzo  di  carne 
di  bocca  alla  cagna  tolsero,  e  divoranlo:  la  cagna  che 
postasi  in  mezzo  guarda  e  minaccia. . . .  Siorisepo  final- 
mente si  scuote,  e  mandando  voce,  che  parve  gemito, 

via  dileguossi. —  Gli  amici,  a' quali  Pepoli  commise 

•0 
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di  adempiere  all' ullime  sue  volontà,  avevano  avvertilo 
i  fornai  della  piazza ,  che  ogniqualvolta  Siorisepo  si 
facesse  a  visitarli,  di  pane  cibasserlo.  Venuto  ad  un 
di  costoro  il  mastino  con  supplichevole  ed  in  essolui 
non  consueto  atteggiarsi ,  n'  ebbe  un  tozzo  ,  e  corse 
con  quello  di  slancio  alla  lana,  e  il  tozzo  lasciò  cadere 
appiè  dei  bambini:  ogni  dì  l'utTicio  pietoso  due,  tre 
volle  rinnovava:  la  cagna  scabbiosa  avea  trovato  un 
collaboratore  ad  opera  pietosa:  e  sai  tu  perchè  era  scab- 
biosa? avvezza  a  correr  le  bettole  ad  oggetto  di  fu- 
rarvi bocconi,  cuochi  e  guatteri  rovesciavanle  addosso 
acqua  bollente:  sicché  il  pelo  era  in  molte  parti  ca- 
duto alla  poveretta.  Siorisepo  non  si  die  pensiero  di 
tal  deformità  :  la  comune  carità  degli  orfani  strinse 
(jue'  generosi  con  vincoli  che  non  tardarono  a  recare 
lor  frutto  in  quattro  cagnuoletti  tutti  simili  al  padre, 
tutti  bellissimi:  e  fu  questo  il  primo,  l'unico  amore 
di  Siorisepo.  I  fanciulletti  erano  stati  da  pie  mani 
raccolti:  gli  amici  di  Pepoli,  tenendo  dietro  al  mastino, 
avevano  scoperto  il  mistero  delle  sue  andate  nel  bugi- 
gattolo, e  tolsero  di  là  quelle  povere  creaturine,  delle 
quali  ninno  seppe  mai  dire  nò  come  giunte  vi  fossero, 
né  quanto  tempo  vi  avessero  dimorato:  maschio  era 
l'uno  di  mesi  quindici  circa,  femmina  1' altra  di  anni 
due.  l  cagnuoletti  appena  poterono  lor  i)rimi  passi 
movere,  Siorisepo  un  per  uno  parie  in  bocca  recan- 
doseli, parte  del  loro  barcollare  parendo  |)rendersi  sol- 
lazzo, condusseii  ad  altrellanli  suoi  benefaltori,  con 
evidente  dinioslrazii»ne  di  |)iena  fede,  lor  consegnan- 
doli: e  vuoisi  notare  la  scelta  che  fece;  Cecilia  Tron, 
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donna  celebre  pel  suo  spirito  e  le  sue  galanterie; 
Giovanni  Pindemonte,  eh'  ebbe  assai  più  fantasia  del 
fratello  Ippolito,  rinomato  a' suoi  giorni  per  ingegno 
pronto  e  curiose  avventure;  Gritti,  l'Anacreonle  del 
veneto  dialetto;  e  per  ultimo  Law,  figlio  del  famoso 
speculatore  che  avea  insegnata  a  Parigi  l'arte  di  con- 
vertir l'oro  in  carta,  la  qual  arte  da  quell'epoca  fiorisce 
mirabilmente  in  Europa.  Furon  questi  i  quattro  che 
da  Siorisepo  ebbersi  mandato  di  tutelargli  i  figli;  e  se 
ne  compiacquero,  siccome  di  testimonianza  onorevole, 
non  dettata  certo  da  adulazione  od  umano  rispetto. 

Qui  di  veritiero  biografo  ingrato  ufficio  costringemi 
a  gettare  un'  ombra  sul  quadro  delle  virtuose  e  pro- 
spere geste  di  Siorisepo:  di  brutto  mancamento  ei  si 
è  reso  colpevole:  ma  tal  n'ha  fatta  espiazione,  che 
in  cambio  di  sdegno,  son  d'avviso  che  tu  sia  per  sen- 
tirne pietà.  —  Un  tale,  del  caffè  dell'Abbondanza  fre- 
quentator  quotidiano,  a  Siorisepo  faceva  dono  ognidì 
d'una  piccola  moneta,  che  quei  recavasi  in  bocca, 
sovra  il  banco  deponendola  di  un  venditore  di  ciam- 
belle, dal  quale  aveasi  a  ricambio  un  qualche  boccone 
inzuccherato  (n'era  ghiotto):  manca  un  dì  il  largitore 
della  moneta:  non  vien  meno  per  questo  nell'amico 
nostro  il  desiderio  della  solita  ciambella;  sicché  fattosi 
avanti  il  banco,  nel  venditore  si  affisa  con  eloquente 
espressione  di  speranza  e  di  brama  :  quei  lo  intende, 
e  il  solito  dolce  gli  porge,  dicendo  come  ad  uomo: 
—  Oggi  no  ti  g' ha  el  traevo?  Te  fo  credenza  fino  a 
doman.  —  Ma  la  dimane,  benché  il  traevo  s'avesse, 
Siorisepo  non  comparve;  fattoci  debilor  frodolento,  ad 
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altro  banco  si  volse:  ben  gli  stette  a  ptinirnelo  la  dis- 
avventura che  appunto  in  que'  giorni  lo  colpi.  —  Ar- 
dila cagna  per  nome  Folega,  da  Siorisepo  respinta  al- 
lorché d'amore  gli  si  proferse,  alla  vendetta  agognando, 
ordì  una  tela  che  parve  dover  condurre  il  suo  nemico 
a  inevitabil  morte:  scavò  in  sito  appartato  una  fossa, 
ed  ossi  e  pane  ed  altroché  di  mangereccio  vi  portò, 
finché  ebbe  formato  un  cumulo:  allora  chiamali  a  sé 
quanti  botoli,  e  brachi,  e  molossi,  e  barboni  incontrò, 
laulissimo  banchetto  loro  imbandiva;  e  poiché  li  vide 
satolli,  alla  lor  testa  venne  in  piazza,  e  diersi  ad  ab- 
baiare. Ecco  Siorisepo,  secondo  il  suo  costume,  accor- 
rere: vederlo  e  geltarglisi  addosso  disperatamente  pri- 
ma Folega,  poi  gli  altri  tutti,  fu  un  punto;  e  sì  fieri 
furono  i  morsi,  e  così  soverchiarne  1'  empito  delia 
turba  assalitrice,  che  il  mastino  grondava  sangue  in 
ogni  parte,  e  sarebbe  perito  nella  disugual  tenzone  se 
accorsi  non  fossero,  chiamati  dal  fracasso,  i  giovani 
del  caffé  a  difenderlo  con  poderosi  bastoni,  sicché  a 
gran  fatica  liraronlo  in  salvo Zuliani,  celebre  chi- 
rurgo, r  ebbe  in  cura,  né  di  casa  lo  rimandò  cIk;  gua- 
rito non  fosse.  Né  Siorisepo  si  die  pensiero  di  ven- 
detta, o  mutò  l'indole  sua  dolce  e  mansueta  in  sospettosa 
o  stizzosa:  diede  anzi  poco  dopo  quel  notissimo  saggio 
della  virtù  che  tra  noi  è  detta  filantropia:  che  fattosi 
innanzi  la  casa  del  chirurgo  abbaiò,  ed  avendogli  il 
servo  aperto,  balzò  entro,  traendosi  dietro  un  ridlega 
mastino  che  perdea  sangue  per  recente  ferita  :  mara- 
vigliarono tutti  che  il  videro:  conciossiachè  era  chiaro 
<'onie    Siorisepo    memore   del    ricevuto    benelizio,    al 


SCHIZZI  LETTEKAl'.I- BIOGRAFIA  DI  U>  MASTICO      105 

camerata  intendea  che  Ziiliani  ad  ugual  modo  si  pre- 
slasse  :  il  fallo  fu  celebralo  per  lulla  la  citlà. 

Spunlarono  trisli  giorni  per  Venezia.  Valaresso  e 
Pesaro  concionavano  in  Senalo,  uno  la  neulralilà  disar- 
mala proponendo,  e  l'altro  l'armata:  il  discorso  pa- 
cifico del  primo  fu  interrotto  da  un  ululalo;  era  Sio- 
risepo,  che  sdraiato,  secondo  il  suo  costume,  appiè  della 
gradinata  ducale  gemea,  e  parve  triste  presagio. 

Cadde  la  Veneta  Repubblica  dopo  tredici  secoli  di 
gloria.  Allorché  Baraguay  d'tfilliers  pose  piede  nella 
deserta  sala  del  Maggior  Consiglio  ;  e,  rimasto  dapprima 
per  ammirazione  immobile,  si  avanzò  poscia  a  passo 
lento  verso  il  vuoto  trono  del  doge,  scorse  sugli  sca- 
lini disleso  per  lo  lungo  un  mastino:  lo  chiamò;  non 
zitti  :  lo  punse  colla  spada  ;  non  si  mosse  :  era  morto 
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Corsa  di  Ire  ore  divide  da  Bergamo  il  mio  Adro. — 
Scendo  dapprima  nella  vai  Calepio,  che  somiglia  a  bur- 
rone, tanto  vi  scavarono  profondo  il  lor  alveo  le  cilestre 
e  tortuose  acque  dell'Oglio,  e  mi  sta  rimpetto  il  villaggio 
che  ha  dato  nome  alla  vallala:  poggiato  sul  lembo  estre- 
mo d'uno  scaglione  di  friabili  ghiaie,  diresti  che  di  là 
scoscender  debba  con  la  mal  ferma  sua  base.  Valico  il 
ponte;  m'inerpico  per  la  disagiata  salita,  e  mano  mano 
che  ascendo,  il  bacino  della  Franciacorta,  le  pianure 
brescianeecremonesiji  colli  cenomani,  tutta  Lombardia, 
dispieganmi  innanzi  a  levante  e  mezzodì  i  lur  magici 
])rospelti,  mentre  a  tramontana,  il  lago  d' Iseo,  la  rocca 
di  Paratico,  il  monte  d' Isola,  il  (Jugliclmo  con  le  nevose 


il)  Alciiialili  Idcrlii  ((iiiiici  nel  (IcIIikmi-  <|iii  f  mi  xcjjiiciilu  citiiilolo 
yiocolipi'i  e  ciiiriiia<loi'i  iiir  Furono  Koiiiiiiinislrali  d.-ill' allietilo  liii  Om- 
et-tin  Cliailnlnns,   Jonglfiirs  ri    l'ht'iioinèni'S  viviitf!  di    roiiiiiiiri'. 
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alpi  valtellinesi  in  fondo,  presentan  quadretti  che  mi 
augurerei  veder  copiati  dal  Bisi,  o  dall'Azeglio.  Nò 
m'avvien  mai  di  trovarmi  giunto  lassù,  senza  che  il  mio 
sguardo  e  il  pensiero  volino  uniti  appiè  del  monte  che 
io  soglio  paragonare  per  la  sua  forma  ad  elefante  acco- 
sciato, allo  scuro  palazzo,  ove  tra  i  dolci  ozi  dell'amene 
lettere  e  dell'agricoltura,  ira  le  contentezze  soavi  del- 
l'amore, dell'amicizia,  trascorrono  rapidi  i  miei  di. 
Vedi!  è  aperto  il  verone  dal  quale  si  spesso  contem- 
plai la  magnifica  scena  del  tramonto,  ai  cui  raggi  do- 
rali tingonsi  di  lievissime  rose  perfino  i  remoti  monti, 
non  so  ben  dirti  se  del  Delfinato  o  della  Provenza,  che 
in  qualsisia  altra  ora  del  giorno  tenti  inutilmente  di  sco- 
vrire. Quali  momenti  beati  non  volano  per  me  su  quel 
verone,  al  queto  scintillare  delle  stelle,  allorché  Alpi  e 
Appennino  paiono  scura  cornice  alla  gran  vòlta  d'azzurro  ! 
Quante  fiate  non  ammirai  di  là  con  terrore  l' infuriare 
del  temporale,  lo  accavallarsi  delle  nubi,  il  guizzar  delle 
folgori,  per  entro  il  laberinto  della  quadruplice  catena 
di  monti  che  sta  di  prospetto I  Oh,  vola,  per  l'aperto  ve- 
rone, saluto  del  cuore,  a  quella  che  mai  da  me  è  divisa, 
né  allora  che  si  distende  sulla  natura  il  religioso  silenzio 
delle  notti  stellate ,  né  allorché  mugge  il  temporale; 
sempre  a  me  unita  ne'giorni  sereni  e  ne' procellosi  (1). 
Già  ci  spignemmo  nella  pianura.  Direnila  pianura? 
La  via  né  scende,  né  sale,  è  vero;  ma  colli  e  montagne 
ci  stanno  allato  per  ogni  verso:  il  loro  pendio  è  vestito  di 


n)  La  virtuosa  o    aniahil    donna  a  cui    questo    salnlo    pim    indirillo, 
r.iuliplla   Itandiilo,  inori    il    1'    ap.t.sio    IH.!."..  J.' JUUioir. 
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gran  filari  di  viti  sorretti  da  miiraglioni;  n' è  seminalo 
il  pie  di  case;  qua  mine  di  castelli;  là  villette,  e  dossi 
isolati,  avvamposti  di  maggior  catena,  e  balze  nevose 
in  fondo,  ed  ubertosi  campi  che  fanno  testimonianza 
d'un  sapere  agricolo  recato  ad  alto  segno  di  perfezione. 
Ecco  la  larga  zona  delle  ghiaie  del  Serio;  ecco  Berga- 
mo che  torreggia  in  cima  al  suo  colle. 

Su,  dimmi,  0  straniero!  fossi  tunatonel  cuor  dell'Asia, 
là  dove  traboccano  i  quattro  gran  fiumi  fecondatori  del 
terrestre  Paradiso;  vedestù  mai  deliziosi,  variatissimi 
quadri  succederti  innanzi,  quai  nel  trascorrer  di  pochi 
dì  presentaronti  il  Verbano  colle  incantate  sue  isole, 
Varese  co'  deliziosi  suoi  colli;  Como  col  suo  poetico 
Lario;  la  Brianza  con  quelle  sue  vallette  che, 

Popolnfo  (li  raso  o  di  vigneti, 

Mille  di  fiori  al  ciol  mandano  incensi  ; 

Bergamo  co' suoi  giocondissimi  monti;  la  Franciacorla 
coi  suo  ridente  Sebino;  Brescia  dai  superbi  palagi  dell'aer 
puro  dalie  mille  fontane;  e  Desenzano,  che  si  specchia 
nel  gran  Benaco,  ispiratore  anch'esso  di  carmi  gentili; 
e  la  turrita  Verona  dal  maestoso  Adige;  e  Vicenza  coi 
Berici  leggiadri  ;  e  Padova  co'romantici  Euganei  ;  e 
Venezia,  la  qual,  tuttoché  lacero,  ancora  non  ha  spoglio 
il  suo  gran  manto  di  porpora  e  d'oro? 

Ah,  che  tu  sci  veramente  giardin  del  mondo,  o  mia 
patria! — «O  amabii  terra!  (sclamiamo  con  un  nostro 
illustre  e  sventurato  concittadino)  o  tempio  di  Venere 
e  delle  Muse!  chi  può  meglio  descriverti  di  chi  è  nato 
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per  vedere  fino  ch'ei  vive  la  tua  beltà?  Chi  può  parlarti 
con  più  ferventi,  con  più  candide  esortazioni  di  chiunque 
non  è  onorato,  né  amato,  se  non  l'onora  e  non  t'  ama? 
Né  la  barbarie  de'  Goti,  né  le  animosità  provinciali,  né 
le  devastazioni  di  tanti  eserciti  spensero  in  te  quel 
fuoco  immortale  che  animò  gli  Etruschi  e  i  Latini, 
che  animò  Dante  nelle  calamità  dell  esigilo,  e  Tor- 
ijuato  nella  vita  raminga,  uell;i  persecuzione  dei  relori, 
nel  lungo  amore  infelice,  nelle  ingratitudini  delie  corti  ; 
né  tanti  altri  grandissimi  ingegni ,  nella  domestica 
|)0vertà.  Prostratevi  sui  loro  sepolcri ,  interrogateli 
come  furono  grandi  e  infelici,  e  come  1'  amor  della 
patria,  della  gloria  e  del  vero  accrebbe  la  costanza 
del  loro  cuore,  la  forza  del  loro  ingegno,  e  i  loro 
benefizi  verso  di  noi  ». 

Dove  trasvolo! — Debbo  dipignerli  una  fiera,  e  non 
ho  posto  ancor  mano  ai  pennelli  di  Callol,  di  Teniers! 
Ma  come  ritorcere  gli  sguardi  da  questo  paradiso!^ 
<.ome  non  sospirare,  o  Italia,  in  pensando  che  tu 

Tal  così  ancella  maestà  riserbi. 

E  SI  dentro  al  mio  cuor  suona  il  tuo  nume, 

Che  i  tuoi  sparsi  vestigi  inchino  e  adoro  : 
Che  fu  a  vederti  in  tanH  onor  superbi 

Seder  reina  e  incoronata  d'  oro 

Le  gloriose  e  venerabil  chiome? 

Or  vedi!  siam  giunti. 

Qual  turba!  qual  andirivieni  !  chi  compra,  chi  vende, 
chi    sta    fermo  con  le  mani    in   mano,  chi   corro    ed 

IO 
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urta:  (|na  rulcr;  là  urlare,  e  nitrir  di  cavalli,  e  cantar 
(l'avvinazzali;  risse  e  bestemmie;  trombe  e  timballi 
in  lontananza. 

Aggiriamoci  |)er  questo  caos. 

La  fiera  ha  (fui  seggio  in  apposito  edifizio,  che  a  pri- 
mo aspetto  li  par  opera  di  castori,  perciocché  non  ignori 
come  questi  animali  architetti  fabbrichino  lor  borgate 
con  fare  che  le  casupole  tengansi  dietro  a  rettifilo,  tutte 
eguali  una  all'altra,  fiancheggianti  da  ambo  i  lati  ampie 
vie,  ad  angolo  retto  da  simili  vie  paralelle  tagliale.  Il 
ricinlo,  dal  Municipio  destinalo  ad  uso  della  fiera,  pre- 
sentasi appunto  in  colai  guisa.  Nella  crociera  delle  vie 
centrali  è  una  piazza  adorna  di  fontane  e  di  colossali 
alberi ,  che  spandono  per  ogni  parte  una  graia  frescura. 
Scorgi  per  tutto  botteghe,  avvegnaché  qua  entro  non  è 
palmo  di  terreno  che  non  sia  consacralo  al  commercio: 
egli  è  un  accalcarsi  di  ])opolo,  un  gridar  confuso  di  che 
hai  intronale  le  orecchie.  T'alìVelti  fuori  del  recinlo  in 
cerca  di  calma:  ohibò!  nell'ampia  spianata  cht;  occupa 
il  piedimonle  si  elevano  per  ogni  dove  tende  e  padiglioni, 
e  trabacche  e  casotti,  sul  peristilio  de' (inali  striiiqx'l- 
lan  violini,  S(|uillan  corni  e  trombe,  rind)oml)aiio  tam- 
buri, e  voci  s'elevano,  a  cui  fanno  eco  bagatlellieri, 
ciiu'madori,  riv(Miduglioli,  oiribili  voci,  dal  rauco  infer- 
r>ale  del  pcijic  salan  scendenti  al  più  stridulo  e  acuto 
de' falsetti  di  N'clliili,  di  che  n'  hai  le  budella  in  iscom- 
piglio,  e  la  pelle  aggrinzala  da  capo  a  più. 

Su,  coraggio!  coniam  |)adiglioni  e  trabacche;  bagal- 
Ifllieri.  ciurmadori  osserviamo,  inlerroghiamo:  abbiasi 
ognuno  sua  leggicr  mcn cde  da  iu>\:  iiosirn  conqicnsi» 


sarà  (li  aver  isludiala  una  groUesca  pai^iiia  nel  gran 
libro  dell'  umanità. 

Lombardo  avventuroso  in  vero!  tutte  le  arti,  tutti  i 
paesi  si  sono  studiati  di  far  paghi  i  tuoi  appetiti,  i  tuoi 
capricci.  Non  è  derrata  indigena  che  ad  ogni  tuo  allun- 
gar di  mano  non  trovi  qui  a  vii  prezzo;  né  te  ne  curi  ; 
i  frutti  di  lontanissimi  climi ,  le  produzioni  esotiche  ti 
tentano  meglio:  e  senti  anch'elle  diventate  sì  famigliari 
che  reputi  esotici  a  fatica  gli  aranci  di  Palermo ,  le 
carrube  di  Grecia,  le  uve  di  Spagna,  i  dalleri  d'Egitto. 

Ma  v'è  meglio  che  frutti  di  terre  remole.  Che  cosa 
brami  tu  di  vedere?  Dillo  francamente:  basta  che  apra 
bocca  ,  e  sei  servito.  Qui  affluisce  quanto  vi  ha  di 
peregrino  sotto  il  sole.  Se  in  qualche  angolo  del 
globo  scaturisce  alcunché  di  straordinario;  se  nasce 
un  bambino  con  uno  o  tre  occhi  in  cambio  di  due , 
se  un  pulce  diventa  grosso  come  sorcio,  un  sorcio 
grosso  come  gatto,  un  gatto  grosso  come  uomo,  un 
uomo  grosso  come  bue,  un  bue  grosso  come  ele- 
fante, un  elefante  grosso  come  balena,  gli  è  qui  senza 
altro  che  cotai  maraviglie  si  danno  a|)puntanienlo;  non 
è  cosa  che  qui  tu  non  trovi  ;  anche  ciò  che  non  trovasi 
in  natura.  —  Vuoi  tu  veder  un  androgino?  La  fisiologia 
portò  sentenza  che  non  ve  n'hamio  di  veri  :  or  qui  ev\  i 
chi  ten  addita  più  che  venti  — Vuoi  tu  veder  il  cavallo  di 
Cesare  che  ha  i  pie  d'uomo,  o  quel  d'Alessandro  che 
ha  la  testa  di  bue;  od  una  sfinge,  od  una  sirena,  od  un 
Ciclope,  od  un  Patagone,  o  un  Albino,  o  un  vampiro, 
o  un  abilator  della  luna?  Qui,  sotto  tende,  in  gabbie, 
in  casse,  in  secchi,  v'è  un  po' di  tutto. 
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E  coleste  tende  di  quale  strana  e  formidabil  gal- 
leria di  tele  dipinte  non  fanno  pompa  esteriormente! 
Qui  un  fanciulletto  di  dieci  anni  che  ha  mammelle 
di  sei  pie  di  circonferenza  ;  là  una  ragazza  alta  come 
Golia,  barbuta  come  Nembrotte;  poi  un  Polifemo  con 
una  quercia  in  mano  ;  e  un  nano  che  ti  starla  in  sac- 
coccia; e  un  antropofago  nudo,  cogli  occhi  di  bragia, 
che  ammazza  una  tigre  ;  e  una  donna  selvaggia  che 
uccide  un  serpente  con  le  sue  frecce;  e  leoni  marini 
che  ingoian  battelli  di  naufraghi;  e  boa  che  stritolan 
bufali,  e  coccodrilli  che  li  mastican  uomini  come  foglie 
di  tabacco.  —  La  turba  sta  lì  a  guardar  estatica  ! 

Or  ci  attira,  insieme  alla  turba,  dinanzi  palco  ele- 
vato, il  convulsivo  dimenarsi  d'un  pagliaccio  che 
manda  fuor  della  bocca  vortici  di  fumo  e  di  fiamme. 
Ila  in  mano  provvigion  ampia  di  stoppa  che  va  in- 
ghiottendo: poi  getta  fuoco,  e  la  turba  rabbrividisce 
e  plaude  !  Soprarrivano  musicanti  a  scacciarlo  di  lassù: 
ed  eccoti  fischiare  zufoli,  stridere  trombette,  tintin- 
nire timballi ,  romoreggiare  il  tamburone.  Gli  spet- 
tatori si  addilan  1'  un  1'  altro  ammirali  lo  squassator 
de'  timballi.  Egli  è  un  selvaggio  del  borgo  degli  Or- 
tolani, al  cui  viso  per  tre  quarti  fa  ingombro  un'enorme 
barba:  si  reca  in  sul  capo  un  diadema  di  piume: 
gambe,  cosce,  petto  ha  coverli  d'un  lurido  tessuto 
color  di  carne.  Lo  guardan  tulli  :  ci  sci  sa:  né  sen 
cura:  s'è  avvezzo  all' ammirazione  delle  femmine  e 
dei  bimbi.  —  Tace  la  diabolica  musica.  E  sovraggiunlo 
sul  palco  il  padrone  della  Iraliacca,  il  «piale,  latto  di 
cappello   air  onorevol   pubblico ,  —  lùìimic ,    signori 
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e  signore!  grida:  vedrete  un  fenomeno  unico,  ammi- 
rabile, incomparabile  ,  una  donna  selvaggia  che  si 
ciba  di  carni  crude.  Questa  donna  (  e  balle  con  una 
sua  verga  sul  quadro)  dell'età  di  diciotto  anni,  e 
maravigliosamente  bella  come  vedete  (  balle  nuova- 
mente sul  quadro),  fu  trovata  quindici  mesi  fa  in 
un  bosco  della  Lituania:  era  nuda-,  non  parlava ^ 
s' arrampicava  sugli  alberi ,  viveva  di  caccia  -,  strac- 
ciava coli'  unghie  la  fatta  preda,  e  ingoiavala.  Si  durò 
fatica  ad  ammansarla.  Entrate,  signori!  la  vedrete 
divorar  carni  crude.  Ha  avuto  l'onore  di  travagliabe 
dinanzi  le  Loro  Maestà  l'Imperador  di  Russia  e  il  He 
di  Prussia.  E  cosa  rara  e  curiosa!  Affrettatevi  di 
pigliar  i  biglietti,  altrimenti  non  troverete  posto.  Noìi 
si  pagan  che  venticinque  centesimi! 

Questa  arringa,  a  cui  presta  autorità  il  quadro, 
non  manca  di  produrre  il  suo  pieno  etTello.  Davvero 
che  gli  uomini  somigliansi  in  questo  agli  animali,  nel 
lasciarsi  prender  cioè  nelle  medesime  trappole.  ÌNon  im- 
parano mai  che  la  verità  distrugge  i  prestigi  dell' im- 
maginazione,chelàdove  si  riprometton  piaceri,  atlendeli 
disinganno.  E  in  queste  trabacche,  in  cambio  de'brillanli 
personaggi  delle  tele  dipinte,  di  quelle  atletiche  figure 
adorne  di  braccialetti  e  di  collane  pendenti,  abbigliate 
da  re  d'  Oriente,  non  iscorgiamo  so  non  meschinelli 
mal  falli,  infermicci,  pezzenti:  credevi  veder  un  gigante; 
è  un  povero  diavolo  a  cui  la  fame  pare  aver  allungalo 
le  membra  con  assottigliargliele  ;  cerchi  il  nano  vispo, 
leggiadro  che  ti  starebbe  in  tasca;  scorgi  piccol  vec- 
chio dalle  gambe  torte,  dai  capo  enorme  che  s'appoggi^ 

*1U 
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a  slanii)elle  -,  un   de'  mostri  di    cui    sogni    qiiaiid'  l)ai 
la  febbre. 

L'elefante,  il  leone,  la  tigre  son  attendati  qui  sotto: 
qui  almeno  gli  esteriori  quadri  non  ci  traggono  in  er- 
rore. Vedi  ordin  lungo  di  gabbie  !   11  cicerone  ha  già 
cominciato  il  suo  giro:  leniamogli  dietro.  Né  io  ripeterò 
quelle  sue  descrizioni  in  lingua  che  li  sa  d'ogni  altro 
fuorché  d'italiano:  proposimi,  lo  sai,  di  studiar  leco  una 
grottesca  pagina  della  storia  dell'umanilà;  non  di  svol- 
gerli innanzi,  comechè   bulTonescamente   delineati,   i 
costumi  e  l'indole  degli  animali.  Poiché  dunque   am- 
mirammo la  strana  coniugai  benevolenza  che  fa  convi- 
vere il  leone  e  la  tigre,  inorridimmo  veggendo  il  custode 
scherzar  entro  la  gabbia  con  la  Jena,  e  irritarla  e  pro- 
vocarla, come  fariasi  con  gallo;  e  guardammo  commossi 
il  cagnolino  che  gioca  col  leone,  simbolo  dell'amistà 
generosa  che  lega  insieme  il  debole  e  il  forte,  e  ci 
augurammo  per  la  centesima  volta  che  il  turpe  man- 
drillo sia    di  là  entro  bandito;  in  uscire,  ecco  starci 
rimpelto  un  altro  padiglione,  esteriormente  tappezzato 
anch'esso  di  tavole  dipinte.  Non  guardiamle  nemmanco, 
per  averci  intera  la  sorpresa.  Che  è  mai  questo?  (Iran 
palchi  succedonsi  lungo  le  pareti,  liancheggiando  un 
corridor  mediano;  e  su  que'palchi  posano  gru|)p!  di  li- 
gure in  cera  a  colori,  di  grandezza  al  iialuiale,  desìi- 
nati  ad  accostarsi  al  vero  in  guisa,  che  se  ne  togli  la 
immobilità,  perfetta  illusion  se  n'ingeneri.  Oual  mai 
leggenda  di  misfatli  ha  inq)reso  a  narrare  con  sepolcrai 
voce  il  custode':'  Ohimè  !  che  pur  troppo  a  quegli  or- 
ribili  racconti  or  vedo    corrispondere  questi  gruppi  ! 
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Qua  è  una  madre  che  precipita  i  propri  bamboli  nell'av- 
vampante  forno  acciò  l'unico  ostacolo  si  rimova  che 
da  bramale  nozze  disgiungela.  Là  un  marito  fa  perir 
la  sua  donna  con  quell'infame  maniera  di  morte  che  as- 
socia il  frenetico  riso  d'intollerabil  solletico,  ai  gemiti 
dell'agonia.  Ecco  l'infernal  vecchia  che  lien  il  collo  di 
Fualdés  sovra  un  catino  mentre  ne  sgorga  co'fiolti  del 
sangue  la  vita;  ecco  1'  antropofago  francese  che  ad- 
denta le  membra  palpitanti  della  testò  sbranata  sua 
vittima:  ecco...  ma  io  non  so  proseguire!  Fuggiam  di 
qui  entro:  parmi  che  esalazione  di  cadaveri  ammorbi 
l'aria:  que'visi  lividi,  quegli  occhi  stralunati,  que'ghigni 
d'inferno  pare  che  tutti  in  me  s'afTisino:  n'ho  il  cuore 
oppresso:  fuggiamo!  Ma  chi  fu  lo  sciagurato  creatore 
di  cotai  mostri,  il  rilrovatore  di  cotal  abbominevole  in- 
dustria? Qui  dunque  al  semplice  montanaro  che  la  liera 
trasse  alla  città,  saranno  forniti  gli  argomenti  con  cui 
egli  intratterrà  la  sua  famigliuola,  nelle  tiepide  stalle 
raccolta,  durante  le  lunghe  sere  del  verno?  Qui  dunque 
la  fantesca,  la  donnicciuola  del  volgo  troverà  materia 
d'interminabili  racconti  ai  fanciulletti  aflidatile?  Qui 
l'ingenuo  sorriso  dell'innocenza  darà  luogo  sulle  labbra 
de'garzoncelli  alla  più  spontanea  espressione  di  rac- 
capriccio e  terrore?  Non  si  insegna  qui  forse  a  carat- 
teri di  sangue  che  l'uomo  è  la  più  iniqua  delle  creature 
di  Dio? 

Eccoci  all'aperto.  Sgombriamo  il  ribrezzo  che  quasi 
incubo  ci  oppresse. 

Qual  vasto  campo  alle  nostre  osservazioni  !  quaiile 
distrazioni! 
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Ve'il  lilaniionico  che  da  solo  ti  dà  un  concerto  di  vari 
slromenti:  lia  la  chitarra  in  mano,  la  zampogna  al  collo, 
i  sonagli  sul  cappello,  il  tamburo  sulla  schiena,  e  Io 
percuote  co' gomiti;  i  timballi  tra  le  gambe,  e  vi  dà 
dentro  co'ginocchi. — VeTimitaloredegli  automi.  Muove 
gambe,  braccia,  capo  che  ti  par  marionetta.  Si  lascia 
perfino  levar  sulle  spalle  tutto  d'  un  pezzo  come  se 
fosse  proprio  di  legno.  — Ve'il  cieco  col  suo  cane,  il  suo 
violino,  la  sua  voce  taurina,  cantore  infaticabile  di 
leggende.  —  Ecco  una  famiglia  intiera  sui  trampoli, 
nonno,  babbo,  madre  e  bimbi,  che  ti  balla  la  con- 
traddanza. —  Ve'  il  chimico  che  ti  fabbrica  issofatto, 
con  limpid' acqua,  vini  d'ogni  colore. —  Ve'il  venditor 
di  trappole,  che,  come  documento  giustificativo  li 
stende  sotto  il  naso  e  piccoli  sorci  e  grossi  topi,  tutti 
in  piena  putrefazione. —  Ve'il  cavamacchie  che,  per  dar 
credito  al  suo  sapone,  alle  sue  essenze,  va  spiando 
una  vittima,  e  rinvenutala,  la  piglia  pel  collare,  la 
trascina ,  la  monda  suo  malgrado. —  Ve'  il  sedicente 
fabbricatore  d'acqua  di  Colonia  ;  e  gli  sta  presso  un 
certo  venditore  di  catenelle  per  afiVancare  orologi:  bada 
bene  che  venutone  a  lui  con  orologio  senza  calenella, 
non  rimanga  maraviglialo  di  partirne  con  la  catenella 
senza  l'orologio!  —  Ve' giovinette  del  Tirolo  che  t'of- 
frono scope,  scatole  ed  altri  lavori  in  legno  d'acero: 
son  graziose-  con  (]uel  loro  corsetto  rosso,  que' cap- 
pelli acuminati,  quelle  calze  turchine,  e  quella  svelta 
i.onnelIa. 

K  dove  lascio  i  trovadori  e  i  menestrelli  che  scam- 
oiaii    le    sic    in  vocali    e    musicali  accademie?  e   gli 
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organetti?  e  i  ventriloqui?  E  quei  che  vuol  pesarli  sovra 
certa  sua  bilancia  foggiata  a  modo  di  poltrona?  E  quei 
che  vuole  sperimentare  le  tue  forze  col  dinamometro? 
E  quei  dal  microscopio  che  promette  di  scambiare 
una  cimice  in  elefante?  E  l'ex-prigioniero  che  con  mi- 
racoli di  pazienza  e  d'industria  armò  pulci  da  capo  a 
pie  senza  omettere  elmo,  bracciali,  cosciali,  schinieri, 
corazza,  scudo  e  lancia?  ed  altri  pulci  aggiogò  a  carri, 
a  cannoni,  tutti,  in  proporzione,  maravigliosi  equipaggi; 
artiglieria  imponderabile,  quasi  invisibile,  che  puoi  ser- 
rare treno  e  cavalli  nel  vano  dell'  anello  ove  hai  ri- 
posta una  ciocca  di  capegli  della  tua  innamorata  ? 

Ve'  un  uomo  che  scrive  con  la  pancia  ;  una  donna 
che  ricama  coi  moncherini;  e  il  rattoppatore  di  porcel- 
lane; il  venditor  di  tripolo.  I  dotti  animali  hannosi 
distinto  seggio:  il  cavallo  che  accenna  l'ora  col  piede; 
il  dromedario  che  china  i  ginocchi  al  suon  della  cor- 
namusa; la  scimia  che  fa  sovra  un  cane  suoi  esercizi 
d'equitazione  ;  il  lepre  che  dà  fuoco  alla  miccia  d'un 
archibugio  e  suona  il  tamburo.  Tu  hai  qui  per  via  un 
corso  di  storia  naturale:  gli  ospiti  dell'Arca  vi  son 
pressoché  tutti. 

Le  vipere  son  attributo  speciale  del  mercante  di 
patina.  In  generale  costui  è  bel  giovane,  dal  guardar 
franco,  dal  dirpronto,  valente  improvvisatore  d'arringhe, 
avvezzo,  agguerrito  alle  procelle  del  fòro.  Allorch'egli 
si  vede  attorniato  da  bastevol  crocchio  di  curiosi,  alza 
la  voce  per  dire:  — Or  ora  noi  faremo,  o  signori, 
che  il  gran  serpente  rosso  vi  balli  innanzi  (movimento 
di  curiosità  nell'adunanza);  ma  prima  di  far  ballare  il 
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gran  serpenlc  rosso ,  che  giace  assopito  in  Tondo  a 
questa  cassa,  avrò  l'onore  di  ricordare  all'aniabil  rau- 
nanza,  ch'io  vendo,  con  sempre  crescente  riputazione, 
l'incomparal)!!  lucido  pegli  stivali  del  signor  Kouguel 
parigino  (qui  mezzo  l'uditorio  sen  va  via:  l'oratore  fa 
dietro  ai  discostantisi  un  gesto  di  disprezzo,  e  prose- 
gue ).  Questo  lucido,  vantaggiosamente  conosciuto  in 
Italia  e  nel  rimanente  d'Europa,  è  il  solo  che  abbia 
presa  sulle  sostanze  grasse.  INon  ci  è  alcuno  di  voi 
(  e  va  guardando  le  scarpe  dell'  udienza  )  che  voglia 
prestarmi  il  suo  piede  ?  non  si  spende  nulla  :  è  solo 
per  dar  la  prova  al  mio  lucido. —  (Un  muratore  si  fa 
innanzi,  e  mette  sullo  sgabello  il  suo  piede  bianco  per 
la  calce  :  l'oratore  prosegue,  riversando  i  pantaloni  e 
gli  stivaletti  del  muratore).  Ecco,  signori!  Non  mi  da- 
rete una  mentita  se  dirò  che  gli  è  impossibile  di  vedere 
una  scarpa  più  sudicia  di  questa  del  signore  (in  così 
dire  va  grattandola  coU'unghia):  eppure,  vedrete  il  bril- 
lante che  n'ottengo.  (L'udienza  è  attentissima  e  dà 
segni  di  vivo  interesse).  L'oratore  sfrega  con  sego  la 
scarpa:  poi  sputa  sovra  una  tavoletta  del  suo  lucido; 
ne  impasta  una  sjiazzola  con  la  diritta  mano,  e  tenendo 
nella  sinistra  l'altra  destinata  a  far  escir  fuori  il  lucido,  si 
pone  all'opera,  continuando  nel  tempo  stesso  il  suo  dire: 
Signori,  èralTar  di  un  momento  (e  frega  e  frega  a  due 
mani,  e  quando  la  punta  è  diventala  lucida):  Eccovi  di- 
mostrala laeccellenza  della  mia  patina.  Or  di':  per  quanto 
vendi  tu  (piesta  tua  patina?  (annuirà  la  disinvollura  di 
questa  brusca  e  conliden/.ial  interpellazione ,  con  la 
quale  suppone  che  l'onorevol  società  a  lui  si  rivolga). 
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\e  ho  per  ogni  prezzo:  lavolellc  da  Ire  soldi  per  co- 
modo dei  signori;  da  sei  soldi;  da  dodici  soldi.  Con- 
verrebbe, o  signori,  non  avere  Ire  soldi  in  tasca,  od 
amare  la  sporchezza  per  riliulare  questa  mia  patina.  Voi 
mi  direte,  che  un  artiere  che  va  a  bottega  non  ha  me- 
stieri d'esser  elegante:  si,  certo!  Ma  in  domenica  anche 
l'artiere  vuol  aversi  pulite  le  scarpe;  e  con  una  tavo- 
letta da  tre  soldi  le  garantisco  pulite  per  sei  mesi.  Su, 
signori!  chi  ne  brama':' (  Un  cotale  s'avanza  con  tre 
soldi).  Ancor  uno  da  tre  soldi  al  signore  (è  il  primo 
che  ne  domanda).  Chi  ne  vuole  ancora? — Il  poverello 
ha  un  bel  gridare.  Nessuno  si  presenta.  L'uditorio  va 
facendosi  sempre  più  raro.  Ultimi  rimangon  due  gonzi, 
i  quali  aspettano  ancora  di  veder  ballare  il  gran  ser- 
pente rosso,  e  il  muratore  per  gratitudine  dello  espe- 
rimento fatto  sulla  metà  superiore  della  destra  sua 
scarpa. 

Intanto  è  scesa  la  notte.  Dinanzi  a  padiglioni,  a  tra- 
bacche, a  casotti  ardono  torcie,  s'acceser  fanali,  lam- 
pade, palloni,  da  per  tutto  ove  son  saltimbanchi,  gioco- 
lieri, venditori,  ciurmadori;  in  quest'ora  appunto  che 
invila  al  silenzio  ed  alla  meditazione,  il  trambusto  è 
raddoppialo. 

Facciam  ritorno  entro  il  recinto.  Là  i  caffè  si  son 
[topolali  di  bel  mondo:  ondeggian  piume,  brillan  dia- 
manti, sciorinansi  seriche  vesti. —  Qua  gruppo  di  gravi 
ragionatori  intende  a  dar  legge  a'prezzi  ancor  oscillanti 
delle  sete  ;  là  in  crocchio  più  romoroso  si  traila  di 
ferramenta;  uno  racconta  fallimenti  veri  o  supposti; 
1  iil'ro  parla  della  probabilità   della  guerra;   i  sensali 
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s'affaccendano;  le  signorine  sorridono  a  questi,  a  quello; 
i  portentosi  dall'  occhialino  guardano  e  voglion  esser 
guardali.  Davvero  che  nelle  tende  da  noi  testé  visitale 
non  si  accoglie  ciò  che  vi  ha  di  più  risibile  sulla  fiera! 
E  giunta  l'ora  del  teatro.  Madama  Pasta  ci  aspetta.... 


LA  FESTA  CAMPESTRE 
AL  ZERBO 


-o^><§8©€^ 


11  racconto  che  ho  divisato  or  di  fare,  ricondiicemi 
col  pensiero  agli  anni  de'miei  studi  di  legge  all'uni- 
versità di  Pavia.  Oh,  come  volaron  rapidi  e  giocondi! 
Toltomi  per  la  prima  fiata  da  solo  al  nido  paterno,  vidi 
ad  un  tratto  allargarmisi  intorno  l'orizzonte  della  vita, 
e  tutto  mio  reputai  fatto  il  mondo,  dacché  l'orme  disiate 
erami  concesso  alla  fine  di  liberamente  segnare  per 
quello.  —  Ad  impaziente  svolazzare  d'  airetti ,  sim- 
patia, prevenzione,  capriccio  allora  presiedettero;  ed 
avvisai  avere  stretto  saldissimi  nodi  di  benevolenza 
che  volger  di  mesi  spezzò;  e,  in  mezzo  a  moltitudine 
d' uguali ,  sperimentai  a  vanità  di  nome  o  di  fortune 
tutta  venire  meno  la  importanza  a  che  l'aura  domestica 
si  facilmente  ne  avvezza;  e  s'ingenerò  in  me  senti- 
mento della  mia  individualità,  e  cominciai  ad  usarne; 
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e  pudore,  emulazione,  anco  ambizione  spuntarono,  e 
spirito  d'osservazione  destossi.' —  Tra  le  mura  della 
casa  paterna  che  cos'altro  di  studiar  m'avvenia,  se  non 
il  sereno  od  accigliato  viso  del  genitore,  indizio  di 
soddisfazione  o  di  cruccio;  se  non  il  sorridere  o  il 
guardar  pietoso  della  madre,  presagio  di  rimunerazione 
o  di  gastigo?  Pavia  m'avvezzò  a  leggere  sovra  alcuni 
volti  scioperatezza,  impudenza;  sovra  altri  gentilezza, 
modestia;  piccolo  Lavater,  di  quei  rudimenti  sin  d'al- 
lora ho  cominciato  a  far  tesoro;  né  a  farmi  cauto  in 
appresso  andaron  perduti. 

Tra' molti  a' quali  ho  prodigalizzato  nome  d'amico, 
(|ualcuno  ve  n'ebbe  a  cui  noi  ritolsi. —  Alletti  destisi 
Ira  compagni  diventano  spesso  ornamento  della  vi- 
rilità, conforto  della  vecchiezza. 

A  quel  modo  che  la  repubblica  d'adolescenti,  pre- 
scritta dall'antico  statuto  bernese,  i  giovani  patrizi 
quasi  per  giuoco  addestrava  al  disimpegno  degli  affari 
che  formar  dovevano  un  di  lor  principal  occupazione, 
r  Università  al  viver  sociale  ci  addestra  con  farcene 
assaggiare  le  prime  seduzioni,  i  primi  pericoli,  le  prime 
amarezze. —  Gli  adolescenti  bernesi  che  di  (piella  loro 
sjìerìmentul  repubblica  ùa  liberi  voti  erano  slati  eletti 
presidi,  in  toccar  l'età  maggiorenne  aveansi  dritto 
acquisito  di  sedere  nel  Maggior  Consiglio  della  vera 
repubblica.  A'  giovani  che  il  lor  corso  di  studi  coni- 
|)ierono,  sebben  legalmente  espressi  o  raccolti  non 
sieno,  i  liberi  suffragi  non  mancano;  lasciano  tal  di 
sé  opinione  in  tutti  i  condiscepoli,  la  quale  se  non 
.ipie    accesso    a    niauislralnre    di    libero    nnniicipiu. 


LA  FESTA  CAMPESTRE  AL  ZERBO        125 

aj)piana  la  via  a  quella  che  in  non  libero  è  quasi 
magistratura,  restimazion  generale. 

Or  bene,  in  que'  di  (e  mal  in  vero  alla  giocondità 
del  divisato  ragionamento  si  affa  il  grave  ragionare  nel 
qual  mi  son  ingolfato)  lo  spuntar  sereno  dell'ultima 
domenica  d'aprile  (del  1820)  mi  fu  nunzio  d'un  al- 
legrissimo giorno,  avvegnaché  in  quello  con  gran  con- 
corso di  popolo  e  campestre  festività  nelle  vaste  praterie 
del  Zerbo  è  costume  celebrare  il  ritorno  della  prima- 
vera. 

Tolsimi  di  buon  mattino  alla  città  in  compagnia  di 
alcuni  amici.  Giungere  al  Zerbo  prima  di  mezzodì  era 
un  arrischiare  d'annoiarsi.  Che  far  intanto?  Visitare 
la  Certosa  che  ci  stava  quasi  in  sulla  via. 

Monumento  maraviglioso  dello  splendore  delle  arti 
lombarde  del  secolo  xv,  a  questo  tempio,  siccome 
Carlo  v  al  Battistero  fiorentino,  noi  saremmo  tentati 
d'  augurare  una  custodia  di  cristallo,  tanto  ne  sono 
squisitamente  lavorate  anco  lemenome  parli.  La  gotica 
architettura,  oh  quanto  si  è  qui  ingentilita,  a  curve  va- 
ghissime, a  fregi  eleganti,  a  cornici  leggiadre,  ad  ornati 
veroni,  a  un  tutt'assieme  ridente!  Quanta  luce  per  le 
navate!  quanta  leggiadria  nelle  colonne!  quanta  ve- 
nustà negli  altari,  nelle  cappelle!  Il  duomo  di  Milano 
schiacciandoti  di  ammirazione  li  fa  ricordevole  col 
suo  sacro  tenebrore  d'un  Dio  grande  e  formidabile: 
nella  Certosa  tu  pensi  a  un  Dio  letificatore  della  tua 
giovinezza.  I  cenobiti  che  qui  ebbero  stanza  per  tanti 
secoli,  oh  come  non  dovevano  amare  questo  lor  lem- 
pio!  Oh  come  non  dovettero  per  essi  trascorrere  men 
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lente  le  ore  della  preghiera  al  vivo  raggio  variocolo- 
ralo  che  dai  finestroni  a  vetri  storiati  innonda  per  tutto, 
all'echeggiare  sonoro  ed  armonioso  delle  vòlte,  allo 
sfolgorare  in  ogni  parte  dell'oro,  dei  marmi,  e  meglio 
ancora  de'capi  d'opera  degli  scarpelli  e  de'pennelli  lom- 
bardi! Ma  fonte  di  più  pura  letizia  doveva  essere  in 
cuore  a  que'cenobiti  il  pensiero  di  lor  benefizi  verso 
la  patria;  che  in  ogni  tempo  ne  furon  essi  i  più  operosi 
figli,  e  alle  lor  marre,  alle  loro  zappe,  a'ioro  aratri 
dovettero  le  ticinensi  maremme,  le  infette  paludi  della 
bassa  Lombardia,  le  lande  dell'Oltrepò,  d'essersi  spo- 
gliate del  loro  squallore,  d'esser  diventate  vanto  e 
gioiello  della  cisalpina  agricoltura.  Ah,  ch'io  quasi 
invidio  a  quegli  antichi  anacoreti  le  soddisfazioni  in- 
nocenti del  loro  orgoglio  ;  questo  tempio  e  quel  pen- 
siero ! 

Suonava  mezzodì  alla  chiesuola  del  Zerbo  allorché 
giungemmo.  Già  si  erano  popolate  le  praterie  e  i 
boschi  circostanti  di  moltitudine  semjìre  crescente. 
11  sole  scoccava  raggi  infocati.  Cercammo  ombra  a  ri- 
paro d'un  antico  e  colossal  castagno,  e  ci  adagiammo 
sull'erba,  ponendo  mano  alle  vettovaglie  di  cui  ci  era- 
vamo muniti.  Condito  dall'appetito  e  dalla  letizia  quel 
nostro  arcadico  banchettare  si  allegrò  |)er  giunta  de'suoni 
di  quattro  Napoletani  (conobbili  al  gergo),  due  arpe, 
un  flauto  ed  un  violino.  Fu  un  incanto.  Cli  accordi 
delle  arpe,  sempre  all'unissono  o  in  terza,  parean  voce 
che  cantava  soavemente  versi  d'amore;  a  che  il  flauto 
e  il  violino  si  accompagnavano  con  grazia  inenarrabile. 
Quando  la  musica  era  guerriera  avresti  detto,  al  tintinnio 
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delle  corde,  al  gemer  del  flauto,  che  udivi  fragore 
d'armi  e  lamenti;  quando  tornava  dolce,  parea  usignolo 
che  ne' silenzi  della  notte  chiama  la  sua  compagna. 

Dato  fine  al  frugai  pasto  e  toltici  di  là,  ci  aggi- 
rammo a  diporto.  Era  in  ogni  parte  grande  ingombro 
di  carrozze  e  di  gente.  Presso  il  superbo  landau  dal- 
l'aristocratico  blasone  miniato  sulla  portiera,  stava 
l'umil  vettura  dai  cavalli  un  grigio  e  guercio,  l'altro 
moro  e  zoppo  :  l'asinelio  del  mugnaio  mangiava  il  suo 
fieno  in  compagnia  del  corsiero  inglese  dei  damerino: 
mercanti  di  ciambelle  e  zuccherini  avean  piantate  lor 
tavole,  intorno  le  quali  aggiravansi  con  avidi  sguardi 
scalzi  ragazzetti.  SuU'  ingresso  di  trabacche,  da  cui 
uscivan  col  fumo  grate  fragranze,  cuochi  e  guatteri 
s'afTaccendavano  a  spiumare  polli  e  piccioni,  a  mondare 
risi,  a  pestare  entro  mortai;  tutte  bisogne  di  buon  au- 
gurio per  gli  epuloni  della  trabacca:  la  plebea  turba 
in  passando  guardava  invidiosa. 

Non  era  cespuglio,  non  albero  fronzuto  che  non 
avesse  appiè  sull'  erba  suo  crocchio  di  mangiatori. 
Da  per  tutto  si  ride,  si  canta,  si  motteggia;  e  quei 
motteggi  volano  di  rimbalzo  da  una  brigata  all'altra. 
Questa  moltitudine  fa  vista  d'una  sola  famiglia. 

Già  le  vivande  sono  smaltite:  le  tovaglie  si  ripiegano; 
è  ora  di  gozzovigliare.  Su!  giocolieri  saltimbanchi!  or 
è  il  buon  punto  per  voi  d'empiere  le  scarselle  di  mo- 
nete :  voi  dovete  sapere  che  cuor  lieto  ha  liberale  la 
mano. 

Ed  ecco  un  Ercole  in  gonnella  che  alza  con  le  braccia 

una  macina  da  molino.  EU'  è  seduta  sovra  una  botte 

"Il 
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piena  di  terra:  a  che  la  botte?  or  si  vedrà:  intanto 
l'onorevol  pubblico  compiacciasi  di  metter  assieme  la 
complessiva  somma  di  soldi  venti.  —  Già  se  ne  rac- 
colser  dodici  di  primo  slancio.  —  Coraggio,  signori! 
ne  mancan  otto.  —  Alcuni  soldi  cadono  in  mezzo  al 
circolo  ad  intervalli  —  ne  mancan  due  —  ecco  intera 
la  somma.  Vi  vogliono  sei  uomini  robusti.  L'  Ercole 
femmina  si  è  distesa  sovra  due  scanni  in  guisa  da  non 
aver  appoggiati  che  testa  e  pie.  I  sei  uomini  levano 
a  gran  fatica  la  botte  e  barcollando  la  collocano  sul 
ventre  alla  supina  ;  ed  ella  la  fa  dondolare  come  se 
fosse  un  nulla. 

Ci  ripromettemmo  divertimento  -,  n'avemmo  nausea. 
Veggo  là  in  fondo  il  dottore  Dulcamara  che  dall'alto 
del  suo  carrozzino  va  arringando  il  popolo  e  spacciando 
suoi  cerotti:  costui  almeno  farà  ridere:  è  gran  bacca- 
lare della  scienza  ciarlatanesca:  ha  l'unguento  verde 
che  sradica  i  calli ,  il  rosso  che  guarisce  le  scottature^ 
il  verde  che  stermina  le  pulci. 


È  questo  I'  odontalgico 
Mirabile  liquore, 
Dei  topi  e  delle  cimici 
Possente  distruttore  ; 
I  cui  certificati 
Autentici ,  bollali , 
Toccar,  vedere  e  leggero 
A  ciascbedun  farò. 

Per  questo  mio  specifico 
Simpatico,   prolifico, 
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Un  uom  settuagenario 
E  valetudinario, 
Nonno  di  dieci  bamboli 
Ancora  diventò. 


O  voi,  matrone  rigide, 
Ringiovanir  bramate? 
Le  vostre  rughe  incomode 
Con  esso  cancellate. 
Volete  voi,  donzelle, 
Ben  liscia  aver  la  pelle? 
Comprate  il  mio  specifico; 
Per  poco  io  ve  io  do. 

Ei  move  i  paralitici , 
Spedisce  gli  apopletici. 
Gli  asmatici,  gli  asfittici, 
Gli  isterici,  i  diabetici; 
Guarisce  timpanitidi 
E  scrofole  e  rachitidi, 
£  fino  il  mal  di  fegato 
Che  in  moda  diventò. 

Comprate  il  mio  specifico 
Per  poco  io  ve  lo  do.  (*) 


Né  basta.  Costui  appiana,  cauterizza,  separa, 
strappa  i  denti  ;  ne  fa  altresì  d' artifiziali  che  gli  si 
pagano  dopo  d'averli  assaggiati  con  la  masticazione. 
—  Signori  !  disse  ad  ultimo  con  nobile  ardimento,  se 
v'è  alcuno  di  voi  che  abbiasi  mal  di  denti,  m'onori 

(1)   Dall' /-7(.»(C  d'jiiwic:    melodi  ;miin  i   ;;im(i}.ci  di   l'tìicr  ììoiiium. 


128  SCHIZZI    LETTEnAl'.I 

della  sua  confidenza:  io  opero  senza  fatica,  senza  do- 
lore: il  paziente  non  se  ne  accorge  tampoco.  —  Niun 
si  move.  Finalmente  un  meschino  si  fa  innanzi  clie  ha 
la  guancia  gonfia  come  un  pallone.  Causa  del  male  è 
un  grosso  molare  scheggiato.  L'operatore  ha  impu- 
gnata la  sua  gran  tanaglia.  Il  dente  è  stretto:  ecco  il 
momento  drammatico  :  s'  ode  un  urlo  ;  una  scossa  è 
data;  scossa  tremenda,  capace  di  svellere  una  cpiercia: 
il  paziente,  la  sedia,  il  servitore  in  livrea  che  vi  si 
aggrappò,  tutto  è  trascinato  dal  braccio  di  ferro  del 
manigoldo:  il  dente  ribelle  stretto  dalla  tanaglia  se  n'è 
uscito  accompagnato  da  buona  porzione  dell'osso  ma- 
scellare. Ignobile  spettacolo!  scena  di  beccheria  e  di 
tortura!  vero  supplizio  a  cui  non  manca  nò  la  curiosità 
avida  del  popolaccio  ,  nò  Io  sgorgar  in  larga  vena  del 
sangue,  né  il  rintronar  del  tamburo  sollbcatore  dei 
lamenti  della  vittima! 

Fatemi  dimentico  di  questi  vituperi,  lievi  funamboli, 
svelti  saltatori ,  volteggiatori  accorti ,  eleganti  equili- 
bristi! La  nomade  schiera  arriva.  Ha  mestieri  di  pochi 
jìreliminari.  Un  pezzo  di  tappeto  vien  disteso  a  terra; 
gli  uomini  han  deposto  il  mantello;  le  donne  la  man- 
tiglia: mostransi  all'eroica  in  tunica  altravolta  bianca, 
con  calzoni  di  maglia  stretti  alla  jìcrsona,  gran  pro- 
fusione di  talco ,  e  calze  a  buchi.  Il  clarinetto  e  il 
tamburo  chiaman  gente:  s^assiepano  curiosi:  il  Pagliac- 
cio, ruotando  il  bastone  poco  meno  che  in  sul  naso 
al  rispettabile  pubblico,  costringe  il  circolo  ad  allar- 
garsi :  cominciano  le  forze.  Donne  e  fanciulli  cam- 
minano sulle  mani,  fanno  salti  e  spaccale,  pongonsi  il 
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pie  sul  capo ,  si  rotolano ,  si  slogano  in  cenlo  fogge: 
li  diresti  senz'ossa.  Or  tocca  a  te,  Pagliaccio!  e  Pa- 
gliaccio ,  faceto  personaggio  ,  col  suo  abito  di  tela 
greggia  ,  con  la  sua  affettazione  di  dabbenaggine  e 
melensaggine,  vien  fuori,  cade,  si  rompe  il  naso,  e 
fa  smascellar  dalle  risa  gli  spettatori. 

Eppure  v'è  cosa  ch'io  preferisco  a  qualsisia  giuoco 
di  saltimbanchi,  perciocché  al  diletto  che  ella  procura 
non  mescesi  niuna  penosa  idea  di  fisico  tormento  o  di 
pericolo.  Questa  tal  cosa  non  è  altro  che  la  stretta  e 
sudicia  trabacca  di  pulcinella.  Pulcinella  (chiamalo  poi 
Arlecchino,  o  Meneghino,  o  Gerolamo;  per  Pulcinella 
intendo  il  rappresentante  del  bello  spirito  popolare,  ed 
ogni  paese  ha  il  suo)  è  da  per  tutto  l'idolo  del  popolo: 
felice  e  saggio  è  il  popolo  in  cotesti  suoi  amori;  per- 
chè, di  grazia,  se  gli  togliam  Pulcinella,  che  cosa 
daremgli  in  cambio?  —  Intanto  che  il  mio  eroe  fa 
ridere  l'udienza  con  le  sue  pasquinate  e  il  suo  grot- 
tesco gestire,  sovraggiugnegli  a  ridosso  il  padrone  ad 
interrompere  il  suo  soliloquio  con  una  salva  di  basto- 
nate. Infelicissimo  in  vero!  E  tu,  speltator  crudelissi- 
mo —  se  qui  non  piangi,  di  che  pianger  suoli? 

Vedi  là  sotto  que'  tigli  il  gran  rivale  di  Pulcinella: 
il  giuocalore  di  bussolotti.  Egli  si  è  stretta  alla  cintola 
la  tasca  delle  furberie  ,  e  recasi  in  mano  la  famosa 
verga  di  Giacobbe,  il  simbolo  della  sua  dignità,  il 
venerabile  scettro  della  magia  bianca.  Con  una  presa 
di  polvere  d'ijiinperlinpin  trasforma  nocciuole  in  aran- 
ci ;  e  sempre  col  soccorso  di  quella  silfatta  polve  im- 
palpabile ,  invisibile  ,  ma  onnipossente,  nocciuole  ed 
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aranci  viaggiano,  scompaiono,  tornano,  si  moltiplicano, 
si  separano,  si  ricongiungono  secondo  il  capriccio  del 
giocoliere.  —  Egli  annunzia  un  prodigio.  Domanda  che 
gli  si  affidi  un  orologio  per  due  minuti.  Avutolo,  l<» 
getta  in  un  mortaio  ;  ed  a  vista  d'ognuno  vcl  pesta  , 
rom[)e,  sminuzza  ;  dopo  di  che,  ripone  il  mortaio,  e 
|)are  non  darsene  pensiero.  E  va  cianciando  difilato, 
intantochè  il  padrone  dell'orologio  è  in  preda  ad  una 
manifesta  inquietudine.  Finalmente  non  sapendo  re- 
sistervi, lo  riclama  :  il  giocoliere  lo  guarda  sorpreso, 
imbarazzalo;  raddoppia  per  tal  maniera  il  terrore  del 
galantuomo;  poi,  quando  reputa  che  la  commedia  sia 
durata  abbastanza,  tira  dal  suo  cantuccio  il  mortaio, 
e  tranquillamente  cavatone  fuori  l'orologio,  resti- 
tuiscelo  intatto  al  padrone  tra  '1  plauso  dell'estatica 
turba.  — E  momento  ancor  più  interessante  quello  in 
cui  airerma  che  farà  comparire  sotto  il  bussolotto  un 
uccellino  vivo,  il  quale  volerà  spontaneo  sul  capo  più 
ben  munito  di  armi  oiTensive  e  difensive  che  si  trovi 
nell'onorevol  società.  A  silTatto  annunzio  scorgi  spa- 
vento ed  allegria  dipingersi  sui  visi  di  ognuno  :  tu 
raffiguri  a  primo  aspetto  i  celibatari,  e  gli  ammogliali, 
alla  tranquillità  degli  uni,  al  turbamento  degli  altri, 
(jascuno  di  quest'ultimi  crede  che  l'aliare  lo  risguardi 
personalmente  ;  ciascuno  già  sentesi  1'  uccello  l'alale 
volare  sul  capo;  ninno  però  ardisce  discostarsi  per  non 
dare  iicH'occhio  della  gente.  11  terrore  di  colai  insulto 
sanguinoso  sorvola  a  tutte  le  teste;  né  acquetasi  che 
(|uaii(l(>  il  giocoliere  dice  facetamente — TSon  temete, 
(»  signori,  per  le  vostre  fronti  ;  1'  uccellino  si  poserà 
probabilmente  sulla  mia.  — 


LA    FESTA    (AMPESTUE    AL    ZEKIf»»  151 

In  mezzo  al  prato  di  retro  alla  chiesuola,  l'arpa,  il 
llauto,  il  \iolino  de'  Napoletani  hanno  dato  il  segnale 
della  danza  :  accorriamo  :  ed  è  bello  vedere  le  coppie 
a  cento  a  cento  ne!  rapido  vortice  del  valtz  suc- 
cedersi senza  posa  quasi  scivolino  sull'erbetta  al  rag- 
gio dorato  del  sole  che  volge  al  tramonto.  Quante 
vezzose  fanciulle,  quante  donne  fiorenti  per  età,  per 
bellezza,  ci  stanno  innanzi  ingenuamente  abbando- 
nantisi  alla  seduzione  di  un  ballo,  il  quale  par  avve- 
rare uno  de' sogni  più  ridenti  della  mitologia;  le  carole 
delle  ninfe  de'  monti  e  dei  prati  alle  soavi  cadenze 
della  sampogna  di  Pane,  e  della  cetra  d'Apollo! 

Il  cielo  era  sereno  :  aleggiavano  i  voluttuosi  zeffiri 
della  primavera.,..  Io  mi  aveva  allora  diciotto  anni.... 
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Vincolo  misterioso  d'afTetlo  e  di  fede ,  che  stringi 
l'anime  insieme,  ed  accomunando  per  esse  le  amarezze 
della  vita,  non  men  che  le  dolcezze,  allevi  le  prime, 
addoppi  le  seconde,  divina  amicizia,  chi  meglio  di  me 
li  vide  splendere  incorrotta  ed  operosa? 

Cadde  la  Veneta  Repubblica,  e  per  la  prima  volta 
sventolò  signor  delle  lagune  vessillo  che  quello  dell' 
Evangelista  non  era.  A  due  anime  generose  incompor- 
tabile spuntava  quel  dì.  Dandolo  e  Foscarini,  abban- 
donando in  patria  larghe  fonti  d'  onorate  dovizie , 
drizzaronsi  a  parti  diverse,  qual  dei  due,  fermando, 
troverà  stanza  opportuna,  l'altro  partecipe  ne  renda, 
acciò  nuovamente  tornino  uniti  a  ricordar  della  patria 
sventurata;  unico  dell' emigrazione  alleviamento! 

Dandolo  corse  per  la  bassa  Lombarbia;  l'alta  Fosca- 
rini, a  cui  amorosa ,  pia  compagnia  era  a  fianco,  che 
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dopo  molti  anni  dal  di  dolio  nozze  il  talamo  ancor  in- 
lecondo  sos|)iraYa-,  e  vie  maggiormente  sospiravalo  in 
quegli  angosciosi  giorni  nei  quali  ai  [)iù  soavi  airetti 
della  famiglia  è  serbato  unicamente  recar  balsamo  alle 
ferite  del  cuore. 

Giungea  Foscarini  a  Varese.  —  La  lontana  prospet- 
tiva delle  Alpi  nevose,  i  fiorenti  colli,  il  giocondo  ba- 
cino disseminato  di  case,  di  ville,  e  limpid'aere,  e  il 
lago,  e  il  Santuario,  piacquero  all'esule  Veneziano  per 
guisa  che  là  divisò  rimanersi,  ed  all'amico  scriveane, 
il  quale,  accorso  dalle  rive  del  Po,  alla  proposta  ap- 
|)laudiva,  e  le  dimore  appigionavansi,  e  i  campi  com- 
pravansi,  e  splendea  finalmente  su  que' volti  raggio  di 
letizia. 

Simili  pel  sentir  generoso,  difTeriano  i  due  amici  per 
le  tendenze  dello  spirito.  Dandolo  avea  gran  che  d'es- 
|)ansivo-,  Foscarini  di  concentrato  :  uno  la  vita  riguar- 
dava come  arringo  a  cui  sta  bene  presentarsi  col  sorriso 
sidle  labbra  ;  l'altro  teneala  in  conto  di  arringo  che 
allVoiilar  vuoisi  con  viso  composto  a  serietà:  piuttosto 
credulo  il  primo;  piuttosto  sospettoso  il  secondo-,  se 
(]ue' due  avessero  dovuto,  alla  foggia  degli  antichi, 
alzare  a  proteggitrici  divinità  espiatorie  delubro,  uno 
avrebbegli  scolpito  in  fronte  —  Dis  bonis  ut  favcant  — 
l'altro  Dis  malis  ne  noceant. 

(Compagnoni,  amico  ad  entrambi,  orasene  rimase  a 
ViMiezia.  L^anima  gentile  recavalo  ad  amar  vivacissi- 
mamente i  suoi  cari  :  la  mente  elevata  suggerivagli  le 
vie  di  giovar  meglio  al  suo  paese  ;  sicché  agli  sludi 
brillanti  degli    anni  floridi  fé'  succedere    i   più  nobili 


154  SCHIZZI    LETTERARI 

Studi  che  cultore  delle  lettere  scegliere  potesse,  quei 
della  filosofia  e  della  morale.  —  Le  Veglie  del  Tasso, 
che  reputaronsi  da  principio  scritto  originale  recente- 
mente scoperto  del  sommo  poeta,  furon  prime  a  col- 
locare Compagnoni  in  seggio  luminoso;  conciossiachè 
Inglesi,  Tedeschi,  Francesi,  quelle  Veglie  in  lor  lingua 
tradotte  non  dubitarono  di  stampare  ad  appendice  delle 
opere  di  Torquato. 

Una  volontà  onnipossente  avea  creato  intanto  la  Re- 
pubblica Cisalpina.  Foscarini,  sull'anima  del  quale  do- 
loroso disinganno  pesava  ,  oltre  a'  confini  de'  propri 
campi  spigner  non  volle  la  sua  ambizione.  Dandolo, 
che  già  nobil  grido  ha  di  sé  levato,  siccome  della  chi- 
mica pneumatica  banditore  primo  in  Italia,  al  Gran 
Consiglio  della  repubblica  ascritto,  vi  fa  di  sua  elo- 
quenza maravigliati  gli  ascoltatori,  le  più  ardue  tesi  con 
vittoriosa  lena  trattando,  improvvisando.  Sugli  onorati 
scanni  investito  anch'egli  del  patriotico  mandato  sie- 
degli  presso  Compagnoni  :  un  sol  pensiero  ispira  ad 
entrambi  arringhe  e  voti,  la  dignità,  la  prosperità 
dell'adottiva  lor  patria.  Agli  oratori  che  di  romoroso 
plauso  avean  fatto  testé  rintronare  la  sala  del  nazionale 
Consiglio,  e  a' campi  amati  si  riconduceano,  faceasi 
incontro  Foscarini,  e  le  nuove  scambiavansi,  qual  di 
leggi,  di  guerre  narrando,  qual  di  viti,  d'armenti;  un 
le  politiche  procelle  ,  1'  altro  innesti  e  dissodamenti 
descrivendo.  —  Anime  virtuose!  volavano  intanto  i  vo- 
stri dì;  e  mitigavasi  il  dolore  della  patria  perduta! 

A  lenire  vie  più  quel  dolore,  zimbello  anch'essi  di 
avversa  fortuna ,  compatrioti  amici  sovraggiungeano , 
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a'  quai  non  erasi  lasciala  tampoco  invocar  l'ospitalità, 
ma  casa,  averi  spontaneamente  ofleriansi;  e  Fabris, 
il  coadiutore  di  Dandolo  in  compilar  le  note  alla  Fisica 
del  Poli  e  Rota  ottuagenario ,  uom  di  robusto  intel- 
letto, di  non  comune  dottrina,  e  Manenti  dall'anima 
soavissima,  e  Stella,  valente  filologo,  che  pochi  anni 
dopo  diventò  una  delle  più  valide  colonne  della  lom- 
barda tipografia,  quasi  a  porto  nel  naufragio,  ripara- 
vano a  Varese  ;  e  gentil  gara  tra'  due  che  aveanveli 
preceduti  accendeasi  qual  de'  sovraggiunti  alla  propria 
casa  ciascun  tenesse.  Nò  trattavasi  lemporaria  stanza 
concedere;  ad  uomini  che  fortuna  di  tutto  avea  spogli, 
trattavasi  per  la  vita  tutto  ofl'erire  ;  e  lutto  ofì'riano 
ai  quattro  raminghi  Dandolo  e  Foscarini  :  tutto  accet- 
tavan  quelli  volonterosamente ,  e  veneziana  colonia 
fioria  appiè  dell'Alpi ,  allorché  improvviso  turbin  di 
guerra  annunziò  gli  Austro-Russi  all'  Dalia.  Compa- 
gnoni ricovra  oltre  l'Alpe.  Dandolo  con  novello  esilio 
pone  in  salvo  da  temuta  proscrizione  il  suo  capo.  E 
gli  amici  a  chi  fidarli  intanto?  A  chi  la  decrepitezza 
del  suo  Rota?  A  chi  l'ingenua  semplicità  del  suo  Fa- 
bris? Ma  non  v'è  Foscarini?  A  lui  e  questi  e  gli 
altri  commettansi,  e  la  veneta  famiglia,  orfana  d'un 
de'  suoi  capi ,  tutta  nella  modesta  casa  dell'  altro  si 
raccolga. 

Dandolo  ha  trovato  a  Parigi  nella  benevolenza  di 
Berlhollet  e  di  Bonaparte,  con  uno  di  scienza,  coll'al- 
tro  di  politica  ragionando,  ristoro  al  suo  cruccio.  Ec- 
cogli  riaperte  le  vie  al  ritorno  ;  ed  oh  con  qual  gioia 
non  si  trovò  egli  ricondotto  in  mezzo  a  que'  cari  che 
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aveaiilo  pianto  lontano!  E  tu  allora  che  acquetatisi 
gli  italiani  trambusti,  in  leggiadra  giovinetta  d'urbana 
famiglia,  di  niune  fortune,  orfana  di  benemerito  padre, 
•  suoi  afletti  collocò.  Nel  fior  degli  anni  con  quel  suo 
a^lteggiarsi  pieno  di  nobiltà  e  di  grazia,  con  quel  viso 
spirante  la  virtù  del  cuore  ,  come  non  avrebb'  egli 
trovato  corrispondenza  nella  candida  fanciulla?  Mano 
di  sposo  proferille:  ella  fu  sua. 

Sante  contentezze  d'  un  virtuoso  amore  !  Quante 
volte  vid'io  le  pupille  del  mio  buon  padre  di  soave 
pianto  bagnarsi  in  ricordarvi!  E  Foscarini  ba  dome- 
stici gaudi  anch'egli;  rivalità  della  sposa  novella  punse 
la  sposa  antica  :  due  bambini  vedranno  la  luce  (juasi 
ad  un  tempo  :  due  battesimali  feste  allegreranno  a 
brevi  intervalli  i  tetti  ospitalieri. 

Ma  le  paterne  consolazioni  non  fanno  porre  ai  due 
amici  in  dimenticanza  i  doveri  che  li  lega  alla  patria 
che  li  adottò.  Alla  medesima  meta  addrizzaronsi. — 
E  qua!  meta  aver  poleavi  a  que' giorni  più  gentile, 
più  profittevole  dell'  agricoltura?  Quell'arte  tutta  ita- 
liana,  che  primo  Catone,  poi  Columella  insegnata 
aveano  ai  coiu:;uislatori  della  terra;  ispiratrice  ad  Ala- 
manni, a  llucellai,  a  Redi,  di  versi  che  avean  saputo 
temprar  l'amarezza  delle  guerre  civili;  che  da  Teo- 
crito al  cantor  della  Pastorizia,  da  Cincinnalo  a  Wa- 
shington fu  cara  in  ogni  tempo  all'  anime  gentili  e 
generose;  l'agricoltura  vitu|)erosamenle  negletta  fra 
noi  aveasi  uojìo  di  mano  amica  e  possente  che  al  giogo 
di  stupide  consuetudini  strappandola,  elevassela  a  paro 
delle  scienze  sorelle  a  nuova  luce  tornate. —  Cereali , 
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boschi,  gelsi,  agrarie  rotazioni  diventano  per  la  veneta 
colonia,  tra' varesini  colli  stanziata,  inesauribil  tema 
di  studi  e  sperienze.  Foscarini  più  particolarmente 
intende  a  perfezionar  l'arte  di  far  il  vino;  Dandolo, 
gregge  di  merini  d'oltra  i  Pirenei  facendo  che  a|ipiè 
dell'  Appennino  si  trasporti  ,  schiude  via  non  ancor 
tentata  di  migliorar  le  lane  nazionali.  Recandosi  in 
braccio  ìor  pargoletti,  in  mezzo  al  crocchio  de  co- 
muni amici,  alla  viva  fiamma  che  arde  sul  domestico 
focolare,  i  due  padri  di  famiglia  protraggono  le  lun- 
ghe sere  invernali,  d'agricole  bisogne  piacevolmente 
disputando. 

Le  vicende  politiche  del  suo  paese  hanno  intanto 
cambiatoCompagnoni  di  letterato  in  magistrato.  L'uomo 
che  Napoleone  invidiava  siccome  segretario  al  Consi- 
glio di  stato  del  suo  regno  d'Italia,  perocché  confes- 
sava segretario  sì  valente  non  aversi  egli  pel  suo  Con- 
siglio di  Francia;  l'uomo  che  l'Esule  di  Sanl'Elona 
nominò  nel  suo  testamento,  mostrando  cosi  d'avcrsel 
avuto  in  mente  anco  tra  le  strette  della  morie;  que- 
st'uomo appartiene  piuttosto  alla  storia  dei  tempi  più 
brillanti  della  patria  nostra,  di  quello  che  ad  amiche- 
vol  panegirico. 

Un  ordine  di  chi  tutto  può  a  que' giorni.  Dandolo 
appella  a  governar  la  Dalmazia.  Tenendosi  in  mano 
il  Napoleonico  rescritto  egli  è  corso  da  Foscarini.  Ac- 
cetterà egli?  E  la  dolce  vita  de' campi  ,  e  la  beata 
famiglinola?  E  gli  studi  intrapresi?  —  Lo  rinruora 
l'amico.  Accetti.  La  mente  vasta,  l'animo  bollente  a 
maggiori   cose  chiamarlo.  La  J)almazin  bisognare  dj. 
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un  padre  :  un  padre  in  lui  trovi.  Si  arrende  Vincenzo  i 
a  Foscarini  gli  amici  raccomanda:  cambian  essi  per 
la  seconda  volta  di  tetto;  che  l'ospitalità  dell'uno  non 
è  meno  spontanea  dell'ospitalità  dell'altro:  Dandolo 
alla  lontana  terra  si  volge  ove  un  popolo  riconoscente 
lo  proclamerà  in  breve  a  suo  benefattore. 

Trascorron  tre  anni.  —  La  salute  del  Dalmatino 
provveditore  già  vien  meno  tra  cure  gravi  e  pungenti. 
L'aure  del  suo  Varese  invoca:  tra  quelle  decreto  so- 
vrano lo  riconduce,  che  senatore  dell'Italico  regno  lo 
elesse. 

Eccolo  restituito  a' suoi  cari!  Corrongli  festosi  in- 
contro. Ma  Rota  non  v'è:  ha  pagato  l'estremo  tri- 
buto alla  natura.  Riprende  il  reduce  gli  sludi  interrotti. 
INarragli  Foscarini  i  suoi  mille  sperimenti:  moltipli- 
cansi  le  prove. 

A  quelle  cure  geniali  breve  distrazione  arreca  im- 
periai lettera  che  Vincenzo  del  battesimo  del  Re  di 
Roma  testimonio  appella.  Piacque  a  Napoleone  riveder 
il  Veneziano  che  nel  1800  ebbesi  a  quotidiano  mat- 
tutino visitatore  in  quella  consolar  camera,  ove  la 
buona  Giuseppina  divideva  ancora  il  suo  letto;  il  Ve- 
neziano di  cui  avea  |)ortato  la  sentenza,  che  la  storia 
scrisse  già  ne'  suoi  fasti.  —  Man  Dicul  il  y  a  cn  Italie 
dixhuit  millions  dliommes  ;  et  j'en  trouve  d  peine 
deux  —  Dandolo  et  Melzi! 

Dalle  feste  parigine  Dandolo  si  è  ricondotto  a  Va- 
rese. Là  dell'Enologia  all'  Italia  fa  dono;  e  siccome 
libro  che  a  Foscarini  per  molta  parte,  avuto  riguardo 
ai  comuni  sludi,  appartiene;  a  lui  lo  intitola  con  dar- 
gli  |)iil)l)li(a  e  leal  teslimonian/a  di  f;ralilndini\ 
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Col  mutarsi  della  francese  e  dell'  italiana  fortuna 
Dandolo  ha  spogliato  il  manto  senatorio;  ma  non  ispo- 
gliò  con  quello  la  brama  intensa  di  beneficare  il  suo 
paese.  La  miglior  coltivazione  dei  bachi  da  seta  si 
associerà  anco  pei  posteri  lontani  alla  memoria  delle 
grandi  ed  utili  innovazioni,  che  egli  a  questo  ramo, 
il  più  importante  della  nostra  agricoltura,  arrecò:  essi 
diranno  quanto  Lombardia  e  Piemonte  gli  debbano,  e 
qual  inesauribile  scaturigine  di  natie  ricchezze  all'Ita- 
lia, alla  meridional  Francia,  agli  Stati  Uniti  rivelò  e 
dischiuse. 

Tornatosene  anche  Compagnoni  per  mutar  di  for- 
tuna, e  col  sorriso  sulle  labbra,  e  modesto  vivere  pri- 
vato, onorata  povertà,  e  meglio  vaghezza  d'alti  ed  utili 
lavori,  reslituisconlo  alla  carriera  delle  lettere.  Qui 
bellissimo  campo  appropriossi  con  la  sua  Storia  di 
America,  porgendo  agl'Italiani  il  racconto  più  integro 
e  giudizioso  che  siasi  messo  in  luce  degli  avveni- 
menti che  quelle  parti  del  globo  ebbersi  a  teatro  sin 
dall'epoca  dello  scovrimenlo.  Altre  storie  non  poche 
compilò  Compagnoni,  e  fra  l'altre  quelle  de' Tartari, 
de' Russi  e  de' Turchi.  Poi  si  die  pensiero  pressoché 
esclusivamente  di  filosofìa,  dapprima  applicandola  ai 
sistemi  ideologici,  poscia  alla  morale.  —  Alle  lettere, 
all'  amicizia  consacrò  gli  ultimi  anni  ;  delle  lettere 
quel  tanto  per  se  rivendicando,  in  cui  più  s'accogliea 
d'amenità,  d'utilità;  dell'amicizia  così  caldo  e  scru- 
poloso  osservatore  mostrandosi ,  che  i  possenti  ai 
quali  crasi  infranto  sotto  lo  sgabello  che  sublimi 
faceali ,  se    per  qualità   di  mente  e   di  cuore  furono 


140  SCHIZZI    LEI  IKUAia 

spettabili,  Compagnoni  ebbersi  benivoglienle  essi  dcvnif» 
siccome  ai  di  tramontati.  —  A  te  me  ne  appello , 
virtuoso  Luosi ,  che  dal  seggio  della  suprema  magi- 
stratura dell'  italico  regno  a  sì  modesta  condizione 
scendesti,  che  se  non  era  l'universal  reverenza,  col 
volgo  poco  meno  che  confuso  ti  saresti  veramente 
trovato.  Non  mi  dicesti  tu  in  Compagnoni  avere  scorto 
un  amico  assai  più  caldo  nella  bassa  fortuna,  di  quello 
che  nell'alta  paruto  egli  ti  fosse?  Né  bastavagli  es- 
serti assiduo  cortigiano  (se  nome  profanato  può  espri- 
mer la  più  pura  virtù)  nella  sventura:  allorché  mo- 
risti, onorò  la  tua  memoria  con  uno  scritto  dettatogli 
dal  cuore:  e  fu  bella  e  confortevol  cosa  vedere  tra 
vegliardi,  onore  un  tempo  dell'italiana  magistratura, 
amistà  cosi  sincera  e  costante  aver  posto  radice.  Non 
è  da  disistimar  un  reggimento  che  colai  uomini  no- 
verar potea  tra  i  suoi  capi!.... 

Morte  ha  sorpreso  Dandolo  in  mezzo  alle  sue  no- 
bili fatiche...  toccava  appena  il  terzodecimo  lustro... 

Manenti  !  ingenuo  vecchio  !  Tu  che  per  tanti  anni 
fosti  d'ogni  fortuna,  e  prospera  e  nemica,  al  mio  buon 
padre  compagno;  e  morente  l'accogliesti  fra  le  tue 
braccia,  supremo  uflizio  rendendogli  che  la  Provvi- 
denza al  figlio  di  prestar  non  concesse,  il  gelo  di  se- 
dici lustri  spento  non  avea  nella  tua  anima  tenerissima 
quell'innata  airettuosità  che  fecerti  delizia  di  quanti 
conobberti  e  di  me  fanciulletto:  morivi  venti  giorni 
dopo  a  Dandolo  tuo  !  Nemmen  la  fossa  jioté  dividerli 
da  lui!.... 

Compagnoni   con   pubblicare    le   Memorie   storiche 
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intorno  la  vita  e  gh  scritti  di  Dandolo,  \ì  [iredilello  deiili 
amici  suoi,  si  atTreltò  di  spargere  sulla  sua  tomba  a 
piene  mani  fiori,  la  cui  fragranza  per  le  gentili  anime 
non  verrà  meno  giammai. 

Oh  sento  di  dolci  lagrime  inumidirmisi  le  pupille 
in  ricordar  ralfetto  che  legò  insieme  per  tutta  lavila 
«pie'due  nobilissimi  cuori!  Ed  io  dacché  apersi  gli 
occhi  alla  luce  m'avvezzai  a  vederti,  o  Compagnoni, 
a  fianco  del  genitore;  e  quando  il  padre  perdei,  tu  il 
dolor  della  vedova,  dell'orfano,  il  tuo  proprio  dolon; 
atlempravi  con  rendere  alla  memoria  del  defunto  or- 
revolissimo  tributo  di  desiderio  e  di  lode.  A  te  debbo 
d'esser  felice,  perciocché  tu  fosti  quello  che  la  mia 
dolce  Compagna,  la  figlia  d'altro  de' tuoi  virtuosi  amici, 
a  me  proponesti  in  isposa  (1):  i  miei  bambini  s'av- 
vezzarono a  benedire  il  tuo  nome  insieme  con  quello 
degli  avi.  Come  persuadermi  che  cessò  in  que'  tuoi 
occhi,  spiranti  benevoglienza,  facoltà  d'alTissar  in  me 
dolcissimi  sguardi?  Come  pensare  che  da  quel  labbro 
non  udrò  più  uscire  le  amorevoli ,  le  argute  parole 
che  sì  spontanee  ne  sgorgavano? 

E  tu  pure,  o  Foscarini,  non  ha  guari  mi  abbando- 
nasti !  —  All'orfano,  padre  novello  t'eri  proflerto.  Te- 
nesti dietro  con  ansia  irrequieta  al  giovinetto  sì  pre- 
cocemente lascialo  arbitro  di  se  medesimo.  La  tua 
voce,  or  mite,  or  severa,  consigli,  preghiere  gli  porse. 


(1)  Giulietta  Pagani-Barjjiiaiii ,  iminaliiraniunte  rapila  ik-ìI Unno  m» 
vlgL'siinoltavo  al  tiucrissiuio  aiiioic  ili'll'  intulicf  suu  s|)i)sii,  lu  I  1." 
agosto   1835.  /,'  i:dii»r,... 
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insidie  gli  scoverse ,  pericoli  appalesò.  —  Ed  or  che 
gli  festeggiasti  il  dì  delle  nozze,  gli  presagisti  felicità, 
e  il  presagio  si  compie ,  perchè  non  ti  rimanesti 
con  lui!... 

La  Colonia  degli  amici  dorme  tutta  nel  perpetuo 
silenzio  delle  mortuarie  sue  fosse! 

Ah  possa  il  candido  ,  1'  incontaminato  aflelto  che 
l'animò,  riviver  sulla  terra!.,. 


1    SEPOLCRETI 


•5^^©<^§C<" 


Le  Piramidi  giganteggiano  ancora  in  riva  al  Nilo, 
a  quel  modo  che  i  re,  de' quali  negli  interni  laberinli 
serbano  ascose  le  mummie,  giganteggiarono  un  di  in 
mezzo  a  laborioso  popolo  di  schiavi. 

Grecia  a'  suoi  grandi  cittadini  erigea  sepolcri  sui 
quali  era  effigiata  tra  fiaccole  rovesciale  la  patria 
piangente. 

Gerusalemme  aveasi  sepolcreto  che  le  vergini  d'Is- 
raele faceano  risuonare  di  lor  meste  canzoni,  e  vide 
Gesù  evocare  fuor  del  funebre  vòlto  Lazzaro  il  figliuol 
della  vedova. 

E  Roma  quanto  non  è  mai  grande  nelle  sue  tombe?  — 
Appiè  del  Testaccio  convengono  Trasteverini  a  cele- 
brare lor  convili  e  lor  balli.  Fascia  linla  di  scarlatto 
lor  cinge   i    lombi:    raccolta  è  la  chioma  entro  relè 
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vario-colorala:  danzano  tra  la  piramide  di  Caio  Cestio 
e  il  sepolcro  di  Cecilia  Mctella.  Allorch'io  posi  piede 
nella  mortuaria  torre  che  il  triumviro  Crasso  innalzò 
alla  sua  sposa,  e  vidi  fra  l'erbe  parassite  che  formano 
mazzi  e  ghirlande  intorno  al  fastigio,  schiudermisi  allo 
sguardo  il  cielo  per  cui  candide  nuvolette  erravano 
rapide  e  scomparivano,  inseguite  da  altre  parimente 
affrettate  in  lor  corsa,  avvisai,  quelle  nuvolette  fug- 
genti essere    immagine  delle  umane  cose e  lo 

schiamazzo  del  ballo  popolare  faceva  intanto  da  lungi 
echeggiare  le   sepolcrali  pareti!  —  Ove  il  Tevere  al 
Valicano  si  volge,  siede  il  Castel  Sant'Angelo,  che  fu 
mausoleo  d'Adriano.  Le  colonne,  le  statue,  i  bronzi 
serviron    d'arme   a'  soldati   di  Belisario,  di  Narsete, 
di  Crescenzio;  rimasero  immote  le  mura  e  si  tramu- 
tarono in  carcere.  —  Le  catacombe  maritano  insieme 
le  immagini  della  Roma  de' Cesari,  e  della  Roma  de' 
Martiri,  il  passo  allreltato  degli   eserciti,  lo  stridere 
delle   ruote  di  carri  trionfali ,    il  crollar  degli  imperi 
non  trovavano   eco  i)er  quo'  sotterranei,   teatro  della 
rassegnazione  delle  virtù  de'  primitivi    fedeli.    Lieta- 
mente accostandosi  al  fine  della  vita,  una  fossa  scava- 
vano, entro  cui  dormire  il  sonno  de'  giusti  :  ed  io  le 
vidi  quelle  innumerevoli  buche;  né   lapide  vi    si   era 
trovata  ricordalrice  del  nome  e  delle  virtù  dei  defunti: 
non   la   fama,    o  la    posterità,   Dio    solo    reputavano 
gli   antichi   Cristiani  essere   il   più  fedele  e  memore 
rinmneralore  delle  opere  buone. 

Allorché  le  tribù  del  Settentrione  innondaron  l'Ita- 
lia,  le  tombe  famose,  dal  cieco  furore,  dalla  sacrilega 
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cupidità  de' barbari  andarono  spezzate:  coi  frammenti 
degli  avelli  romani  ,  (loti  e  Longobardi  eressero 
loro  informi  mausolei:  ostentanli  ancora  Ravenna  e 
Pavia. 

Tempi  migliori  arrisero  finalmente  all'antica  domi- 
natrice della  terra  ;  e  Niccolò  Pisano  arcbiteltò  la 
chiesa  de'  Santi  Giovanni  e  Paolo,  il  Panteon  de'  Ve- 
neziani. 

Contemporaneo  del  Pisano,  Arnolfo  di  Lapo  faceva 
altera  Firenze  di  Santa  Croce,  e  posanvi  in  magnilìcbo 
tombe  le  reliquie  di  Michelangelo,  di  Calileo,  di 
Machiavelli,  di  Filicaja,  d'Alfieri;  sicché  il  Cantor 
dei  Sepolcri  che  là  entro,  anziché  nella  terra  di  esi- 
gilo ,  era  degno  d'aversi  anch'egli  la  stanza  suprema, 
beata  appella  Firenze  per  l'aure,  l'acque,  i  fiori,  il 
suolo,  la  memoria  d'Alighieri  e  di  Petrarca.  —  «Ma 
più  beata  che  in  un  Tempio  accolte —  Serba  1'  itale 
glorie ...  ». 

Sulle  tombe  degli  Scaligeri  in  riva  all'Adige  leggi 
con  dolce  commozione  scolpito  il  nome  dell'amico  di 
Petrarca,  il  nome  del  confortatore  dell'esule  Ghibellino. 

Westminster  ostenta,  oltre  la  Manica,  la  gotica  ma- 
gnificenza di  sue  torri,  di  suoi  mausolei.  Glacial  vento 
spira  tra  le  funebri  pareti  ;  smorto  il  diurno  raggio 
s'infrange  fra  le  arche,  e  lunga  se  ne  protende  l'om- 
bra sul  pavimento.  Tombe  tappezzano  i  muri  ;  tombe 
coprono  il  terreno  ;  tetro  laberinlo  di  tombe  son  le 
cappelle:  il  vólto  annerito  sì  l'opprime,  e  sì  cupo  è  il 
silenzio  che  regna  là  entro,  che  diresti  nemmen  lo 
squillo  dell'ultima  chiamata  dovervi  trovare  un  eco. 
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I  sepolcri  del  medio  evo  l'indole  rilevano  di  tempi 
maravigliosi  per  carallerislico  suggello  d'individualilà. 

Oggi  democratica  livella  ò  tesa  su  tutte  cose  ed 
anco  sui  morti;  ed  abbiamo  cimiteri  ove  la  moltitu- 
dine si  stipa,  ed  angusto  spazio  per  modesto  cippo 
comprasi  a  prezzo  di  molt' oro.  L'oro  è  retaggio  di 
molti;  e  i  sepolcri  che  ne' funebri  ricinti  delle  capitali 
si  discostan  da'vulgari,  son  tanti  da  crear  novello  vulgo 
che  riconduce  ad  uguaglianza  le  pretensioni  della 
vanità. 

II  cimitero  del  Padre  La  Chaise  è  immagin  vera  del 
nostro  secolo.  La  popolazione  della  capitale  della  Fran- 
cia è  inghiottita  dalle  fosse  profonde  scavale  là  dove 
sorgeva  un  di  la  villa  del  confessore  di  Luigi  xiv  : 
e  siccome  quella  moltitudine  s'incalza  e  si  preme, 
neppur  là  si  concede  ad  essa  lungo  riposo:  il  seno 
di  quella  terra  cadaverosa,  in  cui  i  corpi  nella  viva 
calce  consumansi,  è  frequentemente  squarciato;  nuova 
generazione  si  precipita  nelle  buche  spalancate,  finché 
la  sopravvegnente  non  la  discaccia. 

Quei  che  il  campo  compraronsi  dell'estremo  riposo 
non  temono  d'  essere  dissepolti  :  lungi  dalla  plebea 
voragine  altere  tombe  coprono  il  pendio,  e  qual  d'esse 
ti  somiglia  al  rotondo  tempietto  della  tiburtina  Sibilla, 
quale  a  gotica  cappella,  quale  a  Colombario;  né  man- 
can  piramidi,  cippi,  statue,  colonne. 

Pio  visitatore,  che  leggendo  scolpito  sull'ingresso 
di  mortuaria  camera  un  nome  che  ti  è  noto,  senti 
involontaria  tristezza  conquiderti,  fa  cuore:  gli  ò  questo 
un  cenotafio.  Ignori  che  ad  opulento  Parigino  appar- 
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(iensì  possedere  un  palagio  in  città,  una  villa  sulla 
Senna,  un  palco  al  teatro  Italiano,  una  tomba  al  Padre 
La  Chaise?  E  con  quanta  cura  non  iscelse  di  questa 
tomba  il  sito?  Come  soleggiata  la  volle  quasiché  vi 
avessero  raggi  che  rianimar  potessero  le  fredde  ceneri! 
Come  l'altura  preferi,  o  il  basso;  la  parte  de' sepolcri 
alTollala,  o  la  solinga,  secondo  suo  genio  !  >'è  volerlo 
invidiare.  Allorché  egli  quel  cenotafio  innalzò,  non 
prevedea  che  nuova  rivoluzione  fulminerebbelo.  Visitai 
leste  il  suo  palagio  ;  e  scorsi  cambiale  de'  guardaportoni 
le  assise  ;  mi  condussi  alla  villa,  né  vidi  i  soliti  gar- 
zoncelli correre  il  parco  a  cavallo;  guardai  nel  palco, 
né  riconobbi  la  consueta  Signora  dal  monile  di  bril- 
lanti: altro  non  rimane  al  aaufrago  che  la  toml)a: 
sola  essa  gli  resta;  sola  essa  fedele  lo  attende;  quel 
nome  lo  annunzia;  quel  nome  non  può  cancellarsi^ 

Ogni  giorno  la  città  de'  morti  i  suoi  confini  dilata. 
Dovrannosi  in  breve  numerare  le  tombe,  distinguer 
con  nomi  le  vie.  Perchè  si  tarda?  Non  volser  che 
Tenticinque  anni  daché  il  Cimitero  spalancò  la  sua 
gola;  dacché  fu  detto  alla  morte — edifica  la  tua  città; — 
e  la  città  della  morte  già  ostenta  suoi  trentamila  mo- 
numenti allato  delle  trentamila  case  dell'antica  Lutezia. 
Sfugge  lo  sguardo  dalla  collina  su  quelle  case  in  tras- 
parente nebbia  immerse,  scabre  di  torri,  di  cupole, 
di  campanili,  e  di  là  giugne  all'orecchio  confuso  mor- 
morio che  allo  spirar  somiglia  di  gagliardo  vento  per 
entro  a' rami  della  foresta;  e  a  quel  mormorio  corre 
involontariamente  al  pensiero  1'  idea  che  noB  passe- 
ranno  molti  lustri,  che  quegli   ottocentomila  uomini 
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che  laggiù  s' agitano,  schiamazzano,  gemono,  ridono, 
verranno  eternamenle  muli  a  posarsi  in  questo  ricinto; 
né  cesserà  quel  romore  pel  loro  silenzio;  né  taceranno 
per  la  lor  morte  i  gemiti  o  le  risa  della  ventura  ge- 
nerazione. Tutti  intrapresero  un  viaggio  che  ha  un 
termine  stesso  :  gli  uni  ne  corrono  lo  stadio  coronati 
di  rose  ;  sudano  gli  altri  penosamente  ihnoltrandosi  ; 
ma  giungon  tutti  ad  una  meta:  la  notte  eterna. 

Aggirandomi  pe' boschetti,  lessi  sovra  un  marmo 
—  Ciglt  Parmcniier  —  All' airacciarmisi  del  nome  di 
quell'uomo  venerabile  rimasi  colpito  ed  —  «Oh,  mio 
genitore!  sclamai:  a  te,  che  Parmentier  d'Italia  chia- 
marono i  tuoi  compatrioti  riconoscenti ,  alzerò  mar- 
moreo cenotafio  ne'  luoghi  in  cui  desti  così  profitte- 
voli lezioni  d'agricoltura  e  di  virtù.  Brevi  parole  ri- 
corderanno ciò  che  oprasti ,  e  '1  dolor  mio:  cipressi 
iarannogli  ombra,  od  olezzante  aiuola  fiorirà  intorno: 
là  condurrò  i  miei  iìgli  e  ripelerò  loro —  onorate  la 
sua  memoria;  imitatelo;  e  sarete  cari  agli  uomini  e 
a  Dio  (1).  »  — 

(1)  il  voto  lidia  liliale  pict?»  fu  sciolto  da  gran  tciiii>o.  Tornato  io 
appena  tlallc  lui)[;li('  peregrinazioni,  commisi  a  valenle  Kcuilore,  cli<'  cippo 
■lOrmonlalo  <la  fimehro  urna ,  sorgendo  Ira  fiori  e  ci|)FfSsi ,  recasse 
filile  (juattro  sue  Facce  le  seguenti  iscrizioni: 

1 

ALLA   MEMORIA 

Ut   VINCENZO   DANDOLO 

DI  QVESTE  DELIZIE  (REATOHE 

NATO  A    VENEZIA  NEL   1758 

MORTO   A   VARESE  NEX  181!) 

M.  FIOI.IO 

D'  AVERLO   PERDVTO   AHI   TROPPO   PRESTO 

LNCONSOLAIÌILE 
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Nò  già  eonfoilo  sol,  ma  scuola  :iiitoia 
Sonu   a  chi  \i\c  i  iiioiuiiiu-iiti  tristi 

Di  clil  clisparve 

Bello  io  vorrei  nelle  città  (liìi  illuslrl 
Uiciiitc  sacro,  ove  color  cKe  in  granile 
Sialo,  0  in  uniil,  coso  i>iii  grandi  opraio, 
Polesser  con  onor  pari  in  suj)erl)0 
Letto  giacer  su  lor  guancial  ili  (xilve  .... 


2 

l'ADP.E  AMOROSISSIMO 

TENERO  Sl'OSO 

AMICO  FEDICUi 

VX  MODFXLO  ni  I>R1VATE  VmXV 

IL  PIANTO  CHE  ASCIViiAVA 

SINCERO  ED  AlttARISSIMO 

LO  ACCOMPAGNO  AL  SEPOL<  RO 


MAGISTRATO  ! 

INTEGRO. E  ZELANTISSIMO 

PROVVEDITORE  IN  DALMAZIA 

CONCORSE  f.O"SVOI  ORDINAMENTI 

A  RESTITVIRE  ALLA  CIVILTÀ 

VN  POPOLO 

CHE  BENEDISCE  LA  SVA   MEMORIA 

4 

PRIMO   PROMOTORE 

IN  ITALIA 

DELI. A  NVOVA   CHIMICA 

CONTRIBVl  MIRABILMENTE. 

A'  PROGRESSI    DELL' AGRICOLTVRA 

LA  PATRIA 

LO.  ANNOVERA 

XBA.'  SVOl  PIV  VTILI  CITTAWNI 
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.  .  C(iM  le  non  mal  nate  alme  dai  lacci 
D'un  vii  ozio  sciorriansi;  e  di  novelli, 
lu  guerra  e  in  pace  salutati  eroi, 
Feconda  torneria  la  morta  prole  .... 

(Pindemonte) 

Ecco  il  volo  d'Italia!  Sorgano  una  volta  i  sepolcrali 
monumenti  de' suoi  (irandi:  si  alzi  a  Dante  la  tomba 
espiatrice  (1);  né  più  si  legga  sulla  squallida  tomba 
di  Torquato:  ì; 

TOBQVATI     lASSI 

OSSA    UIC    lACEM 

HOC    KE    >ESC1VS    ESSES    IIOSPES 

FBATRES   HVIVS   ECCLESIAE 

POSVERVXT 

Gessi  la  meritata  rampogna  con  che  generoso  in- 
gegno ne  morde  : 

I  er  te,   jìatria  mia  di)lce,   oniai  del  novo 
Senno  t'aggiri  al  vertice  propinqua: 
(  he  gli  ammirati  dal  concorde  voto 
D'infallibili  orecchi,  e  muti  al  core, 
(loigheggianli  Demetrii,  Arbaci  e  Ciri, 
(1  li  far  di  versata  ampia  dovizia 


(T)  Questo  voto  fu  di  recente  compiuto:  il  tempio  di  S.  Croce  vanta 
finalmente  anche  il  monumento  di  IJante  creilo  dalhi  patria  riconoscente. 
Lo  scultore  Ricci  vi  ra|)|)rcsfnlò  da  un  iato  la  Poesia  che  piange,  e  dal- 
l' altro  l'Italia  che  acccmia  <|ilcslo  verso  della  Divina  Commedia:  Omo- 
lìAlE   l'aHINSI.MO   volta.  I.'  EdiloiC. 
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Dispettosi  e  superbi;  e  tiiianto  in  miiiiiii 
td  ili  perenni  segni  oro  cangiassi  ■■  ■ .   . 

Per  gli  illustri  sei)olli,  entro  ai  voraci 
(.lorgiii  dell'Adria  ti  parria  sommerso. 
Dov'io  ferisca  il  so.  Portati  in  pace, 
r.liè  ben  ti  stan,  gli  amari  delti;  è  questa 
L'ira  d'Ugo  eli' io  Itevo.  e  m'inacerlìa  .... 

(Torti) 

Né  si  mi  crucia  che  a  laiili  illustri  Italiani  degli 
andati  secoli  e  del  nostro  ,  nazional  voto  o  desio  di 
molli  insieme  a  si  bell'uopo  accolli,  non  ergesse  con- 
degne tombe  ;  che  non  dolgami  altresì ,  reggendo  i 
nostri  cimiteri,  ove  la  minor  gente  si  tumula,  squallidi, 
orribili  a  vedersi  : 

e  oh,   qual   da   lungi 

Al  cuor  mi  suona  un  rotto  fragor  cupo? 

Più  e  più  s'avanza:  son  le  tarde  ruote 

Pei  sassoso  cammin  cui  ier  die  Morte 

Preda  a  ingoiarsi  alia  vorace  terra. 

(liunge  il  plaustro  funesto  ;  e,  dove  aperta 

Voragine  l'aspetta,  il  limon  piega. 

Entro  globi  di  fumo,  infausta  luce 

Di  pingui  tede  gli  rosseggia  a  lato: 

Già  già  scoprirsi  il  gran  feretro  i'  veggio  r 

Chi  son  que'duo  membruti,  i  quai  balzaro 

Sulle  misere  spoglie,  e  tra  le  risa 

E  le  bestemmie,  un  per  le  braccia,  e  l'altro 

Per  le  piante  le  afferra,  e  i  nudi  corpi 

Concordi  avventan  nella  vasta  buca? 

(Torti) 

Potesse  la  mia  voce  trovare  per  tutta  Italia  un  eco! 
Vedremmo  minor  pompa  di  cocchi  aggirarsi  minac- 
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ciosi  per  le  all'oliate  vie  ;  minor  fasto  di  servi  coi)e'rti 
d'oro  e  di  piume;  minor  trambusto  d'imbamligioni  a 
cerretani,  a  mimi;  minor  delirio  per  Semiramidi  e 
J)esdomone,  per  Agobar  e  Corradini.  —  Il  dizionario 
dell'adulazione  sì  vulgato  più  non  vale  a  recare  alle 
stelle  i  seguaci  d'Euterpe  :  le  parole  che  adoprarono 
gli  avi  ad  esprimer  ammirazione  per  le  grandi  gesto,, 
per  le  magnificenze  di  Dio,  or  si  prostituiscono  a  ce- 
lebrare istrioni;  nò  bastano;  che  servii  vulgo  s'augurò, 
al  cospetto  di  cotesti  semidei  surti  dal  fango,  di  poter 
inventar  vocaboli  onde  aggiungere  novella  pagina  a> 
libro  dell'umane  stoltezze.  Gli  è  mestieri,  a  ratlemprar 
il  mio  sdegno,  che  io  pensi  come  a  questa  prostitu- 
zione di  ciò  che  v'  ha  di  più  caro  ed  orrevole  tra  gli 
uomini ,  la  lode,  sì  accompagni  maravigliosa  prontezza 
con  cui  ella  dileguasi.  —  Non  vi  rimanete,  o  cultori 
delle  migliori  discipline  dal  prolungar  le  vostre  veglie 
sullo  carte  sudale:  trilli,  voli,  scambietti,  poiché  cessò 
F'aria  d'oscillare,  son  perduti  per  sempre:  i  vostri  la- 
vori dureranno  ;  e  l'Italia  imparerà  finalmente  ad  aj)- 
prezzarvì  vivi  ,  ad  alzarvi  onorato  sepolcro  allorchò 
morrete  ,  il  quale  abbia ,  non  tanto  a  serbar  vostra 
fama  a  più  solido  monumento  fidata ,  quanto  a  far 
testimonianza  che  rivivono  in  essa  gentilezza  e  pa- 
triottismo. 

È  presunzione  sperare  che  il  voto  compiasi  in  breve'? 

Veggendo  Brescia  aver  testò  magnifico  Camposanto 
innalzato  con  bel  tempio  a  mezzo  di  nobile  archilct- 
tura  ;  portico  maestoso  a  Vicenza  ricignere  funebre 
campo   intorno  a  chiesa  elegante  ;  Udine ,   Verona,, 
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Trento,  Belluno  aver  architellalo  nuovi  cimiteri,  quali 
alla  civiltà  presente  atTannosi;  J'ordenone,  Mantova, 
Rovigo  accennar  d'imitare  il  hell'escmpio  ;  Ferrara 
avere  scambialo  in  sepolcreto  il  suo  chiostro  di  Cer- 
tosini; e  nel  Camj)osanto  di  Bologna,  magnifica  sala 
destinarsi  alle  tombe  illustri;  reggendo,  iodico,  queste 
città  italiane  essere  scese  a  così  bell'arringo,  non  re- 
puterem  noi  che  Milano  (1),  Firenze,  Roma,  Napoli 
si  vergogneranno  di  rimanersi  arretrate? 


(i')  La  ciltà  ili  Milano,  dopo  che  queste  rìglie  furono  scrilli',  dc&linù 
lui  milione  ili  liiro  alla  coslruzioue  di  lui  C.aui[iosanlo. 
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Curiosa  novella  imprendo  a  narrare.  M'  ascolli  e 
creda  chi  vuole;  virginibus  puerisque  canto. 

L'innocente  palato  degli  avi  nostri,  allorché  l'orien- 
tai legume  peregrinò  da  Moka  alla  ancor  barbara  Eu- 
ropa, rifuggi  all'amaro  e  forte  sapore  che  vi  si  acco- 
glie: toccava  a'  monaci  di  metterlo  in  onore,  circon- 
dandolo di  certa  qual  aureola  di  sapienza:  e  chi  dirà 
se  alla  bevanda  rintegratrice  degli  spiriti,  la  qual  cac- 
ciava il  sonno  dalle  palpebre  dei  dotti  cenobiti,  non 
dovettero  essi  di  poter  protrarre  lor  veglie  così  da 
tramandarne  salvo  in  mezzo  alle  universali  tenebre 
il  sagro  deposito  delle  greche  lettere  e  delle  latine? — 
E  chi  dirà  se  alla  vellicatrice  infusione  non  andarono 
debitori  gli  Arabi  del  lustro  di  cui  splendono  lor  fasti; 
del  loro  stile  brillante  gli  autori  delle  Notti;  del  suo 
genio  Aaraun-al-Raschid;  della  sua  ispirazione  Saadi? 

E  intanto  ogni  tradizione  di  gentilezza  crasi  perduta 
neir  antico  seggio  dell'  impero  del  mondo.  Francia  e 
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Lamagna  vedevano  i  degeneri  figli  di  Carlo,  che  la 
picciolezza  altrui  avea  fallo  appellar  Magno,  scendere 
a  tenzone  di  ferocia  e  di  stupidità.  Orsini  e  Colonna 
ricingeano  di  gotiche  merlature  il  fastigio  de'  monu- 
menti romani  ;  e  gli  archi  e  i  templi  e  i  sepolcri  con- 
vertivano in  covili  di  ladroni. 

Venne  dal  benefico  Oriente  a'  nepoli  d'Attila  e  di 
Alarico  la  bevanda  fatata.  Ma  lento  fu  il  suo  mirifico 
eflello;  perciocché  a  pochi  era  dato  attignere  alla  fonte 
rigeneratrice;  ed  ancor  n'erano  ignari  province  e  regni, 
quando  a  frutto  di  lor  commercio  Firenze,  Amalfi, 
Venezia  se  ne  beavano;  e  Dante  se  l'aveva  a  conforto 
nel  crucioso  esigilo;  ed  a  Cioja  amalfitano,  lo  sco- 
vritore  della  bussola,  nella  notte  che  vide  coronati  suoi 
sforzi,  posava  accanto  la  pentola  ripiena  del  misterioso 
liquido  bollente;  ed  Enrico  Dandolo  traevano  vigore 
di  salire  nonagenario  e  cieco  sulle  mura  di  Costanti- 
nopoli a  piantare  la  veneta  bandiera. 

Vedesti  mai  sovra  metallo  irrugginito  liquor  possente 
versato  che  ne  investe  spumando  ogni  asperità,  la  de- 
compone, la  rode,  sicché  ad  ogni  menomo  sfregamento 
si  fa  lucente  e  polita  quella  superficie,  che  scabra  e 
rugginosa  ostinatamente  serbavasi  pria?  Così  fu  visto 
il  cafle  agir  sugi'  ingegni  ;  la  rozza  scorza  cesse  all'  a- 
zione  del  valente  decompositore;  la  fiaccola,  diradatosi 
il  fumo,  brillò  della  sua  luce  più  pura. 

Rinacquero  allora  in  Europa  filosofia,  arti,  poesia. 
Poiché  Colombo  ebbe  valicato  l'Atlantico,  e  veleggia- 
ron  dal  nuovo  al  vecchio  mondo  navi  onuste  del  ma- 
gico granello,  il  popolo  potè  accostare  anch'  esso  l'avido 
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labbro  al  vaso  di  Pandora,  o  Uilli  i  beni,  o  liitli  i 
mali  n'uscirono  a  tonenti. 

L'esolica  bevanda  d'oscuri  artieri  la  fantasia  cerilo; 
della  stampa,  quella  regina  del  mondo,  feceli  scovri- 
tori:  di  Lutero,  di  Calvino,  di  Zuinglio,  le  fibre  del 
cervello  squassò;  divisarono  nelle  lunghe  notti  passate 
insonni  d'  inalberare  il  vessillo  dello  scisma.  —  Raf- 
faello, Tiziano,  Correggio  inligneano  più  loro  anima  nel 
calTè,  che  lor  pennelli  nei  colori.  A  che  mai  andava 
debitore  Michelangelo  di  quella  lena  convulsiva  che  fa- 
ceagli  d'un  solo  colpo  spaccare  massi  destinati  ad  ani- 
marsi sotto  quel  suo  scalpello  da  Titano?  Il  Panteon 
era  trasportato  a  volo  ad  elevazione  sterminata;  e  se 
ne  ingenerava  la  portentosa  idea  tra' fumi  del  cafle: 
tra  questi  Ariosto  cantò  d'Orlando,  Torquato  di  Gof- 
fredo; ninfe  e  pastori  susurraron  tra  questi  voluttuosi 
versi  nell'Aminta  e  nel  Fido;  Galileo  scrisse  Ira  (|uesli 
nelle  stelle  il  nome  de' Medici. 

Ohimè!  all'ottimo  vuol  nostra  natura  che  stia  il 
pessimo  da  presso! —  La  bevanda  fatala  vendevasi  pei 
trivii,  e  se  n'innebriava  il  minuto  popolo.  Nuoce  l'ec- 
cesso di  tutte  cose,  più,  ove  ciò  di  cui  si  eccede  è 
forte  ed  operoso.  —  Istupidiron  gì' ingegni,  e  se  alcun 
lucido  intervallo  venne  lor  consentito,  fu  breve,  fug- 
gevole. Ecco  la  causa  vera  della  maravigliosa  deca- 
denza a  cui  vedemmo  soggiacere  l' Italia  nel  malau- 
gurato seicento. 

I  discepoli  di  Vasari  avvisarono  allora,  segnando 
contorni  ed  ombre  con  cui  esageravano  il  fare  di  Buo- 
narroti (  pigmei  che  ardiano  porre  mano  alla  clava), 
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di  recar  l'arie  alle  stelle  mentre  la  strascinavano  nel 
fango. — Borromini,  imitando  Bernini  fallace  maestro, 
tradusse  allora  le  belle  e  semplici  linee  dell'architcl- 
tura  in  curve  bizzarre,  in  ricci,  in  volulc. — Achillini, 
discepolo  anch' egli  di  fallace  maestro  (il  Marini)  a 
gentili  concetti  sostituì  allora  bisticci- — Acconciaronsi 
baroccamente  le  statue  in  guardinfante,  in  toppe,  né 
si  pose  mente  ad  imitar  la  prudenza  dell'antico  scul- 
tore che  rappresentando  la  capricciosa  Faustina  le  pose 
mobile,  benché  marmorea,  parrucca  sul  capo,  sicché 
ad  ogni  soffiar  di  moda  novella  facil  fosse  mutarla. 

Nò  le  arti  sole  eran  cadute  si  basso.  Si  pervertì 
r  indole  nazionale.  E  qual  fu  ella  mai  la  causa  di  tanto 
arretramento,  di  tanta  vergogna,  se  non  l'abuso  del 
caffè  ? 

Or  ecco  a  riconciliarci  con  esso  sorgere  luminoso  il 
secolo  xviii,  crescer  degno  dei  suoi  j)rimordi,  chiu- 
dersi in  un  oceano  di  luce.  Il  novello  Orazio  canta 
nel  suo  Giorno  l'arabica  bevanda;  CaiTé  s'intitola  il 
libro  in  cui  s'accoglie  tanta  parte  della  sapienza  lom- 
barda, né  più  in  umili  affumicate  taverne  lo  si  distri- 
buisce quasi  filtro  avvelenato:  gentil  cullo  gli  si  rende; 
mano  esperta  n'è  ministra  ;  Ebe  e  (ìanimede  scendono 
dall'  Olimpo  a  versarlo. 

Nel  secolo  di  Monti,  di  Foscolo,  di  Pindemonte,  di 
Canova,  d'Oriani,  di  Piazzi,  di  Cicognara,  di  Morghen, 
di  Scarpa,  di  Tamburini,  di  Volta,  di  Komagnosi,  il 
caffè  ha  perduto  il  malefico  influsso  di  cui  fu  vittima 
il  seicento. 

E  vedi  tu  questa  reggia  che  a  sé  n'invila  a  traverso 

li 
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lungo  ordine  di  sale  splendenti?  È  tempio  che  il  se- 
colo \ix  ha  consacrato  al  caffè  (1). 

A' due  estremi  di  fronte  elegantissima,  pronai  spin- 
gonsi  in  fnora,  di  forma  quadrata,  sostenuti  da  doriche 
colonne,  alla  foggia  di  Pesto  tronche  alla  hase;  divisi 
l'un  dall'altro,  da  piazzalelto  in  mezzo  a  cui  sorgerà 
in  breve  1'  Ebe  di  Canova  in  bronzo,  a  versar  dall'an- 
fora acque  pure  e  perenni.  Cinque  gran  porte  a  cri- 
stalli apronsi  ad  ogni  più  lieve  toccar  di  mano  là  dove 
più  si  arretra,  tra  un  pronao  e  l'altro,  il  palagio;  gentil 
balaustrata  sormontale,  e  corinzie  colonne  sostenitrici 
di  leggiadro  architrave  circoscrivono  nella  superior 
parte  ampia  loggia,  e  danno  col  loro  cornicione,  com- 
pimento a  questa  principal  fronte  dell'edilìzio. 

Attraversato  uno  de'  pronai,  ed  il  vestibolo  che  suc- 
cede, ci  troviam  giunti  entro  magnifica  sala  oblunga, 
o,  se  più  ti  piace,  diremo  tre  sale;  avvegnaché  colonne 
di  bellissimo  marmo  giallo,  a  capitello  dorato,  dividono 
il  vasto  loco  in  tre,  né  lo  sguardo  è  raltenuto  per 
questo  dallo  spaziare  liberamente  in  ogni  parte;  e  se 
ne  ottenne  singoiar  profitto,  avuto  riguardo  all'  uso  a 
che  si  destina  l'edifizio;  perciocché,  ne' dodici  angoli 
di  quei  tre  scomparti,  sofà  son  collocati  a  triangolo, 
con  tavolieri  a  mezzo  di  pavonazzetto,  prezioso  marmo 
che  l'Oriente  avea  tributato  a  Roma,  Roma  alla  patria 
di  Livio  onde  avesse  a  diventar  precipuo  ornamenlo 


(I)  si   alluilc  ad  un  moilcrno  r.itlù  tli   Taclova,  immap,inaIo  od   rsr- 
{jnilo  dall' r(;rc"(;io  iiigegnerp  JappcIIi,  come  si  vedi?i  (|iii  apprcK-io. 

/."  lùUlorr. 
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(li  novelle  magnificenze.  I  quattro  angoli  maggiori  della 
tripartita  sala  hannosi  le  pareti  coperte  di  specchi, 
sicché  pare  a' risguardanli  che  si  prolunghi  all'infinito 
il  duplice  intercolunnio. 

Nel  primo  scomparto,  rimpetlo  a'  finestroni  che 
guardano  sulla  via  popolosa,  è  rappresentata  in  lucido 
stucco,  a  prò  de'polilicanti  che  leggon  gazzette,  l'A- 
merica; terra  sventurata  là  dove  s'ebbe  dalla  natura 
doni  in  maggior  copia,  e  il  genio  di  Bolivar  si  è  spento 
per  farla  ricader  nelle  tenebre  ;  terra  felice  ove  il  genio 
di  Washington  è  ancor  vivo. 

Il  secondo  scomparto  più  s'allunga.  In  iscambio  di 
finestre,  spaziose  porte  a  cristalli  vi  si  apron  sulla 
via;  e  stanno  a  riscontro  di  quelle,  a  segnare  il  lato 
del  paralellogrammo,  due  colonne  simili  in  tutto  all'al- 
tre che  già  lo  circonscrivono  a'capi  estremi;  e  dicea 
che  segnano  il  lato,  conciossiachè  vasta  nicchia  ovale 
od  abside  lor  s'  allarga  da  retro  ;  e  gran  banco ,  se 
volgar  nome  addicesi  ad  ara  degna  di  Giove,  di  gra- 
nito orientale,  a  scanalature,  ed  auree  cornici,  vi 
scorgi  accogliere  tutto  quanto  alle  bisogne  del  luogo 
appartiensi.  Le  pareti  dell'abside  son  vestite  da  capo 
a  fondo  di  larghe  falde  del  prezioso  povonazzetto.  Porta 
praticatavi  a  mezzo  schiude  1'  accesso  alle  interiori 
officine.  E  vedi  tu  afl"accendarsi  là  entro  uom  dalla 
persona  tarchiata,  dal  simpatico  viso.  Gli  è  Pedrocchi, 
il  qual  fidò  nella  sua  industria,  e  nella  sua  perseve- 
ranza cotanto  da  proporsi  di  creare  tal  cosa  di  cui  né 
l'ambiziosa  Parigi,  né  Londra  l'opulenta  vantar  potes- 
sero l'uguale;  e  creolla. 
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Il  terzo  scomparto  della  maggior  sala  è  simile  In 
tutto  al  primo,  senonchè  vi  osservi  sulla  parete  deli- 
neato il  vecchio  emisfero.  Ed  in  trovarvi  noi  a  fatica, 
dell'Africa  e  dell'Europa  a  cavaliere  l'Italia  nostra — 
Tu  se' pur  piccola!  sclamiamo:  ma  il  raggio  di  sole  di 
che  splende  il  tuo  cielo  è  ancor  lo  stesso  che  Virgilio 
e  Sannazzaro  cantarono ,  ma  il  tuo  suolo  è  fecondo  a 
par  di  quando  Columella  e  Varrone  vi  segnavano  lor 
solchi;  ma  l'inlcrminabil  sorriso  delle  tue  pianure  pone 
ancora  in  bocca  al  viaggiatore  il  grido  d'ammirazione 
del  piloto  d'Enea:  ma  è  giocondo  il  tuo  mare  siccome 
quando  Polo  ed  Americo  solcaronlo  alla  volta  di  terre 
sconosciute! 

Nò  qui  ti  sarò  guida  all'altro  vestibolo,  all'altro  pro- 
nao, attraverso  de' quali,  per  l'infrapposte  porte,  erra 
liberamente  lo  sguardo  sino  all'estremo  opposto  dell'in- 
cantato palagio;  ne  l'addurrò  alla  sala  della  borsa,  ove 
Pluto  ha  posto  suo  trono,  e  ne  fuggiron  le  Grazie;  nò 
ti  ecciterò  ad  accompagnarmi  alle  superiori  sale  che 
schiuderannosi  un  dì  a  balli,  ad  accademie,  ad  ogni 
maniera  di  gentil  passatempo.  Volgiti  meco  a  più  bel 
campo. 

Lo  stabilimento  di  Pedrocchi  è  sito  di  raunanza  a 
Padova  tutta;  agli  stranieri  che  da  lontane  terre  a 
questa  volta  pellegrinarono;  a'giovani  che  gli  studi  uni- 
versitari chiamano  tra  le  anlenoree  mura;  a'professori 
che  li  guidano  nelle  moltei)lici  vie  del  sapere;  a  vaghe 
e  cortesi  donne,  ornamento  primo  a  riualunque  parte 
si  volgano.  I  dodici  angoli  della  tripartita  sala,  i  pronai, 
le  camere  diverse,  consentono  crocchi  senza  ninnerò; 
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ed  in  quale  pendesi  dal  labbro  di  narralor  di  politici 
avvenimenti;  in  qiial  si  ciancia  di  teatro  e  di  mimi; 
in  qual  siedono  taciturni  ascoltatori,  o  cbe  vogiiansi 
procacciar  fama  di  pensatori,  o  sien  misantropi,  od 
altro.  Volano  sguardi  da  questo  crocchio  a  quello; 
sdrucciolano  parole  da  labbro  sorridente  a  vicino  orec- 
chio che  avidamente  le  bee-,  uno  s'aggira  sfaccendalo 
coH'occhialetto  tra  mano;  l'altro  in  passar  davanti  agli 
specchi  frequenti  guarda  con  compiacenza  ciò  che  tiene 
in  conto  di  tipo,  se  medesimo,  e  ne  sorride;  e  sog- 
ghigna Momo  intanto,  ed  affretta  il  già  troppo  veloce 
ballo  dell'Ore. 

Qui,  poiché  addormentaronsi  i  puttini  alla  voce 
amorosa  della  madre,  si  riposò  ella  alcun  istante  dell'in- 
tero giorno  speso  in  faticose  bisogne.  (Jui  lo  studioso 
ricreò  sua  mente  dal  leggere ,  dallo  scriver  lungo. 
Qui  tra  il  motteggiare  spiritoso  appianaronsi  le  rughe 
sulle  fronti  annose;  e  sconosciuti  atfralellaronsi;  e  ni- 
mici  riconciliaronsi;  e  consuetudine  di  vedersi  e  ben 
volersi  ne  nacque  per  ognuno.  Padova,  a  cui  sua  va- 
stità impediva  di  mostrarsi  amica  delle  festevoli  ra- 
gunanze,  va  debitrice  a  Pedrocchi  di  certa  qual  vita 
novella,  che  ditTuse  calore  in  ogni  parte,  con  aver 
fornito  opportunità  di  manifestarsi  alla  socievolezza  di 
che  l'indole  dei  suoi  cittadini  s'impronta. 

Tu  qui  m'interrompi:  D'un  nome,  dicendo,  è  avido 

il  mio  orecchio:  né  tu  lo  pronunziasti  ancora.  Dimmi 

deli'  alto  e  gentile  ingegno  che  seppe  a  compimento 

ridurre  di  Pedrocchi  il  divisamenlo,  e  donando  alla 

città   d'Antenore  si  gentil  monumento,  mostrò  d'aver 

•  li 
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sentito  il  bisogno  del  suo  secolo  e  del  suo  paese  ? — 
Gli  è  Jappelli;  e  fu  ventura  che  Pedrocchi  trovasse 
in  lui  tal  uomo  che  1'  ariostesco  suo  immaginare  pre- 
stogli;  e  fu  ventura  che  Jappelli  trovasse  cliente  che 
gli  si  piegò  volonteroso,  senza  obbiettare  ad  ogni  tratto 
quegli  agghiacciati  assiomi  della  vieta  pratica,  che  sono 
il  fìl  d'Arianna  della  mediocrità,  i  più  acerbi  nemici 
delle  ardite  innovazioni  e  de'voli  del  genio. 

Informe  gruppo  di  luridi  casolari  si  è  scambiato  in 
tempio:  l'arabica  bevanda,  di  cui  ti  narrai  i  mirabili  in- 
flussi e  le  peregrinazioni,  ottenne  così  per  la  prima 
volta  in  Italia  gli  onori  dell'apoteosi. 
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Anno  sciagurato  fu  per  l'alta  Italia  il  decimoseslo 
del  secolo  nostro.  La  primavera  vide  perire  soflbcato 
tra  spaventose  meteore  il  baco  artefice;  la  state,  tra- 
vagliata da  gragnuole  devastatrici,  niegò  le  messi  con- 
suete al  misero  contadino;  glacial  soffio  disseccò  l'uve 
sul  tralcio  in  autunno;  e  crudo  verno  infieri,  Micidial 
morbo  erasi  desto  a  far  colma  la  misura  de'  guai  co- 
muni. Alla  madre  colpita  dalle  fatali  petecchie  tenean 
dietro  nel  sepolcro  i  figlioletti,  alla  sposa  il  marito, 
all'avo  i  nepoti.  Fame  e  morie  avean  distese  lor  ale 
su  questa  misera  terra;  e  al  pianto  recente  spremuto 
dall'angoscia  dei  compatrioti  divorati  dai  ghiacci  del 
Settentrione  e  dai  campi  di  Lipsia,  pianto  novello  uni- 
vasi  versato  sulle  fosse  spalancate  che  già  quasi  più 
non  capivano  le  miserande  reliquie. 

Vidersi  allora  bellissimi  esempli.  Principi  e  magi- 
strali adempierono  zelanti  al  loro  ministero  di  tutelar 
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gl'infelici,  medici  e  sacerdoti  alTronlarono  il  morbo 7 
e  soccombettero  a  mezzo  di  coloro  cui  recavano  pa- 
role di  conforto  e  di  pace;  cittadini  doviziosi  versa- 
rono l'accumulato  peculio  a  prò  de' poverelli,  e  ta- 
cerò io  di  te,  mio  buon  padre,  cbe,  presago  di  cotante 
sciagure,  avevi  nelle  terre  sferzate  dalla  grandine  e 
dal  malefico  influsso  del  sole,  gettata  semente  mena 
accessibile  alla  perversità  delle  stagioni,  sicché  s'ac- 
colse in  tuoi  magazzini  quantità  grande  di  quelle  patate 
che  la  Provvidenza  pare  averci  donate  siccome  rifugia 
estremo  contro  la  carestia  ?  E  tu  schiudevi  altrui  quel 
tuo  tesoro:  distribuito  gratuitamente  a'  parrochi  della 
provincia  onde  scendesse  a  redenzione  de'più  oscuri, 
dei  più  miseri,  salvavansi  per  esso  da  patimenti  intere 
famiglie  e  ti  piovevan  da  mille  bande  sul  venerabile 
capo  le  benedizioni.  Sono  esse  scritte  lassù,  ove  la 
divina  misericordia  te  ne  avrà  intessuto  immortale 
corona. 

E  in  Padova,  che  fu  seggio  mai  sempre  di  buone 
lettere  e  d'umani  costumi,  uom  dovizioso  (il  cavaliere 
Vigo  d'Arzere)  divisò  imprendere  lavoro,  che  avesse 
eoa  la  meritala  mercede  a  fornir  guadagno  a  buon 
numero  di  meschini,  e  volgevasi  a  Jappelli  per  con- 
siglio, e  nobil  divisamente  sorgeane,  e  poncvasi  mano 
all'opra,  e  il  lavoro,  nel  giro  di  pochi  mesi  compie- 
vasi.  Ed  or  che  furon  poste  quasi  in  obblio  le  passate 
calamità,  gli  è  bello  correre  le  poche  miglia  che  ne 
dividono  da  Savonara  a  visitarvi  la  villa  che  benefi- 
cenza creò,  che  genio  architettò,  che  poesia  fa  bril- 
lante ;  quella   diviua  poesia  la  quale  non  si  esprimri- 
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soltanto  col  ritmo  dei  versi,  coH'armonia  delle  rime; 
ma  vive  anco  nel  silenzio  de'  boschi ,  nell'  oscurità 
delle  grotte,  tra  le  rovine  e  i  sepolcri;  da  per  tutto 
ove  è  oggetto  che  la  evoca,  anima  che  la  sente. 

Dugento  pertiche  di  terreno  si  vollero,  siccome  le 
torri  de' Picenardi  presso  Cremona,  a  cui  somiglia- 
vano per  la  monotonia  della  pianura,  scambiate  in 
magnitìco  giardino;  e  qua  alla  voce  di  un  mago,  a 
quella  voce  stessa  che  vedemmo  non  è  guari  tramu- 
tar gruppo  di  abituri  in  reggia  consacrata  a'  più  cari 
godimenti  della  vita  (1),  colline  gentilissime  alzaronsi 
e  vallette  giacquero  a  mezzo,  ridenti,  opache,  e  fu 
scavato  lago  dalle  gioconde  rive  che  in  alcuna  parte 
segna  promontori  e  seni,  in  altra  è  specchio  a  ponte, 
a  capanna;  ed  oh!  come  il  tacente  eco  desteriasi  vo- 
lentieri al  simpatico  rumor  di  cascata,  che  imprime- 
rebbe leggiadra  oscillazione  nell'acque  addormentate  ! 
Vuoisi  che  le  cadenti  linfe  render  possano  perfetta  in 
breve  la  creazione  di  Jappelli:  ostinale  ritrosie  saran 
vinte  dall'oro,  e  valicando  terre  finor  vietate,  susur- 
rante  ruscello  donerà  vita  al  lago  ed  alle  sue  sponde. 

E  d' onde  mai ,  se  niun  rio  scorre  ad  alimentarle , 
trassersi  l'acque  del  grazioso  bacino?  Semplice  si  fu 
il  mezzo  a  che  s'ebbe  ricorso,  e  in  sua  semplicità 
sorprendente.  Vollesi  scavato  il  terreno  sin  laggiù  dove 
sono  scaturigini,  siccome  avviene  nei  pozzi;  e  poiché 
altrui  divieto  faceva  vano  il  pensare  di  guidare  a  quella 
volta  il  ruscello,  divisò  trarlo  Jappelli  dall' uni  versai 

(I)  Lo  .s|il<'ti(li(lo  calV(''  Pcdrocclii. 
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fonie  che  non  obbedisce  a  capricci,  a  risentimenti,  a 
calcoli  d' invidia  e  di  cupidigia  :  coraggiosamente  aperse 
il  suolo,  e  le  bramate  acque  sgorgarono,  e  segnaronsi 
a  quella  profondità  le  rive,  i  dossetti,  il  facile  pendio: 
l'enorme  cumulo  di  terra  che  si  era  rimossa,  avea 
servito  alla  formazione  degli  amenissimi  colli  circo- 
stanti :  gli  ostacoli  che  uomini  e  natura  presentavano, 
in  mezzo  ai  quali  sariasi  disanimato  un  mediocre  in- 
telletto, valsero  così  a  dare  suggello  di  novità  e  gen- 
tilezza alle  ispirazioni  del  genio.  Che  se  al  ruscello 
sperato  sarà  dischiusa  la  via,  non  è  mestieri  il  dire 
che  si  condurrà  con  pittoreschi  fragorosi  balzi  al  lago, 
tanto  d'alto  vi  scenderà. 

Qui — se  pozzo  è  il  lago,  tu  pensi,  quale  scolo  avrebbe 
il  ruscello  che  vi  metterla  foce?  non  ne  andrebbono 
sott'acqua  i  colli,  le  vallette,  la  capanna,  il  ponte? — 
Sgombra  il  sospetto:  porgimi  orecchio,  che  l'apro  un 
curioso  arcano. 

A  maggiore  o  minore  profondità,  fili  d'acqua  corrono 
ovunque  per  le  viscere  della  terra,  s'alzano,  s'abbas- 
sano, s'incrociano  a  foggia  di  rete;  né  i  pozzi  altro 
son  essi  fuorché  buchi  praticati  a  raggiugnere  al- 
cuno di  cotesti  sotterranei  rivi,  i  quali  tosto  fermando 
lor  fuggente  linfa  entro  la  schiusa  cavità,  fornisconvi 
l'acque,  di  cui  l'uomo  profitta:  una  via  le  adduce; 
altra  le  Iragge  lontane;  sicché  correnti,  abbenchè  len- 
tissimamente, dir  si  possono,  e  guai  se  così  non  fosse: 
se  ne  ingenererebbe  corruzione,  né  più  servir  potreb- 
bero agli  usi  della  vita.  Ti  ho  rivelato  con  ciò  lo  sca- 
ricatore che  serberebbe  il  laghetto  di  Savonara  pres- 
soché sempre  allo  stesso  livello. 
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Ma  tu  insìsti  dicendo:  Or  che  Ira  le  scaturigini  e 
gli  scaricatori  vi  ha  equilibrio,  sta  bene  che  il  livello 
non  si  alzi:  ma  se  tu  guidi  per  entro  al  lago  un  rio 
perenne,  1'  equilibrio  essendo  rotto,  non  ne  avverrà  la 
piena  temuta?  —  Sovvengati,  rispondo,  come  i  liquidi 
obbediscano  mirabilmente  alle  leggi  di  cui  spetta  al- 
l'idraulica  rivelare  il  mistero.  Avviene,  per  una  di 
coteste  leggi,  che  se  alzi  la  colonna  d'  acqua,  con  au- 
mentarne il  peso,  accresci  in  egual  proporzione  l'im- 
peto con  cui  lanciasi  per  quella  via  qualunque  che 
le  si  apre:  alla  massa  del  liquido  sopravvegnente  equi- 
varrà dunque  la  massa  del  fuggente;  e  il  lago  non 
invaderà,  anco  se  gentil  ruscello  gli  tributerà  perenni 
umori,  le  sue  rive  fiorenti. 

Che  se  il  passo  al  ruscello  avvivatore  fosse  irresi- 
stibilmente vietato,  nonpotria  Jappelli  impugnare  quella 
che  diremmo  quasi  verga  di  Mosè,  la  trivella  arte- 
siana?—  Ed  è  serbato  forse  a  cotesto  ritrovamento 
di  riaprir  le  vie  del  deserto. 

Società  d'opulenti  Inglesi  s'è  formata  testé  per  con- 
correre a  comuni  spese  allo  scovrimento  delle  terre 
che,  sferzate  a  perpendicolo  dal  sole  cocente  della  ca- 
nicola, si  arricchiscono  di  produzioni  per  ogni  altro 
clima  sconosciute;  delle  terre  a  cui  la  maledizione  di 
Cam  sembra  aver  vietato  1'  accesso  cento  volte  tentalo, 
riuscito  cento  volte  funesto.  La  favola  non  sognò  più 
terribile  il  giardino  delle  Esperidi;  Bruce  avca  segnate 
per  primo  quelle  vie  pericolose;  Layng  le  bagnò  del 
suo  sangue:  anco  l'Italia  tributò  loro  sue  vittime.  Sven- 
turato Belzoni  !  Misero  Brocchi  !  Se  in  mezzo  al  coni- 
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pianlo  di  sì  care  vite  6  permesso  un  senliitiento  di 
patrìotico  orgoglio:  —  Sta  betie,  noi  sclameremo,  che 
l'Italia  abbia  avuto  suoi  rappresentanti  sul  nuovo  e 
micidial  campo  che  s'  è  aperto  di  recente  al  più  ardi- 
mentoso arringo.  L'antica  madre  de' lumi,  la  terra 
natia  di  Polo,  dì  Colombo,  d'Americo,  non  dovea  ri- 
stare sola  dal  tributar  vittime  alle  sabbie  divoratrici 
dell'equatore:  Germania,  Svizzera,  Francia,  Inghil- 
terra vi  hanno  le  loro:  niun  genere  di  gloria,  nem- 
meno quella  del  lutto,  dee  mancare  all'Italia. — Perchè 
non  s'  apro  speranza  agli  avidi  ingegni  di  tentar  le  vie 
maledette  del  deserto?  Se  pozzi  artesiani  sì  scavassero 
colà  di  trenta  in  trenta  miglia,  i  maggiori  perigli  che 
vi  assediano  il  viaggiatore  sarebbon  rimossi.  Una  tri- 
vella e  poche  braccia  vigorose  basterebbono  a  piantar 
cotesti  fari  in   quell'oceano  spaventoso.  Ma  il  sofììo 
infuocato  che   volge  onde  d'  arena  non  seppellirebbe 
l'opera  dell'  uomo?  La  zampillanle  fontana  umettando 
in  giro  il  terreno,  farebbelo  vestito  di  lussureggiatile 
vegetazion<*;  che  nolo  è  a' botanici  come  piante  inli- 
nile  allignino  nel  deserto  ove  propizio  umore  le  in- 
naflia:  sferzate  dall'ardente  raggio  solare  sorgon  esse 
da  terra  con  meravigliosa  prestezza;  e  le  ridenti  Oasi, 
isole  di  verde  perdute  tra  le  solitudini  di  Sahara,  che 
cosa  altro  son  mai  se  non  creazione  di  benefica  fon- 
tana a  mezzo  delle  sabbie?  Il  rio  perenne  che  dallo 
artesiano  pozzo  scaturirebbe,  varrebbe  dunque  a  creaisi 
intorno  baluardo  d'erbe  e  d'arbusti,  che  sarebbon  diga 
all'inoltrarsi  delle   onde   arenose.  Che  se  il  turbine? 
aggirandole  in  vortice,  covrisse  anco  l' Oasi  novella 
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l'acquo  cacciale  dalla  lor  forza  farebbersi  largo  in  breve, 
nuova  vita  diflbnderebbesi  colà,  e  il  faro  splenderebbe 
ancor  fra  le  tenebre. 

Ma  dove  mi  trasse  prepotente  pensiero?....  Ripiglia- 
mo la  nostra  corsa  per  V  Eden  che  impresi  a  descrivere. 

Ove  più  tacente  è  il  loco,  ed  allo  sguardo  segna 
angusti  confini  erto  lateral  pendio,  diresti  che  la  na- 
tura inselvatichisce,  vedendo  una  certa  quale  asprezza 
e  monotonia  di  contorni  e  d'aspetti  tener  dietro  alle 
liete  scene  del  lago,  alle  volutUiose  ombre  de'boschetti. 
In  fondo  a  rivolgimento  di  valle  romita  ecco  spuntar 
fra  gli  alberi  gotiche  gugliclte,  e  a  poco  a  poco  tetro 
odifizio  che  1'  edere  inghirlandano,  e  cumulo  di  ruderi 
ha  mezzo  sepolto,  mi  si  rivela.  Gotico  arco  sbarrato 
da  ferreo  cancello  serve  all'  interiore  stanza  di  porta 
e  di  finestra:  strane  scolture  incrostano  la  fronte  del 
monumento,  e  me  ne  scende  nell'  anima  sensazione 
che  ha  in  sé  qualche  cosa  di  terrore  e  di  lutto.  Mi 
accosto  al  cancello:  spingolo:  stride  l'irrugginilo  car- 
dine, e  mi  sta  intorno  mortuaria  scena. 

Spazioso  è  il  loco,  e  lo  diresti  sotterraneo,  che  me- 
stieri è  scendere  alcuni  rozzi  gradini;  e  scarsa  luce 
vi  penetra;  e  in  varie  parti  s'è  alzato,  pel  cader  del 
terriccio  dal  vòlto  fesso,  il  suolo;  e  tombe  s'alzano 
in  giro;  e  trofei  d'armi  pendono  dalle  pareti  annerite; 
e  lunghe  figure  di  giacenti,  in  atto  d'aspettare  per  le- 
varsi lo  squillo  dell'estrema  chiamata,  posano  sculte 
sulla  covertura  degli  avelli. 

All'imagine  della  morte  allorché  dalle  pie  lagrime 
si  scompagna  e  dalle  speranze  dell'immortalità,  rifugge 
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il  pensier  nostro  siccome  da  quei  fantasmi  da  delirio 
ingenerati,  i  quali  paiono  soflbcarci  tra  lor  tenaci  ab- 
bracciamenti. Qui  —  non  sorge  fiore  sull'obbliate  se- 
polture—  ;  al  vento  cbe  soffia  per  le  fessure  oscillan 
l'armi  irrugginile-,  la  pioggia  inonda  talora  lo  scom- 
messo pavimento;  aleggianvi  pipistrelli  sul  far  della 
notte,  e  poservi  notturni  augelli  il  nido;  e  rodente 
musco  cosparse  di  maccbie  le  giacenti  figure  ;  e  sui 
lor  lineamenti,  composti  all'  immobilità  del  sepolcro, 
io  credea  ravvisar  l' impronta  di  feroci  ed  orgogliose 
passioni  ;  la  colossale  spada  a  due  tagli  sta  lor  fra  le 
mani  quasiché  nò  manco  morendo  siansi  voluti  quei 
guerrieri  dipartire  dalla  lor  fida  compagna:  indizio  di 
nobil  prosapia,  gli  sproni  armano  ad  essi  il  piede: 
mantello  talare  li  circonda,  funebre  drappo  in  che  av- 
volti calarono  nell'avello;  e  la  rozza  scoltura  accenna 
intessuta  una  croce  sul  lembo  sinistro.  Le  assise  dei 
Templari  son  queste.  Noi  penetrammo  nel  loro  se- 
polcreto. Evocherem  noi  dalle  tombe  gli  estinti  a  sve- 
larne r  orrendo  mistero  di  cui  si  volle  circondata  la 
tragedia  della  distruzione  del  loro  Ordine? 


DNA  DISPLTA   LETTEKAIUA 
A  TAVOLA  ROTONDA 


. . .  Annottava  allorchò  giunsi  ad  Intcrlacken.  Con- 
dussemi  la  guida  a  grande  e  bella  osteria,  e  vi  trovai 
nella  sala  comune  raccolta  numerosa  brigata  di  viag- 
giatori Francesi,  Inglesi,  Tedeschi,  uno  Spagnuolo, 
ed  un  Americano  degli  Stati  Uniti.  La  tavola  rotonda 
ci  riunì  a  cena;  e  piacevoli,  animatissimi  ragiona- 
menti non  tardarono  a  formare  uno  de'  migliori  con- 
dimenti della  lauta  imbandigione. 

Una  Scozzese  imprese  a  paragonare  la  Svizzera 
al  suo  paese  natio,  e  confessava  l'elvetica  natura  pa- 
rergli più  ricca  di  aspetti  grandiosi. 

1^'Americano,  di  punti  di  somiglianza  jtiuttosto  mo- 
rali dandosi  pensiero,  lodava  i  costumi  degli  Svizzeri, 
siccome  quelli  che  vivamente  ricordavangli  la  sem- 
plicità de'Quaqueri  della  Pensilvania. 
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Un  Parigino,  non  contraddicendo  che  maestose  fos- 
ser  l'Alpi,  probi  e  semplici  gli  alpigiani,  «quanto 
m'avrei  caro,  sclamò,  dopo  d'essermi  aggiralo  l'intero 
giorno  per  questa  Arcadia,  trovarmi,  per  tocco  di 
magica  verga,  trasportato  a  sera  nel  Théàtre  Frangali 
ad  ascoltar  la  Mars,  o  nel  Faydcau  a  vedere  più  che 
ascoltare  la  Pradher,  o  nel  Gymnase  Dramalique  a 
tenermi  la  pancia  dalle  risa  pel  comico  inarrivabile  di 
Bernard-Leon  !  » 

L'Americano  accusò  quel  voto,  che  per  la  sua  stra- 
nezza lutti  n'aveva  tratti  a  ridere,  di  frivolezza;  in 
mezzo  a  scene  così  imponenti ,  atTermando  una  fan- 
tasia capace  di  nobilmente  accendersi  dover  trovare 
meschini  gli  artifiziali  piaceri  di  Mclpoincncj  di  Talia^ 
di  Euterpe. 

Contraddicevano  vivamente  il  Parigino  ed  un  In- 
glese ;  e  con  dimostrare  a  quanta  eccellenza  fossero 
giunte  sui  lor  teatri  nazionali  le  arti  alla  mimica  spet- 
tanti, intendeano  convincerlo,  potersi  là  entro  desiare 
sensazioni  così  profonde,  suscitare  immagini  elevate, 
da  non  cedere  in  forza  e  nobiltà  a  quelle  che  risve- 
gliano l'Alpi  colla  loro  magnificenza. 

ISè  s'acquetava  per  anco  coll'Americano  la  disputa- 
zione,  che  già  la  discordia  erasi  insinuala  nel  campo 
degli  alleati,  e  contendeano  tra  loro  se  alla  mimica 
francese  od  all'  inglese  si  dovesse  accordare  la  pre- 
ferenza. 

Fattici  noi  tutti,  che  sedevamo  a  mensa,  giudici  della 
controversia,  cominciava  il  Parigino  a  ricordare  che 
art.!       rammalica,  di  cui  la  mimica  può  dirsi  ancella. 
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acquislò^  in  Francia  per  la  prima  volta  il  luslro  an- 
tico, avendo  Corncillc,  liacinc,  Crcb'dlon  posti  sulle 
scene  e  fallo  parlar  degnamente  gli  eroi  dell' antichità, 
ispirando  colla  viva  rappresentazione  di  lor  gesta  ge- 
nerosi sentimenti  alla  moltitudine  siieltalrice:  ne  ve- 
niva dopo  a  Molière  restauratore  della  commedia, 
poi  a  Voltaire^  e  a' due  allori,  la  Claivon  e  le  Kain, 
che  tanto  aveano  contribuito  alla  brillante  riuscita  delle 
sue  tragedie:  cosa  non  disse  di  Talma^  della  Mars, 
della  George!  la  dignitosa  naturalezza  di  quel  primo 
in  atteggiarsi,  la  voce  penetrante,  la  sobrietà  del  gesto, 
gli  slanci  sublimi  con  che  rapia  gli  animi,  tulli  noverò 
i  pregi  che  ne  fanno  la  perdita  irreparabile.  Per  la 
Mars  la  mordente  lima  del  tempo  ha  smussati  i  denti  : 
da  treni' anni  fa  le  delizie  di  Parigi.  Quanta  dolcezza 
e  calore  ha  nelle  parti  d'innocente!  quai  graziosi  ca- 
pricci e  quanto  brio  nelle  parli  di  civetta!  La  George 
poi  tiene  lo  scettro  della  tragedia,  né  md\  Agrippincty 
Semiramide  o  Clilenncstra  moslraronsi  redivive  più 
nobilmente  terribili;  —  e  molt'altre  cose  avria  soggiunto 
il  Parigino  con  quella  sua  amabile  loquacità,  se  l'In- 
glese,, che  impazientissimo  era  di  difender  la  causa 
del  suo  paese,  non  lo  avesse  in  certo  qual  modo  in- 
terrollo. 

Osservò  non  esser  quella  una  controversia  intorno 
la  letteratura  drammatica  de' due  popoli;  bensì  intorno 
la  mimica:  che  se  però  anco  del  valore  degli  scrittori 
volesse  ragionare,  ricorderebbe  come  S/talicspeareìan^A. 
pezza  prima  di  Corneillc  posto  avesse  alte  e  generoso 
parole  in  bocca  di  eroi  e  di  re;  Addissun,  JoIiusqu.. 

'là 


174  Siiiizzi  i.EiiKr.Aiu 

Hotcc^  Otway  calzassero  do|)o  di  lui  con  onore  il  co- 
turno, e  porletle  commedie  dir  si  potessero  non  poche 
di  Sheridan,  di  GuUismil/i,  di  ^/'a/r/c/i;  ma  non  voler 
egli  insistere  (dopo  aver  anzi  insisUlo)  sulla  questione 
del  merito  drammatico;  dimandare  solamente  se  di 
buona  fede  Kcmble.,  la  Skldons  e  Garrick  non  aveano 
nel  secolo  passato,  senza  rimanere  perdenti,  sostenuto 
il  paragone  con  le  Ka'm  e  la  Clairon;  se  Keen  non 
avea  leste  rivalizzalo  con  Talma,  e  se  miss  Foote 
non  istava  attualmente  a  petto  della  Mars?  Chi  vide 
il  tragico  inglese  uqW  Otello^  nel  Riccardo  iiiy  senza 
rimanere  sbalordito  e  conquiso?  Quando  mai  ialina 
s'animò  tanto?  Quando  mai  le  grida  degli  spettatori 
provaronsi  a  Pan'(ji\  siccome  a  Londra  era  avvenuto, 
di  trattenere  del  grande  attore  la  mano,  credula,  per 
la  perfetta  illusione,  micidiale? 

Qui  jmi  ])erniisi  di  aprir  bocca  anch'  io,  ed  avvertii 
come  la  diversa  maniera  di  declamare  di  Kcen  e  di 
Tal  ma  j  uno  da  j)arere  quasi  peccare  d'esagerazione, 
l'altro  di  freddezza,  paressemi  causata  dall'indole  di- 
versa de'  due  teatri.  Talma,  diventato  sulla  scena  Au- 
i/Ksto,  Agamennone,  Siila  o  Britannico,  dovea  conser- 
vare scrui)olosamenle  la  storica  dignità  del  suo  per- 
sonaggio, ed  eroe  greco  o  romano,  tranne  Oreste  agitalo 
dall' Eumenidi,  che  fosse  andato  smaniando  sul  palco 
scenico,  sarebbe  altamente  spiaciuto  a  pubblico  fran- 
(•ese. —  Keen  invaso  dalle  hirie  di  Muebctli,  o  dalla 
gelosia  del  Moro,  o  trascinalo  dalla  fatalità  A' Amleto, 
dall'  infelice  amore  di  Homeo,  se  volesse  serbarsi  di- 
gnitoso, saria  htchialo   dagl'Inglesi,  perchè  in  quei 
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personaggi  Uilli  ideali,  a  cui  non  va  iifiita  por  gli  spet- 
tatori importanza  slorica,  essi  avvezzaronsi  a  veder 
r  uomo  qua)  è  veramente  quando  occupanlo  furiose 
passioni. 

Kipigliava  il  Parigino: — Non  del  tulio  acquetarsi 
alle  per  me  addotte  ragioni;  ovverosia  parergli  allre 
molte  potersi  addurre  a  spiegare  la  ditTerenza  che  corre 
tra  la  mimica  delle  due  nazioni.  Il  lento  Britanno  bi- 
sognare, ond' essere  scosso,  di  immagini  ultra-vibrate: 
il  greco  pugnale  sfiorargli  appena  la  pelle  ;  volervi  per 
lui  Giovanna  S/iore,  già  per  la  fame  estenuata,  che 
brancola  per  le  vie  di  Londra  chiedendo  pane;  volervi 
gli  aneliti  estremi  di  giovanetti  figli  iV  Eduardo,  la 
botte  di  malvagia  del  duca  di  Clùarvnza.,  l'origliere 
à' Otello:  tarde  fibre  essersi  proposti  di  scuotere  i  tra- 
gici inglesi;  ed  ecco  perchè  in  ributtante  sposizione 
di  più  ributtanti  fatti  all'anima  nobile  e  delicata  di 
Talma  sarebbon  venute  meno  le  ispirazioni  del  genio, 
e  s'addoppiava  lena  in  vece  all'energumeno  Keen. 

«  E  voi,  gridò  l'Inglese,  accagionate  la  lentezza 
dell'indole  britannica  delle  tinte  troppo  vive  del  no- 
stro teatro,  voi  che  v'avete  ora  il  vostro  contaminalo 
da  lai  deliri,  che  Shakespeare-,  vissuto  nella  rozzezza 
del  secolo  xvn,  non  avrebbe  ardito  nemmanco  so- 
gnare? Voi  che  ne'vostri  romanzi  non  è  fibra  dell'uman 
cuore  che  non  facciate  convulsivamente  vibrare?  Voi 
che  del  Genio  del  male  con  la  vostra  presente  lette- 
ratura proclamate  l'apoteosi?  » 

La  disputa  parea  volersi  scaldare  più  del  dovere; 
quando  un  vecchietto,  che  sin  allora  era  rimaso  taci- 
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turno,  profillò  del  momento  di  silenzio  che  tenne  die- 
tro all'invettiva  dell'Inglese,  per  dire:  «  Io  son  Te- 
desco; reputar  dunque  mi  varrete,  per  ciò  che  a  na- 
zionalità si  riferisce,  imparziale;  da  molti  anni  stanziato 
a  Parigi,  quindi  non  del  tutto  ignaro  dell'insorta  con- 
troversia: ho  tocchi  i  sessanta;  vi  sarà  in  conseguenza 
più  facile  credere  che  piuttosto  per  intimo  convinci- 
mento io  parli  che  per  passion  di  partito:  vi  avverto 
poi  che  di  professione  son  medico,  acciò  mi  consen- 
tiate ch'io  frammischii  liberamente  al  mio  dire  consi- 
derazioni che  cogli  studi  dell'intera  mia  vita  colle- 
gansi  ». 

Questo  esordio  pungendo  la  nostra  curiosità,  ne  trasse 
tutti  ad  ascoltare. 

«  La  odierna  letteratura  francese,  diss'egli,  per  ciò 
che  a  drammi  e  romanzi  si  riferisce  (ed  avvertite,  o 
signori,  che  parlo  della  letteratura  alla  moda)  opportu- 
namente fantastica  sembrami  potersi  denominare,  con 
dare  a  questo  vocabolo  un  senso  più  lato  ancora  del 
comunemente  attribuitogli  :  suoi  caratteri  distintivi 
sono,  in  quanto  alla  teorica,  disprezzo  e  noncuranza 
di  qualsisia  idea  di  regolarità,  d'ordine,  d'opportunità  ; 
in  quanto  alla  pratica,  imitazion  servile,  rappresenta- 
zione flagrante  del  brullo,  did  turpe;  in  quanto  allo 
siile,  atTettata  licenza,  neologismo  sfrenalo.  Aprile  a 
caso  uno  dc'romanzi  in  voga;  ecco  prefazione  in  cui 
l'autore  avverte  sbadatamente  aversi  a  musa  il  ca|)ric- 
cio;  domanda  quindi  un  salvocondotto  pei  mostruosi 
figli  della  sua  inmiaginazione.  Meschina  è  del  romanzo 
l'orditura;  simile  a  tela  sdruscita  di  cui  piltur  dozzi- 
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naie  cercò  asconder  le  pecche  con  pennellale  di  mas- 
sicci colori  ;  conciossiacliò  non  mancano  là  entro  i 
tronfi  concelli ,  le  ciniche  scene  :  passeggiale  da  un 
capo  all'altro  tra'l  sangue  e  il  lezzo;  ma  confortiamci; 
cartoncino  color  di  rosa  copre  il  volume,  e  vi  leggiam 
6u  a  gran  fatica,  per  la  stravaganza  pseudogolica  dei 
tipi,  il  titolo  rimbombante.  Tranne  Lamartine  e  Bé- 
ranger,  che  cantano  in  nobil  metro  Dio  e  la  libertà, 
frugano  i  poeti  per  l'immondezzaio  de' romanzieri.  I 
teatri  poi  son  vittima  di  questo  pervertimento  del 
gusle.  Vi  sorprenderà  raltraltiva  che  aveansi  per  gli 
antichi  i  sanguinosi  giuochi  del  Circo,  se  non  vi  sor- 
prende il  bisogno  di  emozioni  violente  che  con  tanta 
sollecitudine  alimentano  ne'nostri  contemporanei  ro- 
manzieri e  drammalurgi  ? — Ogni  secolo  ebbe  una  sua 
morale  epidemia.  Il  medio  evo  fu  vago  di  cabalistica 
e  d'astrologia  giudiziaria  ;  il  seicento  di  streghe  e  d'un- 
tori; il  settecento  dì  mesmerismo  e  convulsionari;  a 
noi  toccò  la  letteratura  fantastica;  sintomo  di  squili- 
brio nel  sistema  de'nervi,  che  colla  imitazione  si  pro- 
paga, coll'abitudine  si  rinforza.  Immersi  nella  minuta 
disamina  de'costumi  del  medio  evo,  e  traviali  da  falsa 
critica,  giovani  scrittori  senlironsi  compresi  pei  secoli 
di  ferro  di  tal  ammirazione,  che  s'identificarono  con 
quelli,  ed  hannosi  ad  ideale  di  poesia  le  atrocità  d'un 
tirannelto  feudale,  o  le  ribalderie  d'una  masnada  d'as- 
sassini.—  Costoro  almeno  son  vittima  del  fantastico 
storico.  Evvi  però  altra  spezie  di  fantastico  a  cui  furono 
padrini  il  Corsaro  di  Byron  e  il  Brigante  di  Schiller: 
fattosi  in  un  batter  d'occhio  adulto,  ingenerò  Bug~Jargal, 


178  SCHIZZI    LETTEBARI 

Quiisiinudo,  Iland'Islande,  e  lor  sequele  di  spauracchi. 
I  settari  di  questo  fantastico,  che  satanico  diremo, 
son  niisantropi ,  che  dopo  avere  gettato  uno  sguardo 
sull'umanità,  sentironsi  compresi  da  inelTabile  dispregio 
per  la  cattiva  farsa  che  s'intitola  Società;  e  disdegnosi 
domandano  il  perchè  di  tutte  le  istituzioni,  di  tutte  le 
credenze;  e  tentano  parodiare  la  creazione  con  infon- 
dere anch'essi  alito  di  vita  ad  esseri  spaventosi,  per- 
sonificazione di  Arimanc.  Assassinio,  incesto,  prosti- 
tuzione, dolore,  ecco  di  che  impastano  lor  quadri: 
prigioni,  spedali,  galere,  bordelli,  cimiteri,  forche,  ne 
sono  gì'  indispensabili  accessorii.  AlTezione  morbosa 
ell'è  questa  di  che  molti  infermerebbero  de' nostri  ro- 
manzieri e  drammaturghi,  se  non  avessero  a  specifico 
sanalore  larghi  guadagni,  divertimenti,  amoretti,  e  so- 
vratlutto  frequenti  e  copiose  libazioni  di  Sciampagna 
e  Bordò.  Rassicuralo  per  tal  maniera  sul  loro  conto, 
duolmi  solo  che  al  pubblico  tocchi  di  pagare  a  prezzo 
di  salute  e  di  virtù  le  [)ruriginose  dilettazioni  dello 
spirito  di  cui  cotesloro  gli  son  prodighi.  Non  è  mestieri 
eh'  io  dica  le  malattie  de'  nervi  essere  spesso  deter- 
minate, e  sempre  aumentale  dalle  forti  commozioni 
cerebrali.  Se  vi  avessi  a  numerare  le  volte  che  il  ban- 
chetto funebre  di  Lucrezia  Borgia^  l'avvelenamento 
di  donna  Sol,  lo  spettro  di  Buridan  fecermi  chiamare 
di  nottetempo  acciò  prescrivessi  calmanti  per  palpito 
sovraggiunto  in  uscire  di  teatro,  acciò  ordinassi  pur- 
ganti per  male  digestioni  cagionate  da  convulsivo  co- 
stringimento di  muscoli!  Non  è  assioma  d'igiene  a 
cui  il  genere  fantastico  non  muova  guerra.  Conosco 
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giovanelli  die  per  tracannare  alla  foggia  de'  Templari, 
rovinarono  lor  deboli  slomaclii ,  e  dal  nobil  vino  di 
Cipro  trovansi  precipitali  al  lalle  d'asinolla.  M'avea 
ultimamente  in  cura  un  cotale  che  per  aver  bevuta 
birra  a  secchi,  ad  imitazione  dei  Lanzichinecchi  della 
guerra  de'  trent'  anni,  soffre  continui  dolori  di  ve- 
scica ». 

Uno  scoppio  generale  di  risa  interruppe  qui  il  vecchio: 
anzi  pose  fine  al  suo  dire.  Guardammo  lutti  il  Pari- 
gino per  vedere   come  intendeva  parare   i   colpi  del 
suo  spiritoso  antagonista.  —  Davvero,  pensava  tra  me, 
che  questo  bellimbusto  vuol  sudare  a  trarsi  onorata- 
mente d'impaccio.  —  Ma  il  bellimbusto,  che  avea  pre- 
stato a' ragionamenti  del  dottore  un'allenzione  di  cui 
non  avreilo  creduto  capace,  ed  avea  riso  cogli  altri, 
se  di  buona  fede  noi  so,  de' frizzi  arguti  che  veniangli 
scoccati,  non  mostrandosi  menomamente  imbarazzato, 
con  quel  suo  dire  facile  e  pizzicante  cominciò  dal  ritor- 
cere contro  il  Tedesco  l'argomento  suo  stesso,  affer- 
mando che  S(!  riprovevole  era  dell'attuai  letteratura 
francese  la  tendenza,  alla  germanica   doveasene   far 
aggravio,  siccome  quella  che  avendosi  a  porlavessilli 
Schiller,  Wietand^  Goethe.,  Iffland,  Kotzebuc,  disseminò 
per   tutta  Europa  la  romantica  peste,  sì  profittevole 
del  resto  a' seguaci  d' ^scw/f/^^/o  per  le  frequenti  chia- 
mate notturne,  sicura  fonte  di  non  mediocri  guadagni; 
sicché   d'  ingratitudine   era  tentalo  accusar  dapprima 
il  dottore,  non  che  di  poco  amor  patrio —  «che,  al- 
feddidio,  non  sono  per  venirmi  meno  gli  esem|)i  a  con- 
vincervi romanticheria  esser  cosa  germaiiica,  salvo  i 


180  SCniZZT    LETTEKARI 

bricioli  che  ne  rivendica  Inghilterra.  Mefislofele,  il 
tipo  del  fantastico  satanico.,  di  grazia,  ove  è  nato? 
Ifo/fmann,  il  luminare  della  letteratura  fantastica,  in 
qual  lingua  ha  scritto?  Quel  nugolo  di  romanzi  che 
hannosi  titolo  da  streghe,  da  caverne,  da  spettri,  di 
qual  popolo  son  delizia?  Chi  canta  a  chiaro  di  luna 
le  ballate  spaventose  di  Burger?  Chi  evoca  i  misteri 
tremendi  dalla  Yehmc?  Noi  certamente  non  siamo: 
ondò  eh' io  porto  opinione  che  il  dottore,  anziché  porre 
sua  stanza  a  Parigi  per  curarvi  crispazioni  romantiche, 
convulsioni  drammaturgiche,  avria  meglio  provveduto 
a' propri  interessi  con  rimanersene  in  patria». 

Il  dottore  fece  atto  di  voler  rispondere:  «Permettete, 
proseguì  il  lindo  Parigino,  non  ho  peranco  finito.  Mi 
provai  ad  imitarvi,  o  signore,  nello  scherzo  di  cui  meco 
urbanamente  adoperaste.  Che  se,  tralasciando  di  mot- 
teggiare, qualche  cosa  volessi  pur  aggiungere  a  difesa 
d'una  setta  letteraria  alla  quale  vi  confesso  trovarmi 
io  stesso  iniziato,  v'  inviterei  a  ravvisare  negli  slanci 
arditi  di  que' giovani  scrittori  stessi  che  rimbrottate, 
le  universali  impronte  dello  spirito  d' innovazione  e 
di  libertà  che  fa  del  nostro  secolo  un'  era  di  transi- 
zione, e  si  allenta  con  isviare  gli  uomini  dal  calcare 
le  orme  antiche,  onde  stamparne  di  nuove,  così  nel 
morale  come  nel  letlerario,  così  nel  religioso  come 
nel  politico;  si  attenta,  io  dico,  di  guidarli  a  meta 
ancor  non  raggiufita  di  perfezionamento.  Smarriscono 
costoro  la  via?  Nobile  imprcndimcnto  quante  volte  non 
è  tradito  da  fralezza  od  impotenza!  Se  fossi  classico, 
vorrei  paragonare  Hugo,  Balzac,  Janin,  Jacob,  e  la 
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loro  scuola  a'  denti  del  drago  che  Cadmo  seminò  per 
volere  de'  Numi.  Guerrieri  dal  terreno  sbucarono  ar- 
mati, forti,  animosi:  azzulìaronsi ,  sterminaronsi,  è 
vero  ;  ma  che  valse  ?  Dalle  glebe  che  col  loro  sangue 
fecondarono  potè  sorgere  al  tocco  del  tridente  di 
Nettuno y  e  della  lancia  di  Minerva,  il  cavallo  e 
r  ulivo  ». 

«  Voi  adoperate  contro  di  me,  o  signore,  troppo  gen- 
tilmente r  armi  mie  stesse,  rispose  sorridendo  il  me- 
dico, perch'io  non  sia  tentato  di  vinto  dichiararmivi. 
Se  non  che  amor  patrio  mi  spinge  se  non  a  lavar  del 
tutto  la  mia  nazione  dalla  taccia  d'  aver  fomentato  il 
nascimento  e  l'incremento  d'una  scuola  che,  a  mio 
credere,  ammorba  l'odierna  letteratura,  a  ricordarvi 
almeno  come  a'  nomi  che  mi  rinfacciaste,  meritamente 
celebratissimi,  altri  molti,  che  di  non  minor  luce  splen- 
dono, si  potrebbono  contrapporre,  i  quali  fannovi  me- 
more di  uomini  degli  antichi  esempi  osservatori.  Klop- 
stock,  ale  d'angiolo  appropriatesi,  a  qua!  de' suoi  coni- 
patriotti  non  parve  aver  attinte  sue  originali  bellezze 
nella  contemplazione  istessa  di  Dio?  Gcsmer  ha  falto 
egli  rivivere  in  riva  alla  Lwimat,  alla  Heuss,  aWAar 
i  pastori  di  Teocrito.  Lavater  inluonò  nazionali  inni 
quali  Tirleo  cantavane  a' tempi  della  messenica  guerra. 
Haller  celebrò  con  istrofe  degne  di  Simonide  i  casti 
amori,  lapastoral  semplicità.  E  Widand  ueW'AristipjJOy 
e  Kant  in  mezzo  a'  voli  trascendenti  della  sua  iilosolia, 
ed  Herder  e  Lesltng  e  Vinckelmann,  maestri  d' eclet- 
tismo, e  Schiller  istesso  nella  Storia  della  Guerra  dei 
Irent' anni,  e  in  quella  de' Paesi  Bassi,  a  quai  pedate 
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s'  allennero,  se  non  a  quelle  de'  filosofi  e  degli  storici 
della  Grecia?» 

Tacque  il  vecchio,  e  la  disputazione  sarebbesi  tro- 
vata giunta  al  suo  termine,  se  lo  Spagruolo,  che  fin 
allora  avea  taciuto,  reputando  che  una  lancia  in  onore 
del  suo  paese  eragli  pur  uopo  di  rompere,  quasi  uomo 
che  ad  ingrato  ufficio  rassegnato  soddisfa,  con  certo 
suo  tuon  di  voce,  lento,  nasale  —  «Se  i  miei  compa- 
triotti,  disse,  cedono  a' settentrionali  il  vanto  di  pen- 
satori e  filosofi  (  e  certo  gli  è  più  facile  meditar  lun- 
gamente tra  le  nebbie  e  i  ghiacci,  che  tra  gli  aranci 
e  i  lauri)  non  cedono  ad  essi  per  certo,  anzi  disputano 
loro  vanto  di  migliori  romanzieri ,  drammaturghi  e 
poeti.  Don  Chisciotte  non  ha  ancor  rivali  al  mondo. 
La  fecondità  di  Lopez  de  Vega  non  trovò  imitatori. 
Caldcron  pegli  scrittori  di  commedie  è  miniera  di 
pretto  oro;  Fr/orfe  è  modello  ai  gentili  verseggiatori, 
e  Moratin  è  delizia  di  tutti  i  teatri  dall' Ebro  a' Pire- 
nei.—  Cent' altri  nomi  potrei  aggiungere,  ma  temerei 
di  tediarvi  ». 

Tacque,  e  si  fregò  le  mani  per  la  compiacenza  di 
aver  detto  anch' egli  il  fatto  suo;  e  noi  gli  menammo 
buone  le  sue  millanterie,  nò  dei  cento  nomi  gli  chie- 
demmo contezza  di  cui,  a  modo  del  crescendo  di  mu- 
sical sinfonia,  o  del  mazzo  luminoso  che  dà  compi- 
mento a  fuoco  d'artifizio,  era  stato  liberale  sul  finire; 
iiiuno  fu  si  crudele  da  costringere  quel  valentuomo  a 
ripigliare  il  filo  d'un  ragionamento  che  parca  sì  lieto 
d'aver  a  termine  condotto:  ond' ò  che  lo  Scozzese, 
imprendendo   a    sua   posta   a   ragionare,  non   voUesi 


UNA   DISPUTA  185 

lasciare  sfuggire  l'opportunità  di  rivendicare  alla  patria 
Walter  Scott,  la  gloria  d'aver  dato  al  mondo  il  suo 
primo  romanziero:  nò  veggendoci  menomamente  di- 
sposti a  contraddirlo,  con  quella  compiacenza  che  è 
si  naturale  in  uomo  che  del  proprio  paese  le  glorie 
ricorda,  del  suo  grande  concittadino  che  ad  Abbotsford 
visitato  aveva,  descrisse  i  miti  costumi,  il  conversar 
brillante,  l'anima  generosa,  la  non  mentita  modestia, 
la  squisita  urbanità.  Poi  degli  scritti  di  lui  fatto  caldo 
e  non  breve  elogio,  che  qui  salto  a  pie  giunti,  avve- 
gnaché sarebbe,  come  dicono  i  pedanti,  portar  vasi 
a  Samo  e  nottole  ad  Atene,  ne  venne  a  ragionare  della 
maniera  di  romanzi  che  storici  appellansi,  e  recandoli 
a  stelle,  siccome  facile  mezzo  d' istillare  nella  molti- 
tudine conoscenza  di  fatti  e  di  costumi,  ne  proclamò 
inventore,  creatore  il  suo  compatriotta. 

Il  Parigino  dimenò  il  capo  in  segno  che  dissentiva. 
—  «  Checché  diciate  del  vostro  Scott,  disse  allo  Scoz- 
zese, noi  Francesi  non  sapremo  perdonargli  mai  di 
aver  prostituita  la  Storia  a  farsi  eco  di  calunnie  det- 
tate dalla  raumiliata  e  gretta  vanità  britannica,  d'avere 
intinto  la  penna  nel  fiele  per  deturpare  le  geste  del 
nostro  Eroe.  Non  apparteneva  ad  uom  nò  generoso 
né  saggio  dar  il  calcio  del  giumento  al  leone  mori- 
bondo ». 

Io  sospirai  pensando  come  quel  giusto  ed  aspro  rim- 
brotto non  solamente  il  romanziero  colpisse,  ma  anche 
un  illustre  storico  italiano,  uno  di  quelli  a  cui  com- 
mise fortuna  di  serbare  viva  la  lama  delle  nostre 
Muse.  Peccato  che  in  quelle  pagine, destinale  ad  essere 
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alla  posterità  tramandate,  quasi  alilo  pestilente,  ser- 
peggi, ed  innestisi  mal  seme  di  bassa  detrazione  a 
danno  del  più  grand' uomo  dei  nostri  dì;  dell'uomo 
che  i  secoli  venturi  quasi  prodigio  invidieranno  al  nostro, 
e  i  lontani  nepoli  terranno  in  conio  di  Semideo. 

«  Ma  lasciando  anche  in  disjjarle,  jjroseguiva  il  Pa- 
rigino, quella  incancellabile  macchia,  e  risguardando 
Gualtiero  unicamente  siccome  scrillore  di  romanzi  sto- 
rici (che  come  poeta  vo' concedervelo  eccellente),  io 
per  me,  non  reputo  certamente,  siccome  voi  fate,  per- 
fetto il  genere  di  cui  a  torlo  creatore  lo  aifermate  ; 
e  dissi  a  torto;  perciocché  del  romanzo  storico  tengo 
creatore  Senofonte  nella  Ciropedia.  Che  se  perfetto 
quel  genere  non  reputo,  imperfettissimo  anzi,  e  tale 
da  esser  seme  di  non  lontana  barbarie  in  fallo  di  let- 
tere, gli  è  per  quel  miscuglio  continuo  del  vero  col 
falso,  senzachè  il  lettore  sappia  discernere  ove  l' uno 
all'altro  s'innesti,  ove  la  finzione  dalla  storia  si  sce- 
veri; gli  è  per  quello  sbrigativo  attribuire  a' fatti,  che 
le  tramandato  memorie  lasciarono  avvolti  d'oscurità, 
lo  scioglimento  che  più  garba  allo  scrittore;  gli  è  per 
quel  supporre  in  personaggi  storici  passioni  che  non 
sognaronsi  mai  di  provare,  unicamente  perchè  di  toc- 
cante episodio  la  severità  del  racconto  vuoisi  abbellita; 
gli  è  per  quel  porre  sovra  fantocci  di  creazion  tutta 
vostra,  maschera  d'  uom  celebrato.  E  non  vi  pare  che 
ciò  facendo,  l' istinto,  che  è  pur  in  noi  del  retto  e  del 
vero,  ne  mormori?  Se  uom  vi  si  presenta  che  nome 
usurpi  di  Clennonl-Tonncrre  o  di  Montmorenaj,  lo 
disprezzate  poco  meno  di  colui  che  tenta  trulfaivi  la 
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borsa.  Ed  a  colestoro  applaudirete  clie  quanto  è  nei 
trascorsi  secoli  di  più  venerevole  e  grande,  fanno  a 
lor  talento  parlare  ed  agire?  E  perfetta  chiamerete, 
o  per  lo  manco  non  biasimevole  maniera  di  scritti,  ' 
questa  che  per  infiorate  vie  ne  adduce  rapidamente  a 
non  averci  più  coscienza  di  storica  verità?  Unico  ge- 
nere di  romanzi  che  plausibile  stimo,  gli  è  quello  che 
i  costumi  di  rappresentare,  di  sferzare,  di  correggere 
si  propone:  e  nell'inesauribile  studio  del  cuore  umano 
profittevoli  ammaestramenti  atligne,  i  quali,  a  riparo 
della  leggiadra  favola,  della  piacente  orditura,  iiisi- 
nuansi  per  mezzo  della  invaghita  fantasia  nell'anima 
del  lettore  a  farla  più  mite,  più  compassionevole,  più 
tollerante,  più  generosa.  —  E  alla  vostra  nazione  (dicca 
volgendosi  al  vecchio  medico)  due  nomi  invidio;  ai 
quali  niuno  che  lor  s'agguagli  sa  or  contrapporre  la 
mia;  e  sono  Angusto  La  Foniaine^  il  tenero,  semplice, 
pio  descrittore  delle  domestiche  virtù,  delle  soavi  af- 
fezioni ;  Zscfiokkcy  lo  spiritoso,  e,  sotto  apparenza  di 
perfetta  bonomia,  pizzicante  censore  de' sociali  pre- 
giudizi, insegnatore  infaticabile  di  patriottismo,  maestro 
sommo  di  gentilezza  e  virtù.  Commozion  possente  vi 
conquide  in  iscorgere  espressi  alletti  di  cui  potreste 
essere  voi  medesimo  partecipe,  tanto  nella  natura  si 
innestano;  in  leggere  descritte  avventure  le  quali  av- 
vicinansi  cosi  al  verisimile,  che  voi  stesso  potreste 
esserne  attore  :  la  vostra  illusione  si  fa  allora  completa: 
voi  palpitate  con  suor  Anna  di  Paul  de  Koc/i,  coli'  in- 
valido di  Ducanqc^  con  Eugenio  di  Piccard ,  a  quel 
modo  che  non  se|)pero  mai  farvi  pal|»ilare  i  fantocci 
storici  di  Scott  ».  16 
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Qui  proruppe  l'Inglese,  incapace  di  più  lungamente 
frenarsi  :  —  «  Fantocci  storici  !  voi  dite  !  Scott  non  sa 
commuovere  !  E  non  son  bestemmie  coleste  ?  Io  non 
vi  dirò  di  quante  ore  solitarie  i  romanzi  di  Gualtiero 
sieno  diventati  delizia,  di  quante  anime  abbattute  con- 
forto, di  quanti  infermi  medicina:  vi  dirò  solamente 
che  se  togliete  Fielding^  Scoti  è  stalo  il  primo  a  de- 
siare Ira  noi  la  piena  e  forte  simpatia  del  popolo. 
Shakespeare^  che  dal  popolo  era  pur  sorto,  non  avea 
certamente  insegnalo  al  romanziere  quella  via;  Sha- 
kespeare^ l'acre  dipintore  delle  popolaresche  follie, 
Y  Hogarth  delle  taverne,  il  Tenicrs  de' bordelli,  il  Sal- 
vator Rosa  de'  banditi,  il  Wandick  di  Falstaff.  Aprite 
a  caso  da  Waverley  alle  Cronache  della  Canongade, 
qual  più  vi  aggrada  romanzo  di  Scott,  che  cosa  vi 
avviene  ad  ogni  pagina?  Di  compatire  alla  sventura 
del  misero  ;  di  sedervi  al  suo  modesto,  ospitaliere  fo- 
colare; d'assistere  alla  benedizione  estrema  della  vec- 
chia sua  madre  moribonda;  di  accompagnarne  allo 
squallido  cimitero  il  funerale  !  Niun  mai  le  popolari 
virlù  pose  in  luce  più  nitida  e  bella;  niun  mai  eccitò 
per  la  turba  lunga  pezza  innominala  reverenza  ed  af- 
fetto; niun  mai  la  dignità  dell'uomo  preconizzò  cosi 
vivamente,  anco  tra' cenci,  anco  a  riparo  di  un  tetto 
di  paglia,  che  al  sofiìare  del  vento  scroscia  e  vacilla, 
anco  tra  '1  grugnire  confuso  de' domestici  animali,  e 
i  vortici  del  fumo  ». 

Tacque,  e  vedemmo  lo  Scozzese  tendere  commosso 
in  segno  di  gratitudine  la  mano  al  difensore  del  suo 
grande  compatriotla. 
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L'Americano  allora  (vedendo  siccome  lulli,  ad  ecce- 
zion di  me,  pagato  aveano  a  quella  multiforme  con- 
troversia letteraria  un  tributo  di  parole)  non  volle 
rimanersi  dal  ricordare  come  delle  pecche  le  quali 
rinfacciavansi  giustamente  a'  romanzieri  della  scuola 
fantastica^  andassero  scevri  il  suo  Washington  Jrviny, 
il  suo  Fenimore  Cooper:  ne'  loro  libri  compiacersi  l'abi- 
tatore del  Nuovo  Mondo  di  trovare  genuino  racconto 
dell'  eroiche  gesto  della  guerra  dell'  Indipendenza,  reso 
adorno  da  ingegnosa  orditura  con  che  i  nazionali  co- 
stumi bellamente  si  descrivono;  le  scene  della  vita  di 
mare  toccare  profondamente  uomini  che  ne  conoscono 
a  fondo  perigli  ed  avventure:  la  dipintura  delle  tribù 
selvagge  del  Missouri,  del  Canada,  delle  scaturigini  del 
Mississipi,  produce  sugli  abitanti  di  Filadelfia,  di  Bo- 
ston, di  Nuova  Yorck,  la  impressione  che  i  canti  di 
Omero  faceano  sui  Greci,  i  versi  di  Virgilio  sui  Ro- 
mani: s'inorgogliscono  d'aver  redente  quelle  vaste 
regioni  all'agricoltura,  al  commercio,  alla  civiltà.  Noi/ 
è  cittadino  degli  Stati  Uniti  che  la  grande  immagine 
di  Washington,  la  gloria  dell'  armi  patrie,  le  nazionali 
virtù  poste  in  luce  negli  splendidi  scritti  di  que'duo, 
non  facciano  palpitare  di  patriottico  orgoglio.  Ecco 
fama  incontaminala  di  romanzieri  e  poeti;  ecco  pagine 
degne  di  popolo  libero;  ecco  sublime  ufTicio  delle 
lettere  ! 

Qui  sembrò  venissero  meno  al  Parigino  l'urbanità 
e  il  buon  garbo  di  cui  aveane  dianzi  dato  saggio;  av- 
vegnaché—  «  Nati  di  ieri  (disse  con  certa  quale  sprez- 
zatura all'Americano),  voi  vi  avete  il  candore  dell'in- 
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fanzia,  nò  mi  sorprende  che  immuni  andiate  ancora 
da  corli  traviamenti  letterari  e  politici,  seppure  tra- 
viamenti possono  dirsi  le  necessarie  conseguenze  d'un 
raffinato  incivilimento.  Che  se  voi  siete  adolescenti, 
hannovi  popoli  decrepili  che  sperimentano  oggi  mute 
le  Muse  che  pur  sì  loquaci  ebbero  un  di — ». 
E  in  così  dire  guardavamo 

Costui  è  accattabrighe  per  mestiere,  pensai.  Ma 
per  dio!  che  trova  per  la  terza  volta  pan  pe' suoi 
denti. 

«Voi  fate    allusione   all'Italia,  dissi   pacatamente. 
Furono  loquaci  le  sue  Muse,  lo  confesso,  allorché  mute 
erano  le  francesi:  or  mute  le  appellate  perchè  loquaci 
diventarono  le  vostre?  Badate  che  il  cicaleccio  di  che 
v'  avete  il  capo  intronato  non  vi  tolga  di  prestare  orec- 
chio a  lontana  armonia.  Gli  è  bensì  vero  che  d'oltre 
l'Alpi  ella  vi   giungerebbe  per   quella   via  medesima 
che  i  capidopera  delle  arti  italiane  vi  adduceva  e  vi 
ritoglieva,  argomento  d'  effimero  trionfo  e  di  profonda 
umiliazione;  per  quella  via  che  vi  trasmette  gl'ispi- 
rati che  ammirate,  invidiate  ed  arricchite.  Che  se  a 
volo  sì  lontano  intender  poteste  la  fantasia,  se  a  modo 
del  settemplice  scudo  d'Aiace  non  vi  ricignesse  per 
ogni  verso  prosuntuosa  compiacenza  di  voi  medesimi, 
non  ignorereste  che  oltre  le  Alpi,  in  quelle  gioconde 
pianure  da  cui  vi  cacciò  fortuna,  arde  tuttodì  la  fiac- 
cola antica  rischiaratrice  del  mondo:  sol  per  essersi 
diffiisa  luce  ogni  dove,  pare   meno  brillante;  chi  ha 
miope  l'intelletto  la  crede  spenta:  che  se  di  occhiali 
r  all'orzasse,  Monfcsquicuv  Bentham  scovrirebbe  aver 
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trovato  degni  rivali  in  Filangeri  e  Beccaria  ;  Kant  e 
Locke  in  Vico,  in  Genovesi,  in  Romagnosi;  Francklin, 
in  Volta;  Laplace  in  Oriani,  in  Lagrange,  in  Piazzi; 
Parmantier  in  Dandolo,  in  Tic;  ^'ay  in  (ialiani,  in 
Gioja,  in- Custodi  ;  Sismondi  in  Bollo,  in  Deninu: 
La  Harpe  in  Cesarotti;  l'autor  di  H'^t/Zut  in  Foscolo; 
Lcgouvé  in  Pindemonte  ;  Pope  in  Monti;  Paul-Louis 
Courrier  in  Giordani;  Sliéridan.  Picard  ìu  Goldoni, 
in  Nota;  Baretli ,  Parini ,  Casti,  Al/ieri,  Nicolini, 
Appiani,  Morghen,  Canova,  trovare  diflìcilmenle  rivali: 
ignorate  clie  Bonaparte  fu  Corso?...  Ma  s'io  dir  vi 
dovessi  tutto  ciò  che  mi  parete  ignorar  dell'Italia  mia, 
govraggiungerebbemi  l'aurora  ancora  inteso  a  parlare. 
Dirò  solamente,  per  venirne  a  ciò  di  cui  più  partico- 
larmente muoveasi  testé  controversia,  che  se  nove- 
riamo romanzieri  e  poeti  Ira' quali  la  parigina  peste 
si  pose,  ne  noveriamo  altresì  che  nazional  plauso  ha 
premiati;  conciossiachè  mal  gusto  è  più  lento  a  metter 
radici  Ira  noi;  men  cervelline  abbiam  le  menti,  men 
arrischiati  i  giudizi.  —  Scrittore  che  è  delizia  e  vanto 
d'Insubria,  innocenti  amori  e  cristiane  virtù  fé' brillare 
di  celeslial  luce  in  mezzo  alla  sfrenatezza  di  tempi 
dannati  a  barbarie  da  superstizione  e  tirannide.  Qual 
di  noi  non  ha  benedetta  la  voce  che  dalle  sciagure 
del  passato  seppe  trarre  sì  cari  conforti? — Figlio 
adottivo  al  cantor  di  Carmagnola  e  tVAdclchi,  del  fan- 
tastico storico,  non  come  costumate  a  Parigi  a  vitu- 
pero degli  avi,  a  conlaminazion  de' nepoli,  adoperava 
testé,  ma  a  tornar  in  luce  generose  memorie  per  lungo 
volger  d'anni  olTuscale;  a  ridestare  in  anime  abbai- 
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tute  il  sentimento  di  ciò  che  valsero  gli  antichi  padri, 
di  ciò  che  valer  possono  i  figli».  — 

Dissi:   nò  il  Parigino  fiatò:  l'ora  larda  e  la  stan- 
chezza ci  chiamavano  tutti  al  riposo  — 
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J)EL  CARATTERE 

DELLA    POESIA 

DA  OMERO  A  PETRARCA  ^'^ 


I. 

POESIA   GRECA 


La  società  umana  non  ben  uscita  dall'infanzia  primi- 
tiva, la  Grecia  divisa  in  tribù,  per  le  quali  è  causa 
d'incessanti  guerre  un  pascolo  usurpato,  un  gregge 
manomesso,  una  donna  rapita;  gagliardia  anco  in  la- 
droni, astuzia  anco  in  ribaldi,  tenute  in  onore  e  ce- 
lebrate; tal  è  il  quadro  che    sul    principio   delle  sue 

(1)  Ho  qui  raccollo  in  fascio  le  idee  che  Meiiaii,  |prnronilo  filolni;o 
e  filosofo  berlinpse,  espose  ed  illustrò,  quaranl'arini  a(l<lietro,  in  molle 
dissertazioni,  che  formano  unite  un  voi.  in-4."  d'oltre  COO  facce!  lavoro 
degno  d'esser  reso  noto  all'Italia,  il  quale  forni  recenlenienle  a  Nisard 
qualche  parte  de' materiali  eh' egli  ha  posti  in  bella  luce  nel  suo  libri» 
Sui  poeti  iella  (lecaile,t:a.  T.  D. 
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storie  Tucidide  ci  tramanda  de' tempi  omerici.  Scono- 
sciute eran  le  discipline,  figlie  della  pace,  della  medi- 
tazione, dello  studio;  note  in  cambio  le  micidiali  arti 
della  guerra,  noti  i  bisogni  del  lusso.  Capi  di  tribù, 
guerrieri  rinomati,  sacerdoti  abitavan  palagi;  il  bue 
più  pingue  forniva  di  lauta  imbandigione  lor  mense  ; 
spumeggiavano  lor  nappi  del  vino  più  generoso  ; 
aveansi  pascoli  e  mandrie  in  copia,  destrieri  dal  pie 
veloce,  magnifici  carri,  armi  di  tempra  finissima,  spade 
dall'impugnatura  gemmata,  dal  fodero  d'avorio  a  bor- 
chie d' oro,  scudi  con  bassirilievi,  pennacchi  maesto- 
samente ombreggiami  il  cimiero.  La  reggia  d'Alcinoo, 
reggitore  di  popolo  ell'eminato,  tutta  spirante  asiatica 
mollezza;  la  reggia  di  Menelao,  vaga  per  la  imilazion 
delle  fogge  egiziane  e  fenicie,  sarebbonsi ,  a  dir  di 
Omero,  reputale  aule  di  Numi.  Eppur  le  industrie, 
che  intendono  a  far  soddisfatti  i  bisogni  primi  della 
vita  sociale,  giacean  neglette,  od  erano  ignorate:  il 
commercio  consistea  nello  scambio  delle  materie  prime; 
i  metalli  nobili  non  servivano  a  rappresentar  i  valori; 
d'alfabeto  non  s' avea  nozione;  il  cantor  d'Achille  non 
sapea  né  leggere,  né  scrivere;  i  sette  Sapienti,  che 
fiorirono  lunga  pezza  dopo  di  lui,  togline  Talete  ini- 
ziato neir  astronomia,  erano  meri  dicitori  di  proverbi. 
L'Iliade^  V  Odiaaea  diradan  le  tenebre  dell' anli- 
chissime  età,  e  ne  imjìronlano  le  tradizioni  di  suggello 
non  perituro,  mercè  un  idioma  ricco,  nobile,  |)oetico. 
Omero  fu  il  poeta  nazionale  della  (irecia:  gli  argo- 
menti delle  sue  epopee  vennergli  somministrali  da 
falli  nuli,  recenti:  tessitura,  stile,  progresso,  (^ilastrofe. 
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lutlo  vi  spira  semplicità.  Il  Poeta  descrive  i  fenomeni 
naturali  come  gli  cadon  sotto  a' sensi.  Giove  scaglia 
ì  fulmini,  Nettuno  solleva  i  fiotti  col  tridente,  Venere 
suscita  amore.  Minerva  ispira  sapienza,  Marte  infonde 
coraggio;  gli  Dei  operano,  cosi  nel  fisico  come  nel 
morale,  con  azione  immediala;  non  è  un  verso  in 
Omero  che  riveli  un  senso  astratto  o  figurato;  la  frase 
omerica,  consona  alla  natura,  la  copia,  l'imita,  la  colora. 
Se  i  filosofi  molti  secoli  dopo  adopraron  i  modi  di  dire 
(ìc\— Primo  pittor  delle  memorie  antiche — ad  esprimere 
speculative  teoriche,  accagioniamone  l'ordine  de'tempi 
che  poselo  fondatore  d'una  favella  destinata  a  vestire 
in  età  successive  le  idee  d'  un  popolo  immaginoso  e 
sognatore. — Omero  non  fe'pompa  mai  di  sapere  astruso, 
proclamò  sue  sole  maestre  le  divine  figlie  di  Mne- 
mosine. 

Contraddicono  da  Eustazio  a  Pope  i  commentatori, 
afforzati  dall'autorità  di  tutti  gli  antichi  filosofi,  affer- 
mando che  Omero  fu  dottissimo  in  fatto  di  scienze;  che 
vero  padre  del  Portico  e  dell'Accademia,  insegnò  a 
Talete  che  l'acqua  è  di  tutte  cose  principio,  a  Zeno- 
fané  che  l'universo  si  compone  di  liquido  e  di  solido, 
a  Zenone  che  la  virtù  consiste  nell'  impassibilità  ,  ad 
Epicuro  che  la  felicità  è  riposta  nel  piacere,  a  Pitagora 
che  i  numeri  impari  hanno  perfezioni  lor  proprie.  Non 
v'ebber  sette,  per  quanto  opposte  dottrine  spacciassero, 
che  non  invocassero  l'autorità  d'Omero;  e  fu  assioma 
de'commentatori  che  le  sue  parole  esprimeano  infinite 
cose  ad  un  tempo;  del  qual  caleidoscopio  giovandosi, 
vollero  fare   scorgere    nel    loro   autore    tutto  quanto 
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avevano  delirato  essi  slessi. — Di  lai  arlificio  usò  Graie  di 
Malea  ad  ispiegare  con  versi  omerici  ogni  fenomeno 
dell'ordin  fisico  ;  e  più  anticamente  Antislene  a  dimo- 
strare che  Omero  possedeva  V  onniscienza  ;  la  qua! 
maniera  d' interpretare  fu  appellata  la  scienza  sottile. 
Piace  addurne  esempi?  La  guerra  degli  Dei  sotto  le 
mura  di  Troja  or  esprimea  la  lotta  degli  elementi,  or 
la  battaglia  dei  vizi  e  delle  virtù,  or  la  riunione  de'selle 
pianeti  in  un  medesimo  segno  dello  zodiaco.  Perchè 
Giunone  si  avversa  a  Diana?  Perchè  vi  ha  nimistà  Ira 
Varia  e  la  lima ,  a  cagion  che  la  luna  fende  1'  aria 
nel  suo  corso,  e  l'aria,  sdegnata,  si  vendica  oscurando 
di  nugoli,  di  nebbie  il  disco  lunare.  Le  metamorfosi 
di  Proteo  simboleggiano  lo  sciogliersi  del  caos,  e  lo 
ingenerarsi  delle  forme  che  caratterizzano  i  corpi.  In 
Giunone,  sospesa  tra  1'  etere  e  le  nubi  coi  piò  gravati 
da  incudi ,  sono  adombrale  la  terra  e  1'  acqua ,  basi 
dell'atmosfera.  Nello  scudo  d'Achille  è  misticamente 
espressa  la  creazion  dell'universo:  Vulcano  è  il  foco 
animatore;  le  materie  che  fonde  son  gli  elementi  delle 
cose.  —  Ma  è  superfluo  proseguire  in  cotcsla  cnume- 
razion  di  deliri.  Omero,  se  fosse  stato  presago  di  si 
strane  interpretazioni,  non  avrebbe,  anco  proponen- 
doselo, potuto  adoprare  di  maggior  chiarezza  d'espres- 
sioni ad  annientarle,  e  farne  palese  l'assurdità;  si  lo 
veggiam  sollecito  di  conservare  alle  sue  parole  la  sem- 
plice e  naturai  significazione.  \.di  pcrsonalUà  de' suoi 
Dei  è  posta  in  tutta  luce:  li  vedi  giungere,  discoslarsi, 
mangiare,  contraddirsi,  combattere,  rimaner  feriti,  ri- 
velarsi agli  uomini  or  sotto  le  sembianze  lor  vere,  or 
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soUo  falsati  aspetti  :  eppur  i  commentatori  a  sazietà 
ripetono  —  allegorie,  allegorie.  —  Minerva,  ad  esempio, 
è  per  essi,  neW  Odissea,  non  altro  che  la  prudenza-. 
ma  quando  la  Dea  nella  capanna  d'  Eumeo  al  solo 
Ulisse  rivelasi  (  ad  ogni  altr'  uomo  invisibile,  ma  non 
ai  cani  del  pastore  che  fuggono  urlando  ),  vorrei  che 
que'  barbassori  mi  s|)iegas£ero  come  avveniva  che  Mi- 
nerva, che  per  essi  è  la  prudenza  d'Ulisse,  desse 
nell'occhio  a' mastini. 

Niegherem  noi  1'  esistenza  in  Omero  di  qualunque 
allegoria?  No  certo:  ogni  poesia  si  giova  d'  allegorie, 
perocch'elle  son  metafore  allungate:  niegheremo  bensì 
che  il  suggetto  delle  omeriche  epopee,  e  i  fatti  in  quelle 
cantati ,  sieno  finzioni  immaginate  con  iscienlifico  e 
lilosofico  intendimento:  anco  i  sogni,  le  preghiere,  la 
fuga,  il  terrore,  son  pei  poeti  divinità  o  demoni  subal- 
terni che  ubbidiscono  alle  leggi  eterne  del  fato.  —  Né 
qui  sarà  superfluo  riflettere  sulla  ragion  degli  errori 
che  pullularono  intorno  cotesti  argomenti. 

1  moderni  non  pongono  mente  abbastanza  alle  rivo- 
luzioni operatesi  nello  spirito,  nelle  credenze  dell'  an- 
tiche generazioni.  La  religione  d'  Omero  empiendo 
l'universo  di  deità,  non  lasciava  corpo,  fenomeno,  pro- 
prietà nota  della  materia,  la  qual  non  si  trovasse  collo- 
cala sotto  l'immediato  influsso  d'un  essere  sovrumano. 
A  concepir  di  cotali  esseri  una  qualche  idea,  a  sceve- 
rarli un  dall'altro,  conveniva  attribuir  loro  qualità  spe- 
ciali ;  e  dove  pigliarle  a  prestanza  se  non  dai  regni, 
o  campi  d'  azione  lor  assegnati?  Ed  ecco  col  trascorrer 
delle  età  confondersi   il    campo   d'  azione  attribuito  a 
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ciascun  Nume  coi  Numi  slessi  ;  lo  che  dispogliolli  della 
loro  immaginala  essenza,  e  ne  snaturo  gli  allribuli  ; 
larva  d'allegoria  avidamenle  dai  filosofi  abbracciala. 
Travestirono,  sfigurarono  essi  cosi  la  poesia  :  scoliasti 
e  grammatici  furon  presi  dal  contagio;  e  i  corpi,  con 
maravigliosa  vigoria  di  pennello  dipinti  da  Omero,  per 
opera  di  siiTalti  alchimisti  di  nuova  specie,  volatilizzati, 
si  disciolsero  in  fumo. 

Strana  aberrazione  de' moderni,  non  iscorgere  su- 
blimità che  nell'  allegoria  !  Sotto  il  limpido  ciel  della 
Ionia,  0  in  una  delle  ridenti  isole  dell'Arcipelago, 
climi  fortunati  ov'  eterno  è  il  riso  della  natura,  nasce 
un  Uomo,  a  cui  la  fantasia  è  specchio  degli  stupendi 
prospelli  che  lo  attorniano;  che  ha  cuor  degno  d' in- 
namorarsene, genio  capace  di  riprodurli  e  celebrarli: 
percorse  molteplici  regioni  interrogando  le  arti,  i  go- 
verni, i  riti,  soggiacendo  a  casi  ed  avventure  atti  ad 
imprimere  nella  sua  mobile  immaginazione  scene  di 
stupenda  forza  e  verità.  La  favella  natia,  comechè  in- 
colla, olTregli  ne' suoi  elementi  una  varietà  di  suoni, 
di  cadenze,  di  misure,  che,  perfezionala  da  lui,  darà 
nascimento  a  quell'idioma  espressivo,  dignitoso,  armo- 
nico che  pare  dipinger  le  cose  all'  udito,  piuttostochè 
caratterizzarle,  mercè  di  suoni  convenzionali.  Questo 
Uomo  prediletto  dalla  fortuna  s' imbalte  in  un  avveni- 
mento famoso,  fertile  campo  a  dispiegare  le  dovizie 
del  genio:  la  religione,  abbellita  da' suoi  pennelli,  si 
presta  ad  un  maraviglioso  che  dopo  di  lui  non  si  ri- 
produrrà mai  tanto  felicemente  ap|)0  verun  popolo 
della  terra.  Omero   è  genio  si  originale  e  creatore, 
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che  tolse  d'esser  creatore  a  quasi  tutti  gli  epici  che 
succedettergli  ;  avvegnaché  modellaron  essi  lor  poemi 
sui  suoi,  studiaronvi  le  leggi  dell'  epopea,  la  propor- 
zione delle  parli;  spezie  di  metempsicosi,  mercè  la 
quale  un'  anima  stessa,  variamente  impressionata,  si  è 
trasfusa  nel  cantore  d'  Enea,  di  Torquato,  di  Vasco 
<le  Clama. 

Gli  antichi  discovriano  in  Omero  la  scaturigine  di 
ogni  maniera  di  poesia;  e  veramente  l'epopea  semhra 
tutte  contenerle.  Il  dramma  è  un'epica  azione  traspor- 
tata sulla  scena,  e  circoscritta  ne'  limiti  della  rappre- 
sentazione; ed  ecco  perchè  Aristotile  e  Platone  con- 
cordano in  riguardare  Omero  come  creatore  del  dramma. 
Qual  tema  lirico  non  ha  trattato  Omero?  Cantò  per 
primo  gli  Dei,  i  giuochi,  i  sacrifizi,  gli  amori;  die 
fiato  alla  tromba  guerriera  per  cavar  subilo  dopo  ac- 
cordi soavi  dalla  lira,  quella  lira  che  Anacreonte  au- 
gurava a  se  stesso,  staccatane  però  la  corda  alle  bat- 
taglie echeggiante.  Ecco  dunque  i  tre  generi  maggiori, 
dirò  meglio,  i  soli  generi  veri  di  poesia,  scaturir  da 
Omero,  e  riconoscerlo  padre- 
Creazione  d'Omero  è  altresì  la  lingua  poetica,  vo' 
dir  lo  stile,  e  l'armonia  del  verso  di  cui  egli  ha  for- 
nito il  tipo  più  antico  e  perfetto.  Giovandosi  de' vari 
dialetti  greci,  e  maritandoli  insieme,  formò  quell'idioma 
di  cui  è  bensì  base  l' ionio,  ma  al  qual  i)restano  lor 
molteplici  cadenze  1'  attico  elegante,  il  dorico  sonoro, 
r eolico  maestoso:  ne  nasce  poesia  che  è  musica  pretta; 
delizia  de' Greci  d'ogni  età,  suona  incantevole  tullodi 
mille  nostre  moderne  fogge  di  pronunziare,  per  quanto 
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viziale  elle  sieno.  Qual  orecchio  è  in  tal  disgrazia  delle 
Muse  da  non  sentire  in  cotesla  poesia  la  pittoresca 
varietà  dell'  espressione,  del  ritmo  ?  Or  il  verso  ripete 
il  mugghiar  lontano  del  tuono,  or  imita  il  fragore  di 
torrenti,  che,  balzando  da  gioghi  opposti,  urtano  nel 
burrone  lor  fiotti  frementi;  qua  il  mare  è  agitato  da 
procella,  odi  fischiar  i  venti,  mormorare  le  onde,  cigo- 
lare i  cordami,  le  antenne,  lo  vele  -,  là  eserciti  si  avan- 
zano a  combattere ,  e  senti  la  terra  tremare  sotto  ai 
pie  degli  uomini  e  dei  cavalli,  sotto  le  ruote  dei  carri: 
r  armadura  de'  guerrieri  rifulge  per  tutto,  e  rifulge  il 
verso  con  essa:  Sisifo,  ansante,  spossato,  s'affatica  a 
spigncre  il  macigno  sull'altura;  la  resistenza  dell'inerte 
massa,  gli  sforzi  dello  sciagurato  a  vincerla,  la  tensione 
de' suoi  muscoli,  il  suo  penoso  respiro,  tutto  è  marcato 
dalla  pesantezza  delle  sillabe,  dalla  frequenza  delle 
fermate:  or  ve'  con  qual  rapidità  il  macigno  ridiscende 
nel  profondo  !  asceso  con  lenti  spondei,  rotola  giù  con 
dattili  leggieri.  —  Quanta  soavità  di  colorito,  quanta 
mollezza  di  ritmo  in  esprimere  il  soffio  dello  zefiro, 
il  canto  dell'usignolo,  gli  accordi  della  zampogna,  della 
lira!  Tutto  quanto  risuona  in  natura,  ncigli  onierici 
versi  risuona;  perlin  gli  oggetti  a  cui  son  diniegati  i 
suoni  seppe  Omero  rappresentarli  con  suoni.  Appurò, 
nobilitò  la  patria  favella;  l'arricchì  di  figure  poetiche 
d'ogni  maniera,  di  voci  e  frasi  così  felicemente  archi- 
tettate, che  seco  recano,  |)er  dir  cosi,  il  colore  degli 
oggelti,  pingono  l'azione,  il  movimento  de' corpi,  non 
meno  che  i  scniinioiili,  i  costumi  e  le  passioni, 
l/oniiipolen/a  (l'(  Juicio  Milla  poesia  de'dreci  si  estese 
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anco  sulla  lor  prosa:  oratori,  filosofi,  storici  formaronsi 
alla  sua  scuola. 


Dopo  Omero,  la  storia  della  poesia  presenta  una  la- 
cuna più  o  men  vasta,  secondo  che  il  Vate  sovrano 
vuoisi  reputare  vissuto  a  tempi  più  o  men  remoli;  essa 
non  dovette  però  in  niun  caso  esser  minore  d'un  se- 
colo e  mezzo;  a  capo  del  qual  tempo  fiorirono  Archi- 
loco,  Alcmano,  Tirteo,  Stesicoro,  Saffo,  Alceo;  tutti 
discepoli,  imitatori  d'Omero.  Tirteo  inframmise  al  verso 
eroico  il  pentametro;  Alcmano  ne  conservò  mezzo  com- 
posto di  tre  dattili  con  una  sillaba  di  giunta.  Archiloco 
inventò  il  jambo,  il  trimetro,  lo  scazzone.  Alceo  e 
Saffo  lasciarono  il  proprio  nome  a  maniere  di  versi 
di  cui  furon  creatori. 

Tirteo,  povero  pedagogo  zoppo,  riguardato  siccome 
imbecille  in  Atene,  mandato  per  derisione  a'  Lacede- 
moni a  capitanarli  nella  seconda  guerra  messenica,  la 
derisione  scambiando  in  prodigio ,  diventò  cantore,  ec- 
citator  di  battaglie,  e  con  infondere  coraggio  a'combat- 
tenti,  cantore  di  trionfi. 

Archiloco  ed  Alceo  furon  soldati  anch'essi.  Narrasi 
d'entrambi  che  per  essere  più  spediti  alla  fuga  git- 
tasser  gli  scudi;  imitati  dal  Venosino  anco  in  questo. 
Tema  favorito  a'  lor  canti  furono  Venere  e  Bacco.  — 
La  voluttà  ispirò  Saffo.  —  Amar ,  cantare  e  bere  fu 
unica  scienza  d'Anacreonte. — Pindaro  si  estolle  gigante 
sovra  tutti.  Ei  definisce  la  poesia  il  fior  della  sapienza: 
questa  sapienza  ove  la  cercò  egli  ?  ove   colse  un  tal 
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fiore?  nel  ^aio  ritiro  delle  Muse,  ne' deliziosi  bosehetU 
abitati  dalle  Grazie.  Le  Grazie  son  le  divinità^predi- 
Ielle  di  Pindaro:  non  è  bellezza  senza  di  esse  nò  in 
cielo,  né  in  terra;  sole  danno  sapore  a' banclielli  d'O- 
limi)©, all'ambrosia  de'Numì;  lor  trono  posa  allato  a 
quello  d'Apollo;  loro  mercè,  primo  ornamento  della 
poesia  è  la  verità.  Niun  poeta  s'è  mostralo  devolo  più 
<li  Pindaro  al  cullo  del  semplice ,  del  vero.  Né  gli  si 
rimproveri  il  disordine  de' suoi  carmi,  o  lo  si  reputi 
efletlo  dell'arie.  In  (pie'  balzi,  in  quel  laberinto  d'idee, 
nulla  v'  ha  di  previsto,  di  premeditalo:  l'entusiasmo  tra- 
scina il  Vate;  ei  va  dove  lo  trasse  il  torrente;  ora  (per 
parlare  la  stessa  sua  lingua)  si  lancia  per  l'eteree  re- 
gioni come  aquila;  or  fende  a  modo  di  naviglio  a  gonfie 
vele  i  fluiti  cerulei;  or  é  fuoco  che  brucia;  or  puledro 
che  vola  nell'olimpico  stadio:  qua  dice  di  passare  da 
argomento  in  argomento  come  ape  da  fiore  a  fiore  ; 
là  giura  di  lasciare  sgorgare  suoi  canti  come  zampilli 
di  fontane:  ove  lo  guida  l'ispirazione  s' addrizza,  sem- 
pre poeta  della  natura,  non  mai  dell'arte. — E  mentre 
Pindaro  celebra  i  Numi  e  gli  eroi,  innalza  a' vincitori 
d'Olimpia  monumenti  |)iù  durevoli  del  bronzo,  ritoglie 
alle  tenebre,  alla  dinieiilican/.a  le  virtù  delle  tramon- 
tate età;  sorge  il  teatro  d'Alene,  e  l'informe  carro  di 
Tespi  trasformasi  in  iscena  decorala  di  statue,  di  co- 
lonne, di  templi. 


(1)  (^ol  cadere  di   l'roja,  col  compiersi  degli  oracoli, 

1^1)   V.   ^i.->;inl,  l'.tiiil(s  ),iii    Ics   |»oclrj>  ile   l.i   .li.t  .i.li'iioi'. 
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gli  eroi  euperstiti  son  tornali  a'Ior  paesi,  e  i  figli,  diven- 
tali oggetto  della  vendicativa  ira  de' Numi,  paganvi  il 
fio  delle  geste  paterne;  e  v'ebbero  spaventose  catastrofl 
di  regali  famiglie;  ed  avveraronsi  i  vaticini  che  alla 
vinta  Asia  prometteano  espiazioni  di  sangue. 

Il  dramma  tenne  dietro  all'epopea;  imprese  a  dipinger 
gli  uomini,  quali  aveaglieli  lasciati  Omero:  decaduti 
dall'epica  maestà,  ridotti  alle  proporzioni  della  scena, 
ma  tuttavia  re  o  figli  di  re,  tuttavia  di  stirpe  divina. 
La  tragedia  fa  continuazione  dell'epopea.  Omero  aveva 
abbracciata  ne' suoi  poemi  la  Grecia  eroica;  i  tragici 
celebrarono  gli  avvenimenti  famosi  delle  varie  città  ; 
alla  fonte  omerica  attinsero,  nò  lor  fu  mestieri  creare 
personaggi  o  caratteri.  Anco  delle  regole  che  presie- 
dere denno  alla  tragedia  Omero  fu  maestro.  Né  qui 
per  regole  voglionsi  intendere  i  precelli  che  i  retori , 
venuti  dopo  i  poeti,  compilarono  in  codice;  bensì  l'arte 
in  ciò  che  accoglie  di  più  filosofico  e  profondo;  il  se- 
greto di  bene  sviluppar  le  passioni,  di  porre  in  bella 
luce  i  caratteri.  Priamo  ed  Ecuba  insegnarono  le  toc- 
canti lamentazioni  a  Edipo,  a  Giocasta  :  Antigone  s'  è 
ispirala  in  Andromaca. 

E' amore  della  tragedia  fu  appassionalo  appo  i  Greci. 
— Eschilo,  superalo  da  Sofocle  in  un  concorso  poe- 
tico, nascose  nel!' esigilo  il  suo  crucio  profondo.  — 
Pendean  divisi  i  giudizi  tra  Sofocle  ed  Euripide:  Euri- 
pide, vinto  al  paragone,  abbandona  anch'esso  la  patria, 
e  muore  in  Macedonia;  rivalità  ardenti  ch'elevavano 
l'arte  all'apice  della  perfezione,  e  tornavano  ad  onore 
de'  poeti  non  men  che  del  popolo,  i  cui  suffragi  erano 
si  ambili. 
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Atene  rivestiva  delle  prime  magistrature  militari  e 
civili  i  suoi  poeti.  Eschilo,  soldato  a  Maratona,  sarebbe 
diventato  generale  se  il  suo  carattere  iracondo,  invi- 
dioso, non  gli  fosse  stato  d' impedimento.  Sofocle,  ar- 
conte, generale,  collega  di  Pericle  e  di  Tucidide,  fu 
uom  veramente  felice;  perocché,  dotalo  di  bellezza,  di 
salute,  di  ricchezze,  di  genio,  morì  dolcemente  pochi 
giorni  prima  che  alla  sua  patria  venisse  tolta  la  libertà. 
Euripide,  fornito  di  viva  fantasia,  d'eloquenza,  di  spi- 
rito mobilissimo,  di  vasta  ambizione,  si  fé'  lecito  di  fe- 
rire i  concittadini  nelle  lor  opinioni  letterarie  e  religiose; 
a  punirnelo  tennerlo  essi  lontano  dalle  magistrature, 
ed  ei  sen  vendicava  con  allusioni  satiriche  agli  oratori, 
alla  democrazia,  alle  patrie  istituzioni  :  non  sapea  darsi 
pace  d'esser  semplice  cittadino  là  dove  Sofocle  era 
arconte. 

L' arte  mescolavasi  alle  istituzioni,  dirò  meglio ,  era 
un'istituzione  ella  stessa;  non  fu  sistema  di  questo  poeta, 
teorica  di  quello,  bensì  opra  di  tutti.  Un  medesimo 
spirito  governava  lo  stato  e  dirigea  l'arte;  i  giudici  me- 
desimi davan  i  suffragi  al  candidato  e  al  poeta. 

Alla  tragedia  greca  forniva  fondamento  e  puntello 
una  religione  nazionale,  la  religione  d'Omero.  Gli  Bei, 
spettatori  ed  attori  all'assedio  di  Troja,  gli  Dei  violenti 
che  si  frammetleano  a'guerrieri  per  aizzarne  gli  sdegni, 
riascesero  per  sempre  l'Olimpo,  e  si  giovaron  della 
voce  degli  oracoli  per  comunicare  tuttavia  co'mortali. 
Le  idee  morali  e  filosofiche  in  questo  secondo  stadio 
juldf)lcirono  bensì  l' opinione  che  gli  uomini  si  erano 
formata  de'Numi,  ma  non  ne  distrussero  la  credenza; 
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ed  Euripide,  allorché  lasciò  trasparire  dubbi  ingiuriosi 
alla  divinità  di  Giove,  dal  popolo  con  impetuose  grida 
fu  costretto  a  disdirsi. — Gli  scrittori  di  tragedie  non 
aveano  dunque  mestieri  d'innovare  in  fatto  d'argomenti, 
di  regole,  di  religione:  la  Grecia  loro  somministrava  le 
multiformi  sue  storie,  e  tutte  le  catastrofi  delle  sue  stirpi 
regali. 

Niun  popolo,  in  portare  giudizio  di  componimenti 
drammatici,  fu  più  intelligente  dell'Ateniese;  niun  seppe 
dare  all'arte  più  gagliardi  incoraggiamenti,  anco  sul 
tramonto  delle  sue  virtù  patriottiche,  anco  sullo  spe- 
gnersi della  sua  libertà.  Destri  a  difendersi  da  armati 
nemici,  da  cittadini  ambiziosi,  non  seppero  riìsisler  mai 
alle  seduzioni  dell'eloquenza:  i  barbari  di  Sparta  e  di 
Macedonia  non  trovavano  stagione  dell'anno  più  ac- 
concia per  muovere  armati  a' danni  d'Alene,  di  quella 
in  cui,  alla  ricorrenza  delle  feste  solenni,  essa  pendeva 
inebbriata  dalla  bocca  de'suoi  poeti,  de'suoi  oratori. 

L'amore  di  codesto  popolo  gentile  per  la  tragedia 
fu  inspirato  ed  alimentato  dai  sentimenti  più  caldi  e 
spontanei:  vedea  rappresentate  in  essa  le  gloriose  sue 
origini,  tornati  a  nuova  vita  i  Semidei  dell'Attica;  e 
Teseo  per  primo,  l'eroe  restitutore  della  libertà. 

Né  ad  innamorare  gli  Ateniesi  del  loro  teatro  val- 
sero soli  gli  argomenti  caldi  di  patriottiche  ispirazioni; 
ma  ben  anco  il  modo  sublime  con  cui  quegli  argo- 
menti erano  trattati,  e  la  lingua  elegante  e  tersa ,  di 
cui  si  adoperava  sulla  scena;  seduzioni  letterarie  poten- 
tissime a  que'  giorni,  e  su  quegli  uomini  che  squisito 
aveano  non   meno  1'  orecchio  del  gusto.    Decimato  in 
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guorra  il  |)opo](i  aUMiiese,  rifioriva  senza  stranie  iniscee 
in  lcni[)o  (li  pace;  la  favella  degli  avi  Irasnielleva  in- 
corroHa  ai  nepoli,  universal  l'avella,  dall'arconte  a  (jiiella 
frullivendola  clie  Teolrasto,  da  venticinque  anni  stan- 
ziato in  città,  ad  una  interrogazione  sola  riconoscea 
per  islraniero.  In  piazza,  in  teatro,  sui  trivii,  Atene  le- 
nea  scuola  di  gentil  l'avella:  non  >anlò  l'ondachi  di  pri- 
vilegiali vocaboli,  ed  accademie  che  desser  dijtlonii  di 
bel  parlare. 

'H'aloroso  difensore  della  patria,  compagno  d'arme  di 
Milziade,  di  Temistock-,  dai  campi  delle  })ersiane  bal- 
laglic,  Eschilo  tornava  a  cingere  la  fronte  degli  allori 
di  ^Melpomene.  (Jual  si  era  mostralo  ne' cond)allimenti, 
tal  s'appalesa  ne' drammi,  pieno  di  nobili  ardili  concetti, 
sempre  terribile  e  grande,  sia  che  incateni  il  suo  Pro- 
meteo alle  rocce  del  Caucaso,  sia  che  al  suo  (^.aj)aneo 
l'accia  sfidare  la  folgore,  sia  che  evochi  dall'abisso  cin- 
quanta furie  a  flagellare  Oreste.  Amore  e  le  dilicate 
passioni  non  afTaceansi  alla  sua  musa  austera;  bensì 
dipinture  di  stragi,  di  furori,  di  delitti.  Vu  i)rimo  a  dia- 
logar repisodio:  Sofocle  arricchì  un  tal  dialogo  deìtri- 
iagonista,  o  terzo  interlocutore,  I  creatori  della  tra- 
gedia aveano  sempre  avuto  davanti  gli  occhi  V  Iliade 
o  V  Odissea.  Il  filosofo  Polemono  appellava  Sofocle  O- 
mcro  tragico.  Eschilo  i  propri  drammi  dicea  comj)osti 
de' bricioli  caduti  dall' omerico  desco. — Euri|)ide  è  il 
solo  tragico  greco  che  siasi  addentrato  in  istudi  filo- 
sofici; e  gli  si  rimprovera,  a  buon  dritto,  un  senten- 
ziare e  declamare  soverchiamente  |)rolisso  e  sempre 
inopportuno   intorno  ad  argomenti  di  politica,  di  ma- 
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ralo;  afietfazionc  da  cv.\  Irr.siiarc  lo  scolaro  di  Anas- 
sagora, di  Sociale,  la  c|iiair  iimciicrando  languore,  basta 
sola  a  collocar  Euripide  al  disotto  di  Sofocle,  e  a  giu- 
stificare la  sentenza  del  popolo  d'Atene. 

La  filosofia  forni  ad  Aristofane  un'ampia  messe  di 
sai  comico:  non  v'ebbe  nome  o  cosa  sacra  per  quel 
cinico  dileggiatore.  I  personaggi  più  venerevoli  son  im- 
molati da  lui  allo  scberno  della  plebe.  \'edi  com'  è  trat- 
tato il  famoso  geometra  Metone,  e  qual  farsa  gli  fa 
rappresentare  col  suo  Cerchio  quadrato  {  Avcs  1006): 
vedi  come  Socrate  è  schernito  nelle  Nubi  ;  il  più  mite 
epiteto  che  gli  è  dato,  quest'è  di  gran  sacerdote  d'inezie 
(Nubes  308);  né  vuoisi  tampoco  accennar  l'atteggia- 
mento nel  quale  collocò  i  discepoli  del  filosofo  che  stu- 
diano astrologia,  mentre  il  maestro  tirato  in  aria  entro 
un  paniere  corre  dietro  all'idee  trascendentali:  follie 
che  presentavano  una  piccante  parodia  de' melodi  so- 
cratici, e  dovettero  certo  provocare  a  grandi  scoppi  di 
risa  gli  spettatori  anco  più  accigliati. 

Una  tal  licenza  non  durò.  Aristofane  fu  costretto  a 
moderarsi.  Nel  suo  Phito  più  non  figurano  nomi  propri 
di  cittadini. — Succedettero  Menandro  e  Filemone  a 
purgare  sempre  più  la  scena  dalle  precedenti  brutture: 
le  loro  commedie  andaron  perdute:  ma  Terenzio,  loro 
imitatore  e  copista,  ci  è  come  specchio  dell'arte  che 
adoperavano  a  rappresentare  <k1  a  sferzare   i  costumi. 


Allo  splendore  della  filosofia,  i  bei  giorni  della  greca 
poesia  volgono  al  tramonto. 

13 


200  SCHIZZI    LKTIERAHI 

A  trovar  podi,  dopo  il  secolo  di  Periclo,  è  mosliori 
saltare  a  pie  giunti  il  regno  d'Alessandro,  il  (piale,  con- 
sapevole che  a' suoi  di  non  \iveva  ini  cantore  degno  di 
sé,  invidiava  Omero  ad  Achille.  —  La  poesia  rifiorì  sotto 
i  successori  del  Concpiislatore,  quelli  spezialmente  che 
nello  smemhramento  della  monarchia  macedonica  s'ap- 
propriarono l'Egitto.  La  Grecia  semhrò  ess(>rsi  tras- 
jìiantata  sulle  rive  del  ÌNilo,  durante  il  regno  dei  tre 
primi  Tolommei  :  le  scienze  fisiche  e  filosofiche  po- 
servi  stanza;  ed  Euclide  v'insegnò  i  suoi  elementi.  11 
museo,  la  biblioteca  popolarono  di  studiosi  Alessandria-, 
ella  diventò  una  seconda  Atene. 

Qui  noi  veggiam  brillare  una  plcjacìe  di  poeti;  astri 
che  non  agguagliano  in  isplendore  que'  che  s'eran  le- 
vati sull'orizzonte  della  Grecia  libera,  olTuscati  parte 
da  nebbie  cortigianesche,  parte  da  fumo  scientifico. 

Callimaco,  quanl'ò  licenzioso  ne' suoi  epigrannni,  al- 
trettanto è  pio  negli  inni,  coi  quali  celebra  la  maeslà 
dei  Xumi.  Ovidio  assai  bene  lo  ha  giudicalo  con  dire 
abbondare  in  lui  più  l'arte  del  genio;  e  che  mal  s'ad- 
direbbe a  poeta,  imprendere  a  cantar  d'Achille,  coll'ispi- 
razione  di  Callimaco. 

A|)ollonio  da  Kodi  si  mostrò,  nella  sua  Atf/ntiaitlirn ^ 
servile  imitatore  d'Omero. 

'l'eocrito  è  degno  d'  esser  associalo  a'  [xieli  dell'  età 
migliore. 

Ebbe  Mosco  e  Bione  a  rivali,  i  (piali  Io  vinsero  in 
gentilezza,  con  gettare  un  velo  sulla  nuda  semplicità 
della  buccolica  poesia. 

D'Aralo  e  di   Nicandro  vuoisi  accennare  miicamenU' 
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a  dimoslrazione  dell'  anlipalia  che  corre  tra  la  lingua 
poetica  e  gli  argomenti  scientifici.  Quel  primo  dettò 
un  volume  in  versi ,  spezie  di  confusa  storia  naturale, 
intitolato  Fenomeni.  Le  Teriache  e  le  Alessifarmache 
del  secondo  son  carmi  ad  uso  degli  speziali.  IVicandro, 
da  uno  scrittore  d'  epigrammi  posto  a  fianco  d'Omero, 
sé  stesso  ebbe  cuore  di  qualificare  omerico;  strano  rav- 
vicinamento tra  cotesto  cantore  di  ragni,  di  scorpioni, 
di  rospi,  e  il  cantore  d'Achille  ! 

Licofrone  è  la  nebulosa  della  Plejade,  energumeno 
che  ha  posto  ogni  suo  studio  a  non  esser  inteso.  Tzetze, 
suo  commentatore ,  è  d'  avviso  che  sovente  scrivesse 
allorché  briaco  usciva  da'  banchetti  di  Tolomeo. 

Cominciò  ad  ingenerarsi  il  mal  gusto  degli  anagrammi. 
Licofrone  ,  storpiando  il  nome  della  regina  Arsione,  vi 
riscontrò  viola  di  Giunone  (  Apsivon  -  lov  tìpa.g  ). 

Il  gusto  delle  piccole  cose  è  segno  della  decadenza 
delle  grandi:  il  sale  alessandrino  fu  corrompitore  del 
sale  attico. 


II. 

POESIA  1)ì:1    UO.>iAM 

SINO  ALLO  SPIHARL  DEL  SKCOLO  D'AlUaSK) 


0  Fu  dcslino  di  Roma  (  sciive  un  CiìIìlo  illustre;), 
in  fallo  di  religione,  di  leggi  {qui  dissenliamo  riveii- 
(JicTiido  a'  Romani  il  vanto  di  creatori  della  ginrispru- 
den/a),  di  Icllcre.,  vivere  di preslanze.  Qaand  ebbe  uopo 
di  Dei,  jn'ocacciosseii  dagli  slranieri ;  bramosa  d'aversi 
una  lelleralura,  se  la  fé' pregiare  dalla  Grecia:  non 
ebbe  allra  iniziativa.,  altra  originalità  tranne  quella 
della  spada. 

1  primi  cultori  delle  Muse  iti  Roma  furono  nativi 
di  greclie  colonie.  Livio  Andronico  tarentino  voltò  in 
Ialino  diciannove  commedie  d'Eupoli,  di  Gratino,  d'Ari- 
stofane. Ennio  fu  di  greca  origine  anch'esso;  ebbe  Ca- 
tone amico,  proleliore,  discepolo,  (^i  rimangon  fram- 
menti di  vcmticinque  sue  tragedie,  di  tre  commedie,  di 
salire,  d'e|ngranimi,  di  poemi  didattici,  e  so>ra  lutto 
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d'un' epopea  informe  intitolala  -4nnrt/*,  in  cui  slavanc 
compendiate  e  descritte  in  esametri  le  storie  di  Roma; 
poema  da  Quintiliano  paragonato  a  bosco  per  antichità 
venerando  composto  di  quercie  piuttosto  maestose  che 
vaghe. —  M.  Pacuvio,  nipote  ed  crede  d'Ennio,  scrisse 
tragedie,  nelle  quali  l'autor  delle  istituzioni  oratorie 
loda  nobiltà  di  concetti  e  vivezza  di  stile. —  Fiorì  fi- 
nalmente un  poeta  nativo  del  Lazio,  L.  Azzio,  che  Vel- 
lejo  Patercolo  afferma  degno  rivale  de'Greci. 

Animata  dipintura  di  vizi  e  follie,  la  satira  nacque 
sorella  alla  commedia. —  Nella  capitale  di  nazione  con- 
quistatrice, ove  lo  splendore  delle  magistrature  e  dei 
trionfi  pone  in  luce  le  sommità,  lasciando  in  ombra  le 
masse,  da  tutte  bande  accorrono  supplichevoli  le  let- 
tere dei  popoli  vinti  a  mercarsi  la  protezione  de'  no- 
velli padroni  ;  ma  lorv  timide  voci  si  perdono  fra  '1 
romore  dell'armi,  le  procelle  del  foro,  le  grida  del  circo; 
fortunati  ancora  gli  esuli  alunni  delle  Muse,  se  li  ricon- 
forta il  superbo  sorriso  d"un  possente  :  ove  n'andarono 
per  essi  le  acclamazioni  popolari,  le  corone,  quelle 
spezie  d'apoteosi  con  che  la  Grecia  inanimiali  ?  Sfumano 
tra  l'avvilimento  e  il  bisogno  le  ispirazioni  d'una  lette- 
ratura espansiva,  lieta,  pomposa,  teatrale,  per  dar  luogo 
a  meditazioni  severe  sul!'  ingiustizia  della  fortuna  e 
degli  uomini,  per  cedere  il  campo  ai  forti  e  silenziosi 
studi,  coi  quali  generose  anime ,  cui  move  guerra  la 
sorte,  rivendicano  gagliardia  e  dignità.  Ed  ecco  a  Roma 
la  satira  precorrere  l'ode,  farsi  rivale  della  commedia. 
Lucilio,  compagno  d'arme  di  Scipione  Africano  nelle 
guerre    numantine  e    cartaginesi ,  vedendo  i  costum 

*18 
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de'  concittadini  por  le  ricchezze,  frutto  della  vittoria, 
rapidamente  corrompersi,  per  l'ambizione  deturparsi, 
impugnò  primo  la  satirica  sferza.  E  quale  spettacolo 
presentare  appunto  Roma  non  doveva  allo  scoppiare 
de' sanguinosi  trambusti  de' Gracchi,  allorché  turba 
infinita  di  mendìci  e  liberti,  accorsi  dai  capi  tutti  di 
Italia,  ingrossando  il  popolazzo,  preparava  a  Spartaco 
i  soldati,  ad  Ottavio  i  sicari;  educavasi  ad  iscrivere 
colla  punta  d'uno  stocco  gladiatorio,  grondante  del  san- 
gue di  Sertorio  e  di  Tullio,  sui  contaminati  fasti  di 
Koma,  l'ultimo  giorno  della  sua  libertà! 

Esempio  unico  a'  suoi  tempi  d'irreligione,  Lucrezio 
ci  sorprende  come  fenomeno  letterario  e  morale  :  che 
se  avesse  vissuto  nel  secolo  di  Giovenale  e  Petronio, 
potremmo  credere  che  dall'  eccesso  della  corruzione 
romana  fosse  stalo  trascinato  a  rinnegare  la  Provvi- 
denza :  ma  vissuto  in  tempo  non  interamente  guasto 
ancora,  respirata  avendo  in  Grecia  quali'  aura  filosofica, 
la  quale,  tranne  pegli  sfacciali  discepoli  d'Aristippo, 
impronlavasi  di  religione  e  di  spiritualismo,  come  mai 
Lucrezio  ardì  alfrontare  sì  baldo  le  opinioni  del  suo 
secolo,  e  svisare  la  dottrina  d'Epicuro,  adottando  l'esa- 
gerazioni e  i  commiMili  di  sette  in  poslerior  età  afll- 
glialesi  a  quella  del  celebrato  maestro? 

Aggiorni  di  Lucrezio,  di  Plauto,  di  Terenzio,  il 
popolo  in  Roma  già  più  non  potea  dirsi  romano  (1). 
I  veri  Romani  dell'  antico  sangue  ,  ad  eccezione  di 
poche   famiglie    patrizie  ed    equestri,  cran   periti  in 

(I)  V.   Nistiil. 
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guerra  o  nelle  civili  dissensioni;  né  vi  avea  regione, 
comecliè  remota,  che  disseminata  non  fosse  delle  loro 
ossa.  L'Italia,  mandando  i  suoi  figli  a  succombere 
in  terre  straniere,  ritraeva  da  quelle  milioni  di  schiavi: 
la  città  eterna,  resa  vuota  di  cittadini,  si  ripopolava 
di  liberti:  sin  dal  tempo  de' Gracchi  questo  falso  po- 
polo ingombrava  il  Foro,  dominava  la  Repubblica  e 
il  mondo. 

Cotesta  assenza  d'  un  popolo  romano  tornò  funesta 
alle  lettere.  La  moltitudine  non  intendeva  il  pretto 
latino,  o  l'intendeva  poco.  L'aristocrazia  adoprava, 
è  vero,  una  lingua  pura,  armoniosa,  forbita,  la  lingua 
di  Terenzio  ;  ma  la  plebe  usava  di  dialetti  espressivi, 
rozzi.  Perchè  Plauto  fu  applaudito?  jierchè  maritò  alla 
favella  aristocratica  i  gerghi  plebei.  Perchè  Terenzio 
fu  fischiato?  perchè  attennesi  unicamente  all'idioma 
l)atrizio:  fu  vano  che  si  presentasse  al  pubblico  sotto 
il  patrocinio  degli  Scipioni  ;  fu  vano  che  ne'  suoi  pro- 
loghi implorasse  dal  popolo  il  favore  di  lasciarsi  in- 
trattenere :  il  popolo,  noiato  dalla  ricercatezza  dei 
pensieri  e  dei  modi,  di  che  gli  ottimati  seduti  alle 
prime  file  eran  si  vaghi,  covria  col  suo  clamore  im- 
menso la  voce  degli  attori,  il  plauso  de'  senatori,  ed 
abbandonava  a  mezzo  la  rappresentazione,  il  teatro, 
per  correr  al  circo.  —  Eppure  vi  avea  un  genere  di 
commedia  possibile  in  Roma,  la  commedia  di  Plauto. 
Le  bulfonerie  sanno  in  ogni  età  far  ridere  la  molti- 
tudine; il  riso  non  esige  o  presuppone  civiltà,  bensi 
il  j)ianto  quale  la  greca  tragedia  sapea  spremerne  dagli 
occhi   degli  Ateniesi.  Turbe   che    dilettansi   a  veder 
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elefanti  che  ballano,  tigri  che  s'azzuffano,  godrannosi 
ben  elle  a  veder  rappresentali  raggiri  di  mariuoli, 
amorazzi  di  meretrici,  servi  mangioni,  avari  belfati, 
sovratlutlo  se  il  poeta  condirà  questo  intingolo  col  gergo 
de'  trivi.  Plauto  fece  fortuna  perchè  la  sua  continua 
parodia  de'  costumi  greci  provocava  ad  un  riso  che 
non  era  tanto  l'elfelto  di  vera  simpatia  comica,  quanto 
r  espressione  dello  scherno  brutale  con  che  gì'  idioti 
perseguitano  i  colti,  i  vincitori  insultano  i  vinti. 

L'  arte  della  tragedia ,  quasi  frutto  spontaneo  di 
fecondo  terreno,  pose  seggio  in  Atene:  timidamente 
insinuatasi  in  Roma,  non  le  valsero  patrocinatori  po- 
tenti -,  dopo  inutili  tentativi  abdicò  la  scena  per  con- 
tentarsi di  privale  letture.  —  Gloriose  origini^  reli- 
gione nazionale,  lingua  indigena  e  ricca;  ecco  elementi 
indispensabili  a  render  apjìassionato  un  [)opolo  per  la 
tragedia.  Quali  origini  sapea  vantare  la  moltitudine 
confusa,  dalle  estremità  della  terra  conosciuta  accorsa 
in  Roma  ad  iscrivervisi  cittadina?  Ad  un  Africano  che 
cosa  importava  di  Romolo?  ad  uno  Spagnuolodi  Numa? 
ad  un  Gallo  di  Lucrezia?  ad  un  Siro  di  Virginia?  — 
Que' Romani  di  ieri  riconoscono  antenati  di  Niuuanzia, 
di  Cartagine,  di  Lugduno,  d'Antiochia.  Il  grande  all'are 
di  Roma  è  la  guerra:  intenta  all'avvenire,  non  si  cura 
del  passato.  Ciò  non  ostante  la  Grecia  con(|uislala  in- 
segnò che  a  nomi  da  recenti  geste  illustrati  stanno 
bene  chiari  antenati,  e  alle  città  dominatrici,  gloriosi 
primordii-,  ed  ecco  taluno  de' conquistatori  dar  com- 
missione di  primordii  e  d'antenati  a  greci  genealogisti, 
i  quai  raggranellate  a  caso  le  popolari  e  sacerdotali 
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liadixioni,  i  lUoli  d'anlichilà  vendono  alle  stirpi  patri- 
zie: il  popolo  rimane  straniero  a  tali  contrattazioni. 
—  Né  la  religione  in  Roma  sì  appoggiava  a  basi  più 
solide  delle  genealogie.  Gli  amori  di  Marte  ed  llia 
non  trovavan  posto  nella  mitologia  del  Cartaginese: 
al  Germano  era  noto  Teutate,  non  Giove:  pel  Gallo, 
trascinato  in  Italia  dal  fondo  delle  sue  foreste,  ove 
al  notturno  canto  dei  Druidi  cogliea  la  verbena,  che 
cos'  era  la  ninfa  Egeria  ?  Qual  fede  aver  potea  l' Ibero 
negli  anelli  caduti  dal  cielo  a  pegno  della  romana 
grandezza?  L'aristocrazia  trasse  dalla  Grecia  gli  Dei 
insieme  ai  marmi  di  Fidia,  alle  tavole  d'  Apelle,  ai 
bronzi  di  Lisippo,  ai  vasi  di  Corinto.  Unico  uffìzio 
de' pontefici  fu  di  pronosticar  vittorie,  e  pronostican- 
dole, comandarle.  —  Non  vi  avea  lingua  nazionale  o 
popolare  in  Roma,  bensì  venti  dialetti.  Ogni  contrada, 
ogni  quartiere  ebbe  il  suo.  Che  se  la  commedia  seti- 
timenlale  e  l'ornata  dicitura  di  Terenzio  non  trovavan 
favore  presso  la  moltitudine,  quai  sorti  potevano  essere 
serbate  alla  nobile  tragedia,  che  si  è  jìroposta  di  spremere 
lagrime,  adoprando  favella  degna  degli  eroi  e  dei  Numi? 
Non  è  facile  cosa  il  figurarsi  ciò  ch'esser  potesse 
una  tragedia  romana.  Su  quali  argomenti  patrii  avrebbe 
versato?  Di  quali  eroi  avrebbe  celebrato  le  geste?  In 
fatto  di  Dei,  Roma  non  ne  possedeva  d'  autoctoni  tranne 
Romolo,  la  cui  apoteosi  fatta  al  buio,  quindi  sospetta, 
compiessi  senza  l'intervento  del  popolo,  che  solo  fa 
gli  Dei  e  i  Semidei.  Roma  non  ebbe  un  Omero  che, 
riversando  luce  sul  passato,  cantasse  le  sue  genealogie; 
ed  allorché  diventata  padrona  del  mondo,  vanità   la 
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punse  d'aver  anch'essa  origini  luminose,  alla  fantasia 
(li  Virgilio  che  volle  compiacernela,  nulla  di  più  ono- 
revole suggerì  che  farla  discendere  da  una  colonia 
troiana.  Ed  avverti  come  questo  poetico  ritrovamento 
non  si  vestisse  di  hei  versi  pel  popolo,  ma  per  pochi 
eletti;  lo  che  può  star  bene  a  silTatta  maniera  d'epo- 
pea; ma  la  tragedia  è  la  creazione  letteraria  più  in- 
digena, più  nazionale,  perchè  al  popolo  solo  spetta 
giudicarne  in  pien  teatro.  Roma  non  ebbe  vere  trage- 
die perchè  non  ebbe  vero  popolo.  Che  cosa  sarebbe 
avvenuto  della  bella  e  toccante  tragedia  ateniese  in 
mezzo  a  quella  turba  d'usurai  e  di  soldati?  Quella 
grossolana  e  tumultuante  plebe  qual  amore  avrebbe 
|)Osto  negli  eroi  dell'  omerica  leggenda  ?  Sarebbesi 
mossa  a  pietà  veggendo  re  ciechi  ed  erranti,  guidati 
da  vergini  lagrimose  che  stringono  al  seno  un'urna? 
E  se  la  greca  tragedia  traspianlala  a  Roma  avesse 
saputo,  come  l'epopea  imitata  da  Virgilio,  l'ode  imi- 
tata da  Orazio,  riprodurre  nella  latina  favella  le  armo- 
nie, le  grazie  dell'ateniese,  qual  nauseanon  ne  avrebbero 
provata  spettatori  abituati  a  gladiatorie  tenzoni,  a'cui 
occhi  era  speltacol  gradito  il  sangue  zampillante  sotto 
a'  colpi  del  cesto  ferrato  ,  ed  all'  orecchio  de'  quali 
riusciva  più  dolce  il  grugnire  degli  orsi  e  il  ruggire 
de'  leoni,  delle  alale  strofe  di  che  s'  inebbriava  il  po- 
polo di  Pericle? 

Lo  scoppiare  delle  guerre  civili,  che  insanguinarono 
il  mondo  romano,  l'infuriare  de' partiti  che  da  Siila 
e  Mario  ad  Ottavio  e  Ahirc' Antonio  lo  tennero  diviso, 
olà  luttuose,  in  cui  i  più  illustri  cittadini,  traviali  dal- 
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l'ambizione,  con  eccidio  della  libertà  e  delle  leggi 
stendevan  avidi  la  mano  ad  usurpare  la  suprema  po- 
destà; coleste  lotte  gigantesche  valsero  ad  imprimere 
un  maraviglioso  impulso  al  genio  nazionale:  guerrieri 
politici,  fanatici  presenlaronsi,  brillarono  su  cotale  scena 
tempestosa  :  il  genio  suscitato  non  ricadde  tutto  ad  un 
tratto  nell'inerzia;  con  venirgli  meno  gli  elementi  suoi 
più  vitali  allargò,  trasferì  la  sua  azione  sovra  oggetti 
nuovi;  e  si  volse,  mano  mano  che  la  romana  libertà 
declinava,  alle  discipline  pacifiche  a  cui,  anziché  d'in- 
ciampo, è  propizia  la  dominazione  d'un  solo.  Augusto 
lor  dischiuse  il  suo  palagio,  quasi  tempio  dell'onore 
e  della  fortuna;  imperciocché  egli,  dacché  il  mondo 
Io  riconobbe  a  padrone,  volle  far  dimenticato  il  Trium- 
viro, e  vestì  sembianze  di  pacificatore  e  di  padre. 

Agrippa  il  Temistocle,  il  Pericle  romano,  a  cui  le 
giornate  d'Azzio,  di  Mileto,  insignirono  la  fronte  della 
corona  rostrale,  che  il  porto  di  Giulio,  le  terme,  gli 
acquedotti,  i  circhi,  il  tempio  di  Nettuno,  il  Pantheon 
proclamarono  con  pompose  ma  veridiche  iscrizioni 
restauratore  di  Roma;  Mecenate,  onor  dell'ordine  eque- 
stre, senza  il  patrocinio  del  quale  sarebbe  stata  forse 
muta  r  ispirazione  di  Virgilio,  d'Orazio;  Lollio,  Mu- 
nuzio  Fianco,  Fusco  Aristio,  Ottavio  e  Servio  Sulpizj, 
i  fratelli  Pisoni,  Messala,  Tucca,  Domizio  Marso, 
Valgio  e  Varo  emuli  d'  Omero,  Pollione  che  aspirò 
a  rivaiizzare  con  Sofocle;  ceco  la  corona  degli  amici, 
de' clienti  di  Augusto.  Apollo  emigrò  dal  I\irnaso 
per  abitare  il  Palatino.  Anacrconle,  SalVo,  (Callimaco, 
Fileta  rivivono  in   Tibullo,  Gallo,  Properzio,  Ovidio: 
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le  georgiche  greche  cedono  al  paragone  delle  Ialine  ; 
r  epica  Iromha  del  cantore  d' Enea  ò  uri  eco  degno 
dell'omerica.  Muso!  ecco  splendere  novellamente  sotto 
altro  ciclo  i  vostri  giorni  gloriosi!  Inehbriate  co' vostri 
concenti  la  reina  superba  delle  nazioni!  Fate  echeg- 
giare le  rive  del  Tebro  e  le  sette  colline  delle  vostre 
voci  armoniose  ! 

L'età  d'Augusto  fu  regno  di  poesia.  Lo  splendore 
dell'eloquenza  era  tramontato  per  sempre;  avvegnaclu'' 
l'eloquenza  ha  mestieri  d'un  orizzonte  scuro,  d'un 
cielo  temporalesco  a  far  brillare  le  sue  folgori  :  la  poesia 
invece  ama  di  respirare  aure  placide  e  miti.  Grazie, 
dovizie,  onori,  tutto  quanto  vai  meglio  a  lusingare 
l'amor  proprio,  ò  prodigalizzato  a'poeti:  l'Imperatore 
ama,  gusla  lor  versi;  amici  prediletti  di  Mecenate,  i 
Grandi  rispeltanli,  la  turba  ap[)laudeli,  il  popolo  in  pien 
teatro  si  leva  in  piedi  all'arrivare  di  Virgilio,  Ottavia 
sviene  a' versi  che  ricordano  pietosamente  l'immaturo 
fine  di  Marcello,  Mecenate  morendo  raccomanda  Orazio 
al  Signor  suo  come  un  altro  se  stesso. 

Io  porto  opinione  che  cotesto  favore  a  cui  sali  la 
poesia  fu  elTetto  del  buon  gusto  dell'arbitro  di  Roma 
e  de' suoi  ministri,  piuttostochè  conseguenza  d'un  cal- 
colo, 0  d'un  principio  di  politica  ;  dirò  meglio,  furono 
entrambi  elementi  che  concorsero  al  conseguimento 
d'  uno  scopo  medesimo.  Il  nuovo  governo  che  s'innal- 
zava sulle  rovino  della  Ueitubblica  non  avea  peranco 
poslo  radici  solide  abbastanza  per  soffocare  ogni  redi- 
vivo spirito  di  libertà;  il  tragico  fine  di  Cesare  serviva 
d'annuaeslramenlo  al    suo  successore.    Un  de' mezzi 
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a  cui  ebb' egli  ricorso  per  addolcire  e  cattivarsi  gli 
spiriti  fu  qnello  di  stornarli  da  gravi  pensieri,  da  filo- 
solìche  astrazioni:  conquidere  sensi  e  l'immagina- 
zione de' Romani  colla  magnificenza  degli  edifizi,  delle 
opere  pubblicbe,  colle  pompe  della  religione,  colle 
feste  sontuose,  con  ispellacoli  senza  fine,  fu  arte  pre- 
diletta d'Augusto;  e  qual  mezzo  mai  prestar  gli  si 
poteva  più  acconcio  a  conseguire  l'intento  della  Poesia, 
la  quale  non  è  oggetto  che  non  abbellisca,  tristezza  che 
non  mitighi,  sventura  che  non  allevii,  ferocia  che  non 
temperi,  ire  che  non  ispenga,  uomini  e  Dei  che  non 
faccia  placati  ?  Prestavasi  ella  mirabilmente  perfino 
a  crescer  fede  a  pregiudizi  profittevoli  all'  imperante, 
ed  a  rimovere  gli  ostacoli  che  faceangli  ardua  la  non 
ancora  ben  appianata  strada  della  monarchia.  Una 
cometa  è  comparsa  alla  ricorrenza  de' giuochi  destinati 
a  festeggiare  l'inaugurazione  del  tempio  di  Venere:  la 
poesia  acqueta  il  terrone  delle  turbe — è  l'astro  di  Giulio 
Cesare  —  Micat  inter  omnes  —  JiiUum  sidus,  veLut 
inter  ignes  —  Luna  minores.  — 

Quali  nodi  stringeva  insieme  a'  giorni  d'Augusto  la 
poesia  e  la  filosofia? 

Roma  nel  secol  d' oro  delle  sue  lettere  non  vanta 
filosofi  tranne  M.  Tullio,  il  qual  parve  aver  dato  fondo, 
ne'  suoi  trattati,  ad  ogni  filosofia,  ed  altro  veramente 
non  fece  che  compilare  e  trascrivere  i  Greci.  Che  se 
alcuno  dicesse  —  e  i  poeti  romani  non  attinser  tutti 
alla  greca  fonte?  —  risponderei  altro  esser  imitare, 
altro  compilare  e  tradurre;  un  abisso  dividere  le  spe- 
culative dottrine  dalle  poetiche.  Ad  esprimere  opinioni 
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filosoficlie  d'  uno  straniero  nella  mia  lingua  basta  che 
io  le  intenda,  e  sappia  farle  intendere  altrui;  a  ripro- 
durre le  bellezze  poetiche  d'altra  favella  nella  mia, 
debbo  non  solo  intenderle,  ma  vivamente  sentirle, 
ma  rinvenir  modi  che  non  cedano  in  forza,  in  evi- 
denza, in  dignità,  a  que'  del  testo  originale;  un  buon 
volgarizzamento  d'Omero,  di  Pindaro,  è  cento  volte 
più  dilTicile  d' una  sposizione  fedele  delle  dottrine  di 
Aristotile,  di  Platone.  —  I  poeti  dell'età  d' .Augusto  non 
furono  traduttori  o  copisti  :  studiarono  il  colorito,  il 
disegno  della  greca  poesia,  dieronle  dritto  di  cittadi- 
nanza con  applicarla  a  suggetti  patrii,  con  adattarla 
al  gusto  de' concittadini,  con  cavare  dal  fondo  della 
propria  favella  i  colori  dello  stile,  la  corrispondenza 
de'  suoni,  un'  armonia  alta  a  piacere  ad  orecchi  romani. 
Del  loro  criterio  fecero  prova  quei  poeti  con  astenersi 
dal  fare  scabri  lor  componimenti  di  scientifiche  o  filo- 
sofiche digressioni  :  eppur  la  tentazione  era  gagliarda. 
La  diffusione  delle  dottrine  elleniche  non  lasciava 
ignorare  a  chicchessia  la  storia  delle  varie  sette  e  delle 
loro  opinioni  ;  si  discutean  queste  a  Roma  ;  a  meglio 
approfondirle,  intraprendeansi  viaggi  ad  Atene.  È  bensì 
vero  che  la  nazione  appunto  che  presentava  1'  esca, 
offriva  anche  il  preservativo;  e  che  la  poesia  latina, 
perchè  figlia  della  greca,  aveva  incessantemente  sott' 
occhi  i  tipi  dell'arte,  ove  i  limiti  di  separazione  tra 
le  discipline  poetiche  e  le  speculative,  son  determinati 
da  esempi,  più  assai  che  da  precetti.  Gusto  squisito, 
coscienza  limpida  del  vero  e  del  bello,  giustezza  di 
spirilo  che  fa  ri|)udiare  ogni  affettazione,  ogni    inop- 
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porluno  esotico  ornamento  ;  lai  sono  i  caratteri  della 
poesia  del  secolo  d'Augusto. 

Né  io  vo'  dire  che  da  tal  poesia  qualsivoglia  allusione 
ad  argomenti  filosofici  e  scientilici  sia  bandita  :  gli 
scrittori  non  possono  sottrarsi  al  predominio  delle  idee 
del  loro  tempo  e  della  loro  nazione  :  in  ogni  secolo, 
appo  ogni  nazione,  liavvi  un  fondo  comune  d' idee  che, 
poste  in  circolazione,  s' insinuano  nelle  consuetudini 
della  vita,  s'introducono  nella  favella:  chiunque  vuol 
riuscire  accetto  od  utile  a'compalriotti,  ai  contempora- 
nei, non  sa,  nò  deve  scansare  di  profittare  di  tali  idee: 
sopprimerle  sarebbe  affettazione-,  profonderle  è  vizio: 
prova  di  retto  discernimento  sarà  proporzionare  la 
dose  di  cotali  esotici  ingredienti  al  suggetto,  al  genere; 
collegarli ,  fonderveli  con  bel  garbo;  artifizi  delicati, 
in  adoprare  i  quali  i  poeti  del  secolo  d'Augusto  si 
mostrarono  maestri. 

Adduciamone  i  principali,  anzi  i  soli  esempli  che 
ci  corrano  al  pensiero. 

Nel  libro  de'  Fasti,  nel  quale  imprende  a  indicare 
il  levarsi  e  il  tramontar  delle  costellazioni  d'ogni  mese, 
Ovidio  celebra  Pitagora,  primo  maestro  delie  scienze 
astronomiche;  e  nel  libro  xv  delle  Metamorfosi  fa 
che  il  filosofo  insegni  l'astinenza  delle  carni,  a  cagione 
della  metempsicosi,  per  dimostrare  la  quale  allega  le 
vicissitudini  incessanti  a  cui  il  mondo  soggiace,  il  tra- 
passo degli  elementi  di  corpo  in  corpo,  e  la  natura 
operatrice  infaticabile  di  composizioni  e  decomposi- 
zioni; né  io  dirò  che  la  sposizione  di  tai  dottrine  sia 
fuor  di  posto  nel  poema  d'Ovidio,  dacché  la  trasmi- 
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^razione  dell'anime  sarebbe  ella  slessa  una  gran  me- 
lamorfosi. 

Chi  accenna  di  filosofia  in  Orazio  intende  unicamente 
quella  morale  pratica,  spoglia  d'ogni  apparato  scien- 
tifico, la  quale  consistea  piuttosto  in  consigli  di  vita 
temperata  e  gioconda,  che  in  ammaestramenti  di  virtù; 
ed  anziché  una  teorica  astratta  fu  la  espressione  del- 
l'indole  del  poeta.  La  scienza  in  generale  fu  per  lui 
un  oggetto  di  motteggio:  non  dommatizza  talora  che 
per  pungere  con  ironia  delicata  i  dommalizzanti;  si 
dipigne  errante  di  setta  in  setta;  secondo  il  vento  che 
soffia,  or  discepolo  di  Zenone,  or  seguace  di  Aristippo. 

Nel  secondo  libro  delle  Georgiche,  la  vita  dell'am- 
bizioso, del  filosofo,  del  campagnuolo,  forma  quadri  di 
gentile  contrasto  :  il  filosofo  v'  è  dijùnto  negli  oggetti 
di  cui  si  occupa,  nel  fine  morale  a  cui  tende:  a  tempe- 
rare l'aridità  dell'ardue  investigazioni  passi  egli  giorni 
tranquilli  in  una  felice  oscurità,  in  mezzo  alla  frescura 
delle  valli  boscate,  in  riva  a' mormoranti  ruscelli:  là 
pongasi  egli  sotto  a'  piedi  le  vane  paure  dell'  avaro 
Acheronte:  eppure  il  campagnuolo  trova,  senza  tanto 
apparato  di  meditazioni  e  di  studi,  quella  pace  stessa, 
allorché  sciolto  da  in(iuietudini  e  da  cure,  gode  dei 
semplici  e  puri  piaceri  che  gli  ha  posti  intorno  la  sorte. 
{Felix  qìii potuit  rerum  coynoscere  causas  —  Fortnnatns 
et  ille  Deos  qui  novit  agreste^  ).  Nell'egloga  di  Sileno, 
Virgilio  emette  l'idea  che  il  mondo  siasi  formato  mercè 
il  raccozzamento  d'atomi  erranti  nel  vuoto  (Namque 
cdiic/iat  uti  magnum  jìcr  inane  coacta — Semina  terra- 
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rumque  aniinacque  marisquc  fuissent — Et  liquidi  si mtd 
ignis  ;  ut  his  exordia  jìrimis  —  Omnia,  et  ipse  tener 
mundi  concreverit  orbis).  L'anima  del  mondo,  altro 
dellato  d'  antichissima  filosofìa,  è  due  volle  ricordata 
ne' virgiliani  poemi;  la  prima,  a  proposito  dell'indu- 
stria dell'  api,  attribuita  ad  un'  emanazione  di  quello 
spirilo  universale  che  di  sé  compenetra  la  terra,  i 
mari  e  il  vasto  abisso  de'  cieli  (  Esse  apibus  partem 
divinae  mentis,  et  hausttts — jEtherios,  dixere;  deum 
namqiie  ire  per  omnes  —  Terrasque  tractusque  maris, 
coelumque  profundnm,  —  Hinc  pecudes,  armenta,  viros, 
genus  omne  ferarum,  —  Queinquc  sibi  temies  nascentem 
arcessere  vitas:  —  Scilicet  huc  reddi  deinde,  ac  resoluta 
re  ferri — Omnia;  nec  morti  esse  lociim  ;  sed  viva  volare 
—  Sideris  in  numcrum ,  atque  alto  succedere  coelo  ): 
la  seconda  nel  libro  vi  àeW  Eneide,  là  dove  all'eroe 
trojano  sono  pronosticali  i  gloriosi  destini  di  Roma 
( . . .  Coelum  et  terras  camposqtie  liquentcs  —  Spiritus 
intus  alit  totamque  infusa  per  atius  —  Mens  agitai 
molem,  et  magno  se  corpore  miscet .-  —  Inde  hominum 
pecudumque  genus  vilaequc  volantum  —  Et  quae  mar- 
moreo fert  monstra  sub  aequore  pontus). 

EH' è  questa  ch'io  citai  tutta  la  scienza  disseminata 
ne' versi  del  secolo  d'Augusto.  Or  conduciamoci  a  con- 
siderare qual  fosse  contemporaneamente  lo  stato  deUa 
filosofìa,  ed  in  particolare  della  filosofìa  de' poeti. 

La  politica  del  governo  imperiale  fu,  ed  esser  do- 
veva, avversa  ad  ogni  filosofia  concentrata,  austera, 
la  qual  creandosi  a  libero  campo  d' investigazione  ua- 
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mini  e  cose,  avrebbe  potuto  riescir  pericolosa  alia  sla- 
bilità del  recente  principato.  Augusto  non  amava  gli 
ideologi  de'  suoi  giorni;  avean  essi  assassinato  Cesare, 
e  combattuto  a  Filippi.  Nel  ragionamento  famoso  co! 
quale  Mecenate  consiglia  il  signor  suo  di  ritenere  l'im- 
pero e  gli  inculca  le  regole  del  governare,  avvisalo 
che  di  filosofi  diffidi  non  men  che  d' astrologi  e  magi, 
qualificandoli  d'imbroglioni,  nemici  d'ogni  podestà; 
due  soli  n'  eccettua.  Arco  ed  Atenodoro.  Atenodoro 
era  stato  scelto  da  Giulio  Cesare  ad  educare  Ottavio; 
e  una  tale  scelta  palesa  abbastanza  quanto  llessibili 
esser  dovessero  l' indole,  la  filosofia  di  cotesto  greco. 
Areo,  alessandrino  e  platonico,  consolator  di  l.ivia 
Augusta  allorché  Druso  morì,  opinò  che  Cesarione 
s'  uccidesse  con  parodiare  un  celebre  verso  d'  Omero 
(disse  Omero  —  ovx  a.^oLàoy  noXvxoipoLyiìi  —  Areo  in 
cambio  —  ov\  aya.làov   T:oXixo!.iCapin  ). 

La  filosofia  di  moda,  quella  cioè  della  corte  e  dei 
poeti,  fu  r  epicureismo  ;  sola  acconcia  alle  circostanze, 
schiudeva  adito  largo  a'  piaceri;  un  de'i)recetli  d'Epi- 
curo era  —  non  t'  immiscbiare  in  all'ari  di  stato  ;  ob- 
bedisci a'  governanti  —  Augusto,  [)oicliè,  mal  lenendo 
conto  d'untai  prccetlo,  si  fu  impadronito  dcll'autorilà 
suprema,  approvò  l'orlo  ch'esso  venisse  universalmente 
adottato  e  praticato. 

Parrà  cosa  strana  clie  la  religione  dello  slato  non 
vacillasse  per  opera  d'una  sella,  i  cui  principii  erano 
distruggitori  d'ogni  credenza  religiosa.  Eppur  gli  altari 
non  cessarono  di  fumare  ad  invocare  dagli  immorlali 
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incolumità  per  l'imperante,  prosperità  per  l'impero. 
Gli  ascritti  alla  setta  occupavan  seggi  di  flamine,  cin- 
geano  le  infule  augurali:  il  culto  facea  parte  integrante 
della  macchina  politica,  era  considerato  fondamento 
della  gloria  e  della  durata  della  Città  Eterna;  I  savi  a 
cotesto  ordin  d'idee,  almeno  colle  pratiche  esteriori, 
si  conformavano;  Orazio  al  favore  degli  Dei  attribui- 
sce i  prosperi  successi  dell'armi  romane;  dalla  negli- 
genza posta  nel  loro  culto  vuol  derivati  i  guai  d'Italia. 
Una  filosofia  tranquilla,  i  cui  seguaci  adempievano  ad 
ogni  lor  dovere  religioso  e  civile,  non  potea  far  ombra; 
e  Mecenate  esorla  Augusto  nel  suo  discorso  su  citato 
a  rispettare  la  religione  del  paese ,  e  a  farla  altrui  ri- 
spettata con  tutelare  i  riti  nazionali,  proscrivere  gli  stra- 
nieri ;  esortazione  da  epicureo  ad  epicureo,  di  cui  Au- 
gusto avea  mestieri;  perocché  dall'indole  sua  trapelava 
un  curioso  miscuglio  d'empietà  e  di  superstizione: 
bestemmiava  Nettuno  in  udir  novelle  del  naufragio  della 
sua  flotta  nel  siculo  mare  ;  e  si  facea  scrupolo  di  sposar 
Livia  non  a  motivo  del  ripudio  dell'  innocente  Scribonia, 
non  per  ripugnanza  a  vedovar  Tiberio  Claudio  Nerone 
d'una  sposa  amata;  ma  perdi' ella  era  incinta:  toccò 
al  collegio  de' sacerdoti  di  rassicurare  la  timorata  co- 
scienza del  Triumviro,  il  quale  avea  pochi  dì  avanti  ce- 
lebrata l'abbominevol  orgia  in  cui  con  Lepido,  Antonio 
ed  altri  nove,  vestì  gli  attributi  d'una  delle  dodici  deità 
maggiori  (Apollo),  sicché  fu  cantalo  a  que' giorni  da 
uno  sdegnoso  poeta,  che  allo  spettacol  turpe  i  Numi  ab- 
bandonaron  la  Terra,  e  Giove  lasciò  vuoto  in  ('ampi- 
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(loglio  il  suo  trono  {Iinpia  dmn  Phucbi  diesar  menda- 
ria  ludit—Dum  nova  divorum  celai  adulteria  —  Omnia 
se  a  tetris  Niiìnina  dcciinarunt  —  Fugit  et  auratos  Jiip- 
piter  ipse  llironos  ). 

ProlìUando  de' suggerimenti  di  ^Mecenate,  e  fatto  più 
cauto,  Augusto  onorò  gli  Dei  della  patria^  e  loro  in- 
nalzò templi,  lo  che  non  si  attribuisca  a  superstizione, 
bensì  al  calcolo.  Di  multiforme  superstizione,  era  egli 
però  ligio;  e  lo  crediamo  a  stento  in  uom  si  accorto: 
riponea  fede  ne' presagi,  portava  una  pelle  di  vitello 
marino,  a  preservativo  del  fulmine,  facea  gran  conto 
de' sogni,  ed  a  cagione  appunto  d'un  sogno  aveavi  ogni 
anno  un  giorno  fìsso  in  cui,  travestito  da  mendico, 
accattava  perla  via.  Nella  guerra  d'Azzio,  in  giorno 
di  tremenda  aspettazione,  un  mugnaio  coll'asinello  dis- 
sipa l'ansie  d'Ottavio  unicamente  perchè  il  mugnaio 
ha  nome  Felice,  l'asinelio    viììcitore. 

Coleste  contraddizioni  nel  carattere  d'Augusto,  di 
sapienza  politica  e  superstizione,  apj)artengono  a  ciò 
clic  ne  piace  appellare  rappanaggio  della  mescliina  uma- 
nità. —  Qual  fi'losofia  può  ripromettersi  di  non  va- 
cillare mai  intorno  a  punti  di  dottrine  speculative?  Qual 
lilosolìa  cancella  radicalmente  tulle  le  imj)ressioni  del- 
l'infanzia,  di  che  controenmio  inveterata  abitudine?  Sa- 
prà ben  ella  disingannarci  di  pregiudizi  ed  errori,  ma 
non  far  tacere  in  noi,  coinechè  disingannali,  le  sensa- 
ziniii  che  s' ininiedesiniaroiKi  colla  nostra  esistenza.  I 
|>regiudizi,  le  superstizioni  (^ahbianicene  eseni|)li  ne'gio- 
calori  e  ne' marinari)  s'impossessano   tanto   più  degU 
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uomini,  e  mctlon  |>iù  salde  radici  uel  loro  spirito,  quanto 
più  la  lor  vita  è  bersagliata  da  strane  avventure,  od 
esposta  a  grandi  rovesci:  e  certamente  la  vita  d'Augusto 
fu  avventurosa,  ed  arrischiò  egli  tutto  ad  un  giuoco  ter- 
ribile. Oltreché  il  genere  di  superstizione  che  lo  dominò, 
non  si  guarisce  coU'ateismo,  non  essendo  menomamente 
vincolalo  a  idee  religiose.  Sicnvi  Dei,  o  non  sieno,  tu 
puoi  credere  del  pari  a  presagi,  a  sogni,  a  visioni-,  anzi 
vi  crederai  anco  meglio  se  non  ammetti  una  sapienza 
dispensatrice  dei  beni  e  dei  mali,  moderatrice  degli  av- 
venimenti: conciossiachè  la  fralezza  umana  ha  mestieri 
di  appoggi,  e  vuol  procacciarsene  a  qualunque  costo. 
Supponiam  pure  cogli  Epicurei  che  il  mondo  siasi  for- 
mato nel  vuoto,  mercè  il  raccozzamento  degli  atomi 
caduti;  un  tal  mondo  esiste,  e  sinché  esiste,  i  feno- 
meni naturali  succedonsi  ordinatamente,  e  gli  effetti 
derivan  dalle  cause:  un  tal  sistema  chiarisce  esso  forse 
che  non  posson  esistere  segni  precursori  di  casi  deter- 
minali, o  fatidiche  visioni?  L'origine  delle  cose  non  ha 
correlazione  veruna  con  sitTatte  teoriche;  esse  non  ap- 
pariscono né  più  né  meno  verosimili,  qualunque  sia  l'i- 
potesi cosmogonica  che  tu  adotti;  che  se  tu  anzi  potessi 
convincerti  della  realtà  di  quelle  larve  (ftSroXoj)  che, 
a  dir  d'Epicuro,  staccansi  dagli  oggetti,  (}uasi  impalpa- 
bili scorze ,  ad  aleggiar  negli  spazi ,  a  colpire  i  nostri 
sensi  d'apparizioni  improvvise,  dovresti  maravigliare 
non  che  vi  siano  spettri ,  sibbene  che  non  li  danzino 
intorno  in  pien  meriggio. 

Colla   morte  d' Augusto  un  cupo  tenebrore   occupa 
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Roma  e  l'impero.  Tiberio  ha  imposto  silenzio  alle  Muse. 
Caligola  maniaco,  Claudio  imbecille  confermai!  l'ana- 
tema scaiilialo  contro  di  esse:  lo  ritratta  Nerone-,  la 
poesia  riOorisce  sotto  gli  auspizi  del  parricida. 


tir. 

DELLA  POESIA 

AI    GIORNI     DI    ISEKOTVE  (1) 


Nato  sotto  Augusto,  morto  sotto  Nerone,  Fedro  ha 
scritto  un  libro  di  favole,  il  solo  monumento  che  ad  un 
intervallo  di  mezzo  secolo  congiunge  le  due  grand'ere 
letterarie  di  Roma.  Ad  eccezione  di  Marziale,  ninno 
de' buoni  scrittori  latini  fa  menzione  di  Fedro.  Del  poco 
che  della  sua  vita  ci  è  noto,  rendeci  informati  egli  stesso. 
Macedone  di  patria,  si  qualifica  liberto  (TAitgnsto:  è 
oscuro  e  come  cadesse  in  ischiavilù,  e  come  sen  riscat- 
tasse. —  Scorgiamo  ne'  suoi  apologhi  due  maniere  di 
moralità:  la  prima  applicala  a' vizi  comuni  agli  uo- 
mini d'ogni  classe,  d'ogni  tempo;  la  seconda  che  si  ri- 
ferisce direttamente  ad  avvenimenti  e  turpitudini  con- 
temporanee: le  favole  che  contengono  cotcsta  seconda 

(1)  V.  Nisanl. 
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manitM-a  di  moralilà  sono  di  un'alta  importanza  :  nò  so 
resistere  alla  tentazione  di  citarne  esempi. — Era  cosa 
frequente,  a'tempi  del  Poeta,  vedere  uomini  impinguati 
colle  spoglie  de'  proscritti  sotto  un  imperatore ,  re- 
stituire sotto  il  successore  i  beni  usurpati,  e  perdere 
per  giunta  la  lesta:  i  delatori  si  gettavan  avidi  sui  beni 
confiscali;  sanguisughe  che  non  prevedevano  di  dover 
perire,  rigettando  le  mal  ingoiale  dovizie.  1  savi  teme- 
vano di  porre  mano  a  quelle  pericolose  ricchezze.  «  Un 
uomo  (scrisse  Fedro)  immolalo  avendo  al  divin  Ercole 
un  maiale  per  un  certo  volo  fatto  menlr'  era  infermo, 
pose  innanzi  al  suo  asinelio  l'avanzo  del  grano  che  avea 
servilo  ad  ingrassare  la  vittima  :  l'asino  rifiulò  di  man- 
giarlo, dicendo:  Cibereimi  volentieri  dì  quest'orzo  se 
chi  dianzi  pasceasene  non  fosse  stalo  sgozzato.  Spa- 
ventalo dalla  significazione  d'una  tal  favola,  io  riguaido 
l'arricchire  siccome  pericolo.  Ma  lu  ris[)ondi  che  chi 
ricchezze  agguantò,  care  se  le  tiene-,  si,  ma  numeriam 
di  grazia  quanti  di  costoro  perirono:  scorgerai  grande 
non  esser  la  turba  dei  diventali  impunemente  opukMiti . 
esser  temerari  tornò  a  molli  di  danno,  a  pochi  di  giova- 
mento ».  Tacilo  non  è  i)iù  vibralo  e  sem|)lice  allorché  de- 
scrive quelle  sciagurate  condizioni  di  Roma  (Ann.,  lib. 
1,  74):  favola  eli' è  (|U(!sla  che  s'innalza  alla  dignità 
della  storia;  l'allusione  n'è  flagrante:  certo  che  un 
lai  apologo  correndo  la  Roma  di  Tiberio,  di  Caligola, 
di  Nerone,  poteva  assai  facilmente  svogliare  gli  appe- 
titosi dell'orzo  della  villima.  Fedro,  essendo  sialo  lesli- 
monio  di  molle  rivoluzioni ,  dovelle  convincersi  che 
al  minuto  jìopolo  j)()Co  inqìorta  di  mutare  padrone:  si 
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moriva  di  fame  nella  Roma  repubblicana  non  meno  che 
nella  Roma  imperiale:  solamente  quella  dava  alle  turbe 
il  dritto  di  suiFragio  in  cambio  di  pane;  (juesta  giochi, 
gladiatori  e  circensi  in  cambio  di  sufYraiii.  La  favola 
seguente  è  la  storia  vera  del  popolo  minuto,  «  Un  ti- 
mido vecchio  faceva  pascolare  il  suo  giumento  in  un 
prato.  Odesi  improvviso  grido  di  nemici  che  s'avan- 
zano :  il  vecchio  eccita  l' asino  a  fuggire  acciò  noi  i)i- 
glino;  ed  ei  —  credi  tu  che  i  vincitori  porrannomi  due 
basti  sulla  schiena  ? — Mainò. — Ouand'è  cosi,  non  m'im- 
porta di  chi  io  mi  sia,  purché  continui  a  portare  un 
basto  solo  ».  Fedro  appartiene  al  secol  d'oro  pel  suo 
buon  gusto,  per  la  sua  intelligenza  della  letteratura 
greca,  pel  suo  stile  puro,  per  quel!'  amore  di  fama  appo 
i  posteri ,  che  fu  sua  principale  religione,  e  lo  sostenne 
fra  le  tribolazioni  d'una  Vita  agitata  ed  oscura.  Scrit- 
tor  solitario,  senza  pubblico,  senza  ascoltatori,  aggiunse 
tacitamente  se  stesso  al  novero  de'  genii  del  secolo  di 
Augusto. 

Ma  il  secolo  d' Augusto  è  tramontato  ;  spunta  per  le 
muse  romane  il  secolo  di  Nerone. 

Nerone,  invaghito  di  musica,  di  poesia,  se  stesso 
reputa  di  colali  arti  eccellente  cultore.  Recitò  dapprima 
e  cantò  suoi  componimenti  lirici  e  drammatici  nelle 
interne  camere  del  palazzo:  ma  in  breve  a' propri  ta- 
lenti avvisò  angusto  un  tal  campo,  volle  bear  Roma, 
l'impero. — I  teatri,  ove  il  mimo  imi)eriale  dà  spet- 
tacolo di  sé,  son  ingombri  di  stipata  moltitudine:  le- 
gionari distribuiti  per  le  gradinate  fanno  piovere  colpi 
co' manichi  delle  lancie   sulle  sjìalle  de'ritrosi  ad  ap- 
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plaudire,  o  de'  novizi  che  non  applaudono  in  cadenza. 
Nerone  contraffa  le  Menadi,  Oreste  furente,  perfin  Ca- 
nace  sorpresa  da  mal  di  parlo.  Ma  lai  follie,  da  og- 
getto di  scherno  ch'erano  pe' Romani,  diventarono  ca- 
lamità pubbliche.  Più  non  v'ebbero  pel  maniaco  ritegni 
a  fare  soddisfatta  la  sua  passione  dominante  :  cantò  l'ec- 
cidio di  Troja  mentre  Roma  bruciava-,  il  novello  Ilio 
in  fiamme  parer  doveagli  decorazione  superba.  Le  vie 
risuonavano  dello  strimpellare  di  stromenti;  i  cittadini 
erano  costretti  a  giurare  non  più  negli  immortali,  ma 
nella  diva  voce  di  Cesare  ;  e  quella  voce  aveasi  in  fatti 
grand' uopo  d'essere  raccomandata  ai  Numi,  dacché, 
naturalmente  ingrata  e  sorda,  medicamenti,  vomitorii 
e  masse  di  piombo  sul  petto  non  eran  valsi  a  raddol- 
cirla.—  Nefasti  erano  reputati  dai  patrizi  i  giorni  in  cui 
Nerone  declamava  sulla  scena;  non  siammetteano  scuse 
pegli  assenti:  le  porte  di  Roma,  custodite  severamente, 
non  si  aprivano  ad  uscenti;  chi  si  calava  di  soppiatto 
giù  dalle  mura  per  evitar  la  persecuzione  della  musa  im- 
periale, chi  correva  in  teatro  ad  occuparvi  tal  posto  che 
lo  facesse  osservato,  aiTme  di  mercarsi  favore;  e  sic- 
come gli  spettacoli  duravano  il  giorno  intero,  e  veniva 
meno  negli  ingressi,  ne' corridoi  l'aria,  lo  spazio,  sof- 
focati giacquer  molti ,  donne  incinte  sgravaronsi,  parve 
unico  scampo  fìngersi  colpito  d'apoplessia,  farsi  portar 
via  come  morto.  Ai  convenuti  segnali  di  Seneca  e  di 
Rurro,  cinquemila  stipendiati  batteano  le  mani  in  cadenza, 
e  quei  pretoriani  che  accennai  testé  segnando  per  le  gra- 
dinate le  battute  coi  manichi  delle  lancio  sulle  spallo 
de' ritrosi    a    far   eco,  rinfervoravano    l'entusiasmo, 
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sicché  si    alzava  unanime  grido —  o  il  bel  Cesare! 
—  0  il  divo  Augusto  !  —  o  il  secondo  Apollo  !  — 

Una  famiglia  dalle  sponde  del  Beli  iberico  si  Iras- 
piantò  su  quelle  del  Tevere.  Seneca  il  retore  ebbe  tre 
figli:  Gallione,  rinomato  oratore,  Anneo  Mela,  padre 
di  Lucano,  e  Seneca  il  filosofo.  Anneo  Mela  non  era 
punto  ambizioso  per  sé,  molto  pel  figlio  :  al  fratello  Se- 
neca, che  gode  in  corte  d'alto  favore,  invialo,  racco- 
mandalo. Giugne  a  Roma  Lucano  adolescente.  Pale- 
mone  grammatico,  Virginio  retore.  Cornuto  filosofo, 
tutti  che  gli  stanno  intorno,  stupiscono  del  giovinetto 
maraviglioso  :  Io  zio  gli  dà  temi  d'  amplificazioni  ;  ed 
egli  amplifica  che  è  un  prodigio  ;  e  s'  addestra  nell* 
arte  di  sviluppare  idee  non  proprie,  d'affermare  o  ne- 
gare ciò  che  ignora.  Quella  giovine  fantasia  meridio- 
nale, cui  sarebbe  meglio  affrenare,  addrizzare  a  nobil 
meta,  simile  a  pallone  che  per  soverchia  gonfiezza  si 
sfianca,  non  é  destinata  a  maturar  frutti  degni  dell'a- 
spettazione. Lasciale  passare  il  poeta  bimbo,  che  or 
sale  la  cattedra...  alto  due  cubiti  tiensi  a  scorno  la  pre- 
testa, né  sa  aspettar  l'epoca  legale  della  toga...  Seneca 
l'ha  presentato  a' suoi  amici,  e  l'adolescente,  anziché 
star  attento  alle  parole  de'  seniori,  i  seniori  intrattiene; 
in  cambio  di  raccogliere,  come  ai  bei  tempi  della  Gre- 
cia, gli  oracoli  dell'  età  canuta,  egli  è  che  spaccia  ora- 
coli a' vegliardi.  Lucano  non  venne  in  Italia  per  perder 
tempo,  ma  per  fare  fortuna  :  Seneca  glien  dischiuderà 
la  via  ;  non  è  precettore  di  Cesare  ? 

Oh  quanto  siamo  lungi  dai    tempi  di  Lucrezio,  di 
Virgilio,  d'Orazio?  Que' tempi  afTaceansi  ai  grandi  scrii- 
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tori,  alle  grandi  cose;  seppero  ben  essi  rispetlare  l'a- 
dolesccnza  dei  Ire  poeli  !  Nò  i  tre  presenlaronsi  al 
loro  secolo  sotto  l'ale  d'uno  zio  cortigiano ,  ma  sotto 
il  patrocinio  di  versi  sublimi:  la  loro  gloria  non  fu 
preconizzata  da  amici  infatuati;  s'avanzarono  timidi, 
soli  ;  uscivano  dalla  solitudine  tenendosi  in  mano  il 
libro  dei  loro  carmi;  e  se  il  pubblico,  a  cui  giun- 
geano  inaspettali,  esitò  ad  ammirarli ,  non  se  ne  cru- 
ciarono, non  disaniuiaronsi.  Lucrezio,  tacito  spettatore 
delle  stragi  di  Siila  e  Mario,  al  primo  raggio  di  pace 
fa  stupiti  col  suo  poema  i  letteratuzzi  del  suo  t<'mpo 
che  iscritto  non  1'  aveano  nel  lor  catalogo.  Virgilio 
raggiunto  nel  pacifico  ritiro  ove  s'è  pasciuto  di  studi 
severi,  dalla  soldatesca  spogliazione,  comincia  ad  as- 
saggiare della  vita  la  solitudine,  i  guai  ;  arrischia  sotto 
l'ale  di  Teocrito  alcuni  carmi  toccanti;  dischiude  l'età 
dell'oro  della  i)oesia  latina.  Orazio,  di  studioso  ad  Atene 
fattosi  per  distrazione  soldato  di  Bruto  a  Filippi ,  se 
per  isventura  fosse  stalo  animoso  abbastanza  da  credersi 
buon  tribuno  militare,  anziché  sentirsi  nato  per  essere 
gran  poeta,  sarebb'  egli  stalo  forse  un  di  quegli  oscuri 
uffiziali  di  cui  Ottavio  comprò  dapprima  la  neutralità 
col  perdono,  ed  in  appresso  i  servigi  con  proconsolati 
e  preture. 

Non  vi  ha  noviziato  per  Lucano.  Seneca  l'ha  collo- 
calo a  fianco  di  Nerone  :  si  esercitano  in  filosofia  ,  in 
poesia;  rivalità  ardente  tra' due  giovinetti  s'è  desta: 
la  tigre  non  isguainò  ancor  l'ugne;  pure  il  trescare 
con  essa  è  pericolo  ;  pericolo  è  conlraslar  a  Nerone 
ÌA  palma  poetica,  e,  quel  che  6  peggio,  involargliela. 
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Nerone,  che  ancora  non  si  vendica  co'  veleni  di  Lo- 
custa, col  pugnale  d'Aniceto,  vieta  a  Lucano  di  reci- 
tare versi  in  pubblico.  L'affronto  pare  cosi  atroce  al 
vanaglorioso  poeta,  che  delibera  lavarlo  nel  sangue  del 
tiranno  ;  congiura  con  Pisone,  e  perisce  con  lui  ;  ma 
da  traditore,  da  vile. 

Lucano,  di  cui  altro  non  ci  resta  che  la  Farsaglia, 
che  cosa  fu  egli.f*  Servio  l'ascrive  al  novero  degli  sto- 
rici; Quintiliano  afferma  che  s'accosta  più  agli  oratori: 
la  Farsaglia  appartiene  alla  storia  perchè  serbasi   fe- 
dele all'  ordine  de'tempi ,  ed  esclude  il  maraviglioso  ; 
appartiene  all'epopea,  perchè   scritta  in    lingua  poe- 
tica e  in  ritmo  ;  non  è  veramente   né  storia,  né  epo- 
pea, ma  una  miscea  d'entrambe.  Massimo  sconcio  v'è 
la  smania  di  filosofare:  gli   eroi  sonvi  tutti   parlatori 
infaticabili  ;  dal   raccozzamento    de'  lor  discorsi  cave- 
resti  i  precetti  d'  una  magra  rettorica  ;  e  quasi   non 
bastassero  al  poeta  i  personaggi  reali,  ne  crea  d'im- 
maginari che  cianciano  a  josa.  Piacegli  far  lungamente 
arringati   perfino    i   cadaveri    de' Romani   giacenti  sul 
campo  di  battaglia.  Or  a  proposito  del  flusso  e  riflusso, 
enumera  tutte  le  opinioni  che  sono    in  voga  intorno 
alle  cause  di  quel  fenomeno;  or  trascrive  da  Nicandro 
la  intera  storia  naturale  de'serpenli,  e  fa  la  descrizione 
botanica  dell'  erbe  che  furono  bruciate  per  iscacciarli 
dal  campo  romano  :  l'antro  di   Delfo  è  una  spezie  di 
valvula  dell'anima  del  mondo  ;  gli  ancili  furon  da  vento 
procelloso   furati  a  qualche    tribù  del  settentrione,  e 
per  aria  trasportati  a  Roma  ;  l'eccllssi  della  luna  è  più 
grande  sotto  l'equatore,  perchè  la  terra  essendovi  più 
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elevala,  giUa  maggior  ombra  sul  disco  del  suo  satel- 
lite. Curioso  raccozzamento  d'errori  è  quest'  ultimo  ! 
-  V'è  falso  il  fenomeno  citalo  ;  fosse  anco  vero,  assurda 
ne  sarebbe  la  spiegazione  ;  eppure  (ecco  stranezza!) 
il  fatto  che  serve  di  base  a  una  tale  spiegazione,  og- 
gidì è  chiarito  certo  :  un  poeta  del  secolo  di  Nerone 
indovinò  la  elevazione  del  globo  terrestre  sotto  la  linea 
equatoriale  mille  cinquecent'  anni  prima  che  Newton 
la  presentisse,  mille  seicento  prima  che  i  progressi  delle 
scienze  matematiche  ed  astronomiche  consentissero  di 
fornirne  la  dimostrazione!  —  Lucano  vuol  filosofare  ad 
ogni  patto.  La  pecca  d'Euripide  ingigantisce:  l'epico  la- 
tino s'abbandona  più  al  mal  gusto  che  lo  trascina,  nella 
proporzione  appunto  che  la  sua  setta  è  più  ostinata  e 
fanatica  di  quella  d'Anassagora  e  di  Socrate.  Non  è 
domma  stoico  che  tu  ripeter  non  possa  con  versi  di 
Lucano;  la  finale  conflagrazione  del  mondo,  il  fatalismo, 
l'attività  del  fuoco  centrale  che  compenetra  e  anima  la 
materia-,  tutti  gli  insegnamenti  di  Zenone. 

I  poeti  dell'  età  d'Augusto  erano  epicurei  ;  quei  del 
secolo  di  Nerone  furono  stoici,  sette  che  pigliando  la 
dipartita  da  estremità  opposte  s'incontravano  per  via, 
e  aveano  opinioni  comuni;  conciossiachè  ripudiavano 
entrambi  il  politeismo,  e  niegavano  l'immortalità  dell' 
anime.  GU  stoici  però  variano  molto  su  qucst'ullimo 
punto,  gli  uni  conscjrvando  le  anime  lino  alla  combu- 
stione dell'universo,  gli  altri  accordando  una  tal  pre- 
rogativa unicamente  a  quelle  dei  sapienti,  de'giusli  ;  i 
più  facendole,  rifluir  tulle  subito  dopo  la  morte  nell' 
anima  del  mondo ,  da    cui    erano  uscite.  La  filosofìa 
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non  fu  mai  aliare  di  grande  importanza  pei  poeli 
del  secolo  d'Augusto;  alludeanvi  di  rado,  e  sovrat- 
tutto  guardavansi  dal  sagrificare  ad  essa  lo  splendore 
■della  macchina  epica  o  della  lirica  ispirazione  :  a'giorni 
di  Nerone  accadde  il  contrario  :  la  filosofia,  d'acces- 
sorio si  tramutò  in  principale,  e  vestì  forme  proson- 
tuose e  pedantesche. 

Dello  stoicismo  erano  assiomi  —  il  Saggio  da  niun 
rispetto  è  vinto,  a  ninna  colpa  perdona  —  reputa  ogni 
pietà  stoltezza  —  non  si  lascia  nò  smuovere,  né  placare 
—  il  Saggio,  comechè  di  corpo  deforme,  dessi  reputar 
avvenentissimo;  comechè  mendico,  opulentissimo;  co- 
mechè schiavo  ,  re  — -  di  nulla   si  pente ,  in  nulla  va 
errato,  né  cangia  consigli  mai. —  Falsa  sapienza,  che 
esclude   la  sola  che  Dio  ci  die ,  la  sperienza  !   Falsa 
virtù,  che  non  consente  all'uomo  d'errare,  e  gl'inter- 
dice  il  pentimento!    Vanità  ciarlona,  che  inventa  per 
tutti  gli   errori  una  logica  che    lor  dia    sembianza  di 
virtù!  Ecco  ciò  che  Cornuto  insegnava  a  Persio,  amabil 
giovinetto,  che  avea  mestieri  di  consolazioni,   di  spe- 
ranze, che  sentiva  bisogno  d'amare  i  suoi  simili,   non 
di  crederli  pazzi   o  scellerati  !  Evvi  cosa  peggiore  al 
mondo  di  sitìatti  insegnatori  di  sapienza,  che  per  iscam- 
biare  adolescenti  in  savi,  ne  spengono  la  fantasia,  n'op- 
primono l'intelletto,  ne  fanno  avvizzite  anzi  tempo  le 
guancie? 

E  in  parlare  severamente  dello  stoicismo  e  degli 
stoici,  sta  bene  dichiarare  come  a' miei  occhi  sommo 
divario  corra  fra  lo  stoicismo  professato  e  lo  stoicismo 
praticato,  fra  lo  stoico  di  nome  e  lo   stoico  di  fatto. 
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Quest'ultimo ,  se  non  affatto  scevro  da  stranezza ,  è 
uom  sublime,  che  si  sega  le  vene,  o  si  strappa  le  vi- 
scere per  dimostrare  al  mondo  che  in  fatto  di  patriot- 
tismo e  d'onore  né  crede  d'aver  errato,  né  intende 
ritraltarsi;  che  fa  a  Giove  liberatore  libagione  del  pro- 
prio sangue ,  e  spira  lenendo  in  mano  il  Fedone , 
come  Tigellino  moriva  sulle  rose ,  e  in  braccio  a 
cortigiane.  Colesti  stoici  hanno  disteso  le  lor  toghe 
insanguinate  sul  tramonto  della  romana  virtù.  Ma 
gì'  insegnalori  di  stoicismo ,  quei  pseudofilosofi  che 
l' insegnano  la  virtù  come  t' insegnerebbero  la  gram- 
matica, che  spiegano  a'giovinetti  Crisippo,  Zenone,  e 
loro  non  sanno  spiegare  l'uomo,  che  cosa  san  essi  fare, 
se  non  guastare  gl'ingegni  migliori?  —  Un  uomo  ti 
chiede  perdono  d'un' offesa:  gliel  accordi  lu.f^  sei  de- 
mente. Ma  l'offesa  é  lieve — che  cosa  imporla?  son 
tutte  eguali  le  colpe. —  Tu  se'  in  collera.  Cornuto,  e 
balli  crudelmente  lo  schiavo  perchè  lasciò  cadere  a 
terra  l'eburneo  astuccio  nel  quale  contiensi  il  tuo  ul- 
timo trattalo  sulla  pazienza...  —  T'inganni:  il  saggio 
non  si  lascia  vincer  mai  dalla  collera...  — 

Persio  fu  mediocre  poeta  mercé  Cornuto  e  gli  stoici. 
Tu  non  leggi  dieci  versi  delle  sue  salire,  che  non  li 
si  riveli  l'affannosa  sollecitudine  d'uno  scrittore  che 
si  batte  la  fronte  ad  iscacciarne  il  vuoto,  che  si  con- 
suma a  raccozzar  parole,  a  storpiare  frasi,  a  dar  ad  in- 
tendere a  se  medesimo  che  il  genio  consiste  in  neo- 
logismi involuti ,  in  filosofiche  diflicollà  superale.  II 
suo  dire  è  verboso  e  gretto  ad  un  tempo  ;  sa  di  dif- 
fusione giovanile,  di  precisione  virile;  ma  una  lai  pre- 
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cisione  ò  luUa  nella  frase,  giammai  nell'idea:  Persio 
li  pare  un  ragazzo  invecchialo  anzi  tempo,  che  vuol 
oslenlare  gravila.  Buon  per  lui  che  noverò  amici  che 
ammiraronlo  vivo  ;  e  che  destinalo  a  morire  negli 
anni  suoi  più  fiorenti,  Cornuto  e  Lucano  sarannosi  cer- 
tamente fatti  mallevadori  al  giovin  poeta  moribondo, 
d'una  gloria,  al  vano  conseguimento  della  quale  aveva 
egli  forse  sagrificata  la  vita  ! 

Seneca,  filosofo  e  poeta,  è  principe  delle  lettere  ai 
giorni  di  Nerone  ;  rappresentante  delle  dottrine  spe- 
culative e  delle  discipline  figlie  dell'  immaginazione , 
ci  piace  chiudere  con  Seneca  questo  rapido  prospetto 
della  seconda  era  delle  lettere  latine. 

Il  carattere  d'Anneo  Seneca  ci  si  presenta  olTuscato 
da  fatti  contraddittorii,  da  opinioni  discordanti  di  con- 
temporanei, di  posteri.  Lasciamo  a  Giusto  Lipsio,  a 
Diderot  la  briga  di  difenderlo  -,  contentiamci  d'  osser- 
vare che  fu  ambizioso  ;  volle  esser  oratore,  verseggia- 
tore, stoico,  cortigiano  ;  poeta  in  filosofia,  filosofo  in 
poesia,  sempre  declamatore  nell'una  e  nell'allra.  Ban- 
ditore dell'austere  dottrine  del  Portico,  1' aflettazìone 
che  gli  veggiamo  porre  in  fare  pompa  di  virtù  ce  lo 
rende  sospetto  ;  ne  sappiamci  che  cosa  pensare  d'un 
uomo  che,  insegnando  abnegazione  de'piaceri,  disprezzo 
delle  ricchezze,  disistima  della  vita,  adula  i  liberli  di 
Claudio,  si  fa  complice,  o  per  lo  meno  approva  ,  ta- 
cendo, le  iniquità  di  Nerone,  insaziabile  d'oro  e  d'onori. 
Agrippina  islizzita  appellò  Seneca  pedante  che  si  ere- 
dea  scioccamente  chiamato  ad  educare  ed  illuminare 
il  genere  umano  con  professorale  eloquenza.  Una  tal 
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eloquenza  non  era  cerio  la  ciceroniana.  Lo  siile  di 
Seneca  è  lulto  suo:  gli  oggetti  vi  appaiono  sotto  co- 
lori quasi  sempre  incerti,  Sj)esso  falsi:  qua  frizzi,  là 
iperboli  ;  poi  pensierelti  ambiziosi ,  e  dapi)ertutto  un 
apparato  d'apoftegmi  e  sentenze  atte  ad  abbagliare  let- 
tori superfiziali.  Monoionia  s'ingenera  da  cotesto  stile 
lambiccalo.  Vuoisi  reputare  sventura  che  ad  uom  sif- 
fatto riescisse  d' impugnare  lo  scettro  della  letteratura: 
Seneca  ne  fu  despota  ;  a  sé  volle  rivendicato  il  mono- 
polio del  genio  :  fallosi  capo-scuola,  aspirò  a  creare 
un  secolo  nuovo,  a  rifondere  il  secolo  d'  Augusto  se- 
condo le  proprie  idee.  Trasportò  nella  poesia  i  vizi 
della  sua  prosa.  Che  se  le  tragedie  attribuitegli  non 
sono  sue,  certo  che  il  suo  spirito  vi  regna  ;  né  andrebbe 
erralo  chi  le  attribuisse  o  alla  famiglia  dei  Seneca,  od 
alla  loro  sella.  —  Lo  stoicismo ,  la  più  antipoetica 
delle  filosofiche  sette ,  vi  traspira  jier  lutto  ;  gli  inter- 
locutori duellanvi  a  forza  d' apoftegmi  ;  la  squisita  vo- 
luttà del  suicidio  v'è  largamente  assaporala. —  Secondo 
l'arte  greca,  timida  e  contegnosa  creatura  è  la  vergine; 
il  bagliore  d'una  spada  l'atterrisce;  è  nata  alle  lagrime. 
Tal  veggiamo  Polissena  in  Euripide  :  ferita  a  morte 
da  Pirro,  pone  cura  a  cadere  compostamente;  in  Se- 
neca si  bulla  furiosamente  a  terra,  come  per  far  grevi 
ad  Achille  le  glebe  della  sepoltura  :  n'avvenga  che  vuole 
della  decenza  ;  che  monta  ?  Mori  con  isfarzo  da  donna 
che  assai  ben  s'è  convinta  avervi  il  nulla  olire  la  tomba. 
—  Il  fanciullelto  di  regale  stirpe  infelice,  è  dipinto  dall' 
arie  greca  mesto,  d'una  mestizia  che  ben  non  com- 
prende, corno  d'istinto;  pauroso  qual  lo  comporta  l'età, 
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ma  non  avvilito,  e  che  talora  manda  lampi  di  precoce 
intrepidezza.  Astianatte  in  Seneca,  trascinalo  da  Ulisse 
sul  vertice  della  torre  da  cui  debb'  essere  trabalzalo  , 
solo  non  piange  tra  le  turbe  piangenti  ;  e-  mentre  il  suo 
carnefice  invoca  gli  Dei  acciò  presiedano  all'esecrabil 
rito,  di  mano  gli  sfugge,  e  si  lancia  volontario  nel  pro- 
fondo. Chi  non  raffigura  qui  in  Astianatte  lo  stoico  di  Se- 
neca? Seneca  poeta  pose  in  bocca  aEdipo  questa  sentenza: 
Colui  che  costringe  un  uomo  a  morire,  è  reo  al  pari  di 
quello  che  ad  uom  deliberalo  di  morire,  impedisce  di 
farlo  ;  errai  :  il  secondo  è  ancor  più  reo  ;  perch'io  amo 
ancora  più  d'essere  forzato  a  morire,  che  d'esserne  im- 
pedito.—  Seneca  filosofo  scrisse:  —  E  male  vivere  nel 
bisogno ,  perchè  non  v'  ha  bisogno  alcuno  di  vivere:  i 
mezzi  di  procacciarsi  libertà  si  oiTrono  da  tutte  bande 
ovvii,  pronti, molteplici:  siano  grazie  agli  Dei, che  niuno 
può  venire  forzato  a  vivere.  —  La  morte  di  Seneca  può 
sola  dare  a  colesti  molli  arguti  una  gravità  che  e'  in- 
terdice di  riderne.  Guai  a  costui  se  non  segavasi  intre- 
pido le  vene. 

E  in  vederlo  sì  della  morte  invaghito  -e  che  cosa 
ne  avviene  dopo  morte,  gli  chiedi,  delle  anime?  —  Tor- 
nano, ti  risponde  il  poeta,  ove  son  le  cose  non  nate 
(Quaeris  quo  jaceas post  obitìtm  loco? — Quo  non  naia 
jotcent)  —  avviene  di  noi  (aggiunge  il  filosofo)  dopo 
il  trapasso  estremo,  ciò  che  ci  avvenia  prinìa  di  na- 
scere [hoc  erit  post  me  qiiod  ante  me  fui  t).  —  L'in- 
certezza stoica  sulle  sorli  future  dell'anime  s'appalesa 
qui  ad  evidenza. 

La  morale  di  Seneca  vieta  al  padre  di  piangere  la 
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perdila  del  figlio,  comanda  di  trovare  una  certa  qual 
voliillà  nel  dolore,  non  ammette  afTezioni  forti,  dilicate. 
—  Perchè  ami  tu  dunque,  o  Seneca,  la  tua  sposa  Pao- 
lina? —  Quella  morale  predicava  non  d'affrancare  gli 
schiavi,  ma  di  riconoscerli  uomini  ;  di  tendere  la  mano 
al  naufrago;  d'indicare  la  via  al  pellegrino;  di  far  parte 
del  proprio  pane  all'affamato;  ed  avvertiva,  in  termini 
espressi ,  che  il  Saggio  trascinato  al  supplizio  tremerà, 
impallidirà  perchè  sensitivo  ha  il  corpo  ;  ma  non  si 
lagnerà,  perchè  Io  spirito  ha  imperturhato. —  Lo  stoi- 
cismo s'accosta  per  tal  maniera  al  Cristianesimo;  e 
l'era  nuova  vedrà  convertiti  in  precetti  le  timide  rac- 
comandazioni della  filosofia;  e  suU'eculeo,  pallidi  ma 
intrepidi  non  i  suoi  savi  orgogliosi,  ma  gli  oscuri  con- 
fessori d'un  culto  diffamato  e  proscritto.  La  sua  mo- 
rale non  può  diventare  oggetto  di  mero  disprezzo:  fu 
manìa  d'impraticabil  virtù,  e  ingenerò  manìa  di  sui- 
cidio. E  di  fatto  il  coraggio  di  troncare  la  propria  esi- 
stenza già  si  era  reso  volgare  a' giorni  di  Seneca:  in 
quella  età  di  languore,  di  mollezza,  di  bagni  profu- 
mati, di  cene  sontuose,  di  regali  palagi,  di  amori  fa- 
cili, disordinati,  Romani  d'ogni  condizione,  dogni  età, 
ad  ogni  scabrezza  che  loro  presentava  il  sentiero  della 
vita,  ricorrcano,  ])er  iscansarla,  alla  morte...  E  come 
non  aver  ricorso  al  suicidio,  allorché  non  rimangono 
altri  conforti  che  que'  somministrati  dalla  sottil  filo- 
sofia degli  stoici?  —  Marcellino  è  sorpreso  da  grave 
ma  rurabil  morbo:  giovine,  ricco,  che  monta?  ha  ghi- 
ribizzo di  morire.  Aduna  gli  amici,  consultali,  come 
se  si  trattasse  d'un  matrimonio  propostogli,  o  d'una 
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oilcrtagli  magistratura:  consiglianlo  a  far  ciò  che  più 
gli  aggrada  :  uno  stoico  amico  di  Seneca  esortalo  a 
morire,  dacché  vivendo  s'annoia.  Marcellino  ringrazia 
gli  amici;  s'accommiata  da  loro;  largisce  danaro  agli 
schiavi  che  piangono,  e  li  consola;  dopo  di  che  s'astiene 
ire  giorni  da  ogni  cibo;  e  fallosi  portare  indebolito  e 
languente  in  un  bagno,  si  spegne  là  entro  dopo  aver 
mormoralo  parole  esprimenti  il  piacere  che  prova  in 
morendo.  —  E  un  lai  piacere  era  si  poco  affettato, 
mercè  la  moda  invalsa  del  suicidio,  che  gli  stoici  ca- 
pisela, 1  quai  menavano  vanto  dapprima  di  colali  morti, 
credettero  opportuno  di  opporre  un  freno  al  loro  mol- 
tiplicarsi, con  insegnare  che  la  morte,  comechè  pia- 
cevole, non  era  però  un  bene  tanto  grande,  che  fosse 
lecito  trascurare  per  amor  suo  i  doveri  dell'  esistenza. 
—  Strani  traviamenti  d(dlo  spirito  umano  !  Uccidersi 
era  diventata  cosa  si  ovvia  e  comune,  che  i  tiranni , 
per  punire  o  vendicarsi ,  immaginarono  i  supplizi  ad 
infliggere  più  che  morte:  uomini  senza  fede  alcuna, 
uomini  della  fede  novella,  faceano  prova  d'un  coraggio 
medesimo:  ma  gli  uni  morivano  per  parole  vuole  di 
significazione,  gli  altri  j)cr  parole  piene  di  vita;  quelli 
per  amor  di  sé ,  questi  dell'  umanità  e  di  Dio  :  qual 
differenza  nello  scopo  morale  de'  due  sagrifizi  ! 

Ma  Seneca  filosofo  non  dee  farci  porre  in  dimenti- 
canza Seneca  poeta. 

L'  arte  greca  ha  delineato  con  amore  una  figura  di 
donna:  Antigone  è  la  pietà  filiale  sollo  le  sembianze 
d'  una  regale  donzella.  Dolce,  ingenua,  concentrala  di 
indole,  non  ha  paiole  che  di  rassegnazione  e  pazienza  ; 
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nulla  è  in  lei  di  sfarzoso;  la  vedi  traversare  la  scena 
guidando  un  vecchio  cieco,  recare  dipinto  sul  pallido 
viso  le  sventure  della  casa  di  Lajo:  la  diresti  .quasi 
un  personaggio  negativo,  che  poco  giova  all'  azione,  se 
la  sua  pietà  non  fosse  infinita ,  abbenchè  silenziosa. 
Nel  vasto  dramma  de'  guai  d'  Edipo  oh  quanto  poco 
agisce  Antigone,  e  poco  parla!  Eppure  qual  misterioso 
profumo  di  pudore  e  di  virtù  da  quella  giovinetta  non 
si  diffonde  per  tutto!  Avvienle  una  sola  volta  d'ele- 
vare alquanto  la  voce;  accusata  da  Creonte  d'aver  vio- 
lato il  divieto  di  seppellire  Polinice,  ella  domanda  al 
tiranno  se  v'  ha  divieto  possibile  contro  la  legge  eterna, 
che  comanda  di  non  lasciare  insepolto  un  fratello.  La 
religione  dà  alle  sue  parole  una  spezie  di  fermezza 
virile:  —  Se  io  ti  sembro  insensata,  dice  a  Creonte, 
ciò  avvienti  perchè  tu  da  insensato  mi  giudichi  !  ecco 
la  più  ardita  parola  d' Antigone  ;  dopo  di  che  torna 
alle  sue  lamentazioni,  e  dice  addio  con  soave  virginal 
inno  alla  bella  città  di  Tebe,  alle  fontane  di  Dirce, 
alla  sua  giovinezza  spesa  in  lagrime,  senza  nozze  e 
senza  figli!...  (guanto  è  toccante  la  sorte  dell'infelice 
donzella  che  non  sarà  né  sposa,  nò  madre!  Quanto 
è  mirabile  quel  suo  tacere  ogni  qual  volta  il  vecchio 
padre  prorompe  in  imprecazioni  o  querele  !  L'ascolta, 
ma  non  risponde...  e  che  cosa  vuoi  tu  che  la  vergine 
risponda?  Infami  sono  le  disavventure  d'Edipo...  Ella 
non  può  nemmeno  consolario....  converrebbe  che  ram- 
mentasse turj)i(u(lini  :  lo  sostiene  in  cambio,  lo  tutela, 
lo  protegge...  un'  interior  voce  le  grida  che  la  sua  pietà 
filiale  è  accetta  agli  Dei  ;  e  le  basta.  E  poirhè  indicò 
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al  cieco  erratile  il  silo  ove  sa  di  dover  morire,  e  ri- 
liralasi  in  disparle  allo  scoppiare  della  folgore,  il  ve- 
gliardo è  scomparso,  noi  la  scorgiamo  per  l'iillima 
volta  inginocchiala  che  piange...  Tale  l' Antigone  di 
Sofocle. 

Sai  lu  qua!  è  l' Antigone  di  Seneca?  Una  sperta 
fanciulla  che  discute  assai  logicamente  intorno  la  mo- 
ralità delle  azioni.  Edipo  si  crede  colpevole:  ella  di- 
mostragli eh' è  innocente  a  marcio  dispello  degli  Dei. 
Che  cosa  avvenne  del  pudore  di  questa  vergine  che 
tra  incesti  e  parricidi  va  in  cerca  d' innocenza,  e  s'è 
spiegalo  a  se  medesima,  ed  ha  spiegalo  a  Edipo  com'e- 
gli possa  esserle  padre,  fratello  ed  incolpevole  nel 
tempo  slesso?  Qual  fango  non  le  conviene  smuovere 
per  dar  al  vecchio  consolazioni  si  ardile!  Né  basta 
all'  Antigone  di  Seneca  lo  avere  approfondita  una  tal 
tesi  :  studiò  altresì  il  prò  e  il  contro  del  suicidio;  pose 
in  bilancia  le  due  maniere  di  coraggio  richieste ,  una 
per  uscire  di  vita,  l'altra  per  rimanerci;  e  dà  la  pre- 
ferenza a  quest'ultima.  Femmina  di  rara  gagliardia 
così  nel  morale  come  nel  fisico  !  Edipo  vuol  correre 
il  piano?  contentasi  ella  di  camminargli  alialo;  vuol 
arrampicarsi  su  monti  ?  lo  precede  ;  poggiare  sovra 
uno  scoglio?  vel  conduce;  valicare  un  precipizio  od 
anche  getlarvisi  entro?  lo  valica  ;  è  pronta  a  getlarvisi. 
—  Vuol  egli  ad  ogni  patto  morire?  morrà  anch' ella. 
Femmina  coraggiosa,  che  ha  lo  sguardo  che  non  teme 
vertigini,  piede  agile  che  sfida  a  balzi  un  camoscio, 
e  ragionamenti  sempre  pronti  da  far  invidia  a  Cornuto! 
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—  Ecco  come  s'  è  trasformata  la  toccante  Antigone  di 
Sofocle  per  opera  di  Seneca  !  Ecco  quai  fasi  attendono 
la  poesia  allorché  attigna  le  sue  ispirazioni  negl'  in- 
segnamenti delle  sette  filosofiche  ! 
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L'abbominevole  lirannido  di  Nerone  non  ispirò  sde- 
gnosi versi  ai  romani  poeti:  eppur  molli  se  ne  con- 
iano che  lui  vider  vivo  bruttarsi  d'ogni  vituperio,  lui 
morto,  senza  pericolo  stigmatizzare  avrebbon  potuto 
dell'  infamia  meritata.  —  Come  mai  si  indilTerenti  quei 
poeti  a  recenti  memorie  che  noi,  remoli  posteri,  al- 
lorché ne  leggiamo  la  turpe  iliade  nelle  severe  pagine 
di  Tacito,  0  in  quell'altre,  digiune  d'ogni  pudore,  di 
Svetonio  e  Dione,  suscitano  prepotentemente  a  ma- 
ledizioni di  que'  tempi  obbrobriosi  e  di  que'  mostri  ? 
Qui  di  lai  tempi  poniam  mente  alle  condizioni  vere,, 
ecceziotìali. 


(Ij    V.   Nisaril. 
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Poicliù  Xeroiie  fu  nioilo,  Galba,  Olloiie,  Pisene,  \'r- 
tellio,  gli  uni  imperadori  di  poclii  di,  gli  altri  di  poche 
seltimane,  e  N'espasiano  ad  ultima,  occuparon  lumul- 
tiiariamenle  la  casa  de'  Cesari,  e  parvero,  al  cospetto 
di  Roma  e  del  mondo ,  rappresentare  una  farsa  san- 
guinosa d' innalzamenti  e  cadute,  di  proscrizioni  ed  ec- 
eidii,  —  «d'atroci  battaglie  (scrive  Tacilo),  discordia 
di  parti,  crudeltà  nella  stessa  pace;  quattro  imperadori 
morii  di  ferro;  tre  guerre  civili  ;  molte  più  straniere; 
[ìrosperilà  in  Levante  ;  avversità  in  Ponente  ;  travagli 
neiriHirio;  le  <ìallie  vacillanti;  la  IJritannia  conqui- 
stata e  tosto  jìerdcUa  ;  genti  sarmate  e  sveve  sollevate;. 
la  Dacia  rinomata  per  date  e  tocche  sconfitte;  Italia 
per  novi,  e  dopo  lunghi  anni  ritornati  guai,  afllitla; 
inghiottite  e  rovinate  città  della  Terra  di  Lavoro:  Roma 
da  fuoco  guasta,  templi  antichissinìi  distrutti;  e  il  (.'am- 
pidoglio  stesso  arso  per  mano  di  cittadini  ;  grandi  adul- 
teri!; isole  ripiene  di  confinati;  scogli  di  sangue  tinti; 
atrocità  crudelissime  in  Roma;  nobiltà,  ricchezza,  ri- 
liulali  od  esercitati  onori  apposti  a  dcliilo;  la  virtù 
rovina  certissima;  i  premii  delle  spie,  abbominevoli 
quanto  i  delitti,  riportatone  chi  sacerdozi  e  consolati. 
quasi  spoglie  opime;  schiavi  e  liberti  corrotti  contro 
a' padroni,  e  chi  no!i  avea  nentici  oppresso  dagli  amici.., 
e  tutto  ciò  nel  corso  di  sedici  mesi  !  » 

Y\lti<q)iditesi  ne' romani  petti  le  passioni  politiche, 
lo  sperimento  fatto  di  padroni  forniti  qual  di  vizi  mo- 
struosi, qual  d'intempestive  virtù,  e,  per  lutto  diro 
ì[i  una  parola,  il  mililare  des[)olismo,  la  peggiore  delle 
tirannidi   (terchè   sancisce  il  regno  della  forza  brutale: 
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lutto  ciò  contribuiva  a  far  sì  che  lo  sdegnarsi  a'  giorni 
di  Domiziano  contro  Nerone  fu  cosa  che  non  corse  in 
mente  a  veruno:  oltreché  da  Augusto  in  poi  il  gran 
duello  politico,  combattuto  dianzi  da  il  popolo  e  l'a- 
ristocrazia, avea  cambiato  natura,  attori,  stanza  ;  tras- 
portato dal  foro  al  palagio,  tra  Cesare  da  una  parte, 
possessore  inquieto  di  precaria  podestà,  circondato  di 
liberti  e  delatori,  imperador  di  ventura,  di  cui  la  moltitu- 
dine tutto  ignorava^  tranne  il  nome  e  i  delitti;  e  tra'duci 
delle  legioni  dall'altra  parte,  i  quai  dall'  ambizione  di 
regno  poteano  facilmente  trovarsi  aggirati,  ogni  qual 
volta  un  ardito  centurione,  per  diventar  tribuno,  loro 
gettava  sulle  spalle  un  manto  di  porpora;  tra  il  com- 
petitore coronato,  e  quel  che  aspirava  ad  esserlo,  il 
duello  compievasi  in  mezzo  all'  indifTerenza  universale: 
pochi  illustri  per  nascita,  per  meriti  parteggiavano  a 
favore  dell'una  o  dell'altra  di  coleste  legittimità  di  for- 
tuna, per  tema  d'indugiar  troppo  ad  abbandonare  l'an- 
tica, o  d'affrettarsi  troppo  a  corteggiare  la  nuova:  per 
la  gran  massa  del  popolo  a  cui  per  natali  e  per  cuore 
appartengono  i  poeti,  i  vizi  e  le  virtù  dell'imperante, 
ed  in  particolare  de'  morti ,  non  potevano  fornir  ma- 
teria né  a  caldi  risentimenti,  né  a  vive  simpatie:  per 
quella  massa  Nerone  spento  era  un  imperadore  come 
un  altro,  un  personaggio  cronologico  che  serviva  di 
separazione  tra  Claudio  e  Galba.  Gli  amadori  de' bagni, 
ed  eran  molti,  diceano  con  Marziale,  facendosi  ugner 
la  persona  dalle  schiave  delle  terme  —  Quid  Nerone 
pejus  !  —  Quid  ihermis  melius  Ncronianis  !  mitis- 
simo  rimbrotto,  da   cui  trasparisce  più  gratitudine  per 
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le  terme,  che  indegnazione  contro  il  loro  fondatore  ; 
arrogo  che  doveva  dispiacere  a  Domiziano  vedersi  a- 
dulato  da'suoi  poeti  a  spese  di  Nerone;  perciocché  vi  ha 
un  limite,  oltre  a  cui  la  critica  d'un  cattivo  principe 
morto  può  assai  facilmente  non  esser  più  l'elogio  d'un 
cattivo  principe  vivo. 

E  in  adulare  Domiziano  per  buscarne  favori,  oro, 
perfino  pane,  niuno  fu  più  intrepido,  più  importuno  di 
Marziale.  Che  cosa  die' egli  di  voler  conseguire?  Un 
campicello  da  coltivare  ;  vivere  sciolto  da  cure  penose , 
cacciando,  pescando,  moltiplicando  le  sue  api;  aversi 
una  bella  fantesca  che  gì'  imbandisca  la  mensa  di  cibi 
semplici ,  abbondanti  ;  scaldarsi  con  legne  non  compre 
(  le  legna  doveano  costare  assai  in  Roma  )  :  ecco  i  voti 
emessi  dal  poeta;  ma  noi  non  gli  crediamo:  far  pompa 
di  moderazione  è  arte  antica  nel  regno  d'  Apollo;  e  di 
fatti  qui  domanda  Marziale  al  suo  Giove  (Domiziano) 
molte  migliaia  di  sesterzi  ;  là  aspira  all'onore  del  ban- 
chetto imperiale.  —  «  S'io  fossi  invitato  contemporanea- 
mente da  Giove  e  da  Cesare,  e  che  ciascun  d'essi  mi 
chiamasse  al  proprio  Olimpo,  ancor  che  il  cielo  fosse 
più  presso,  e  l' imperiai  palagio  più  discosto,  farei  ri- 
sposta agli  Dei:  Cercatevi  un  altro  coumiensale  pel 
vostro  Giove;  il  mio  Irattienmi  in  terra  e  ci  resto  ». 
(Lib.  IX,  ep.  92). 

Né  ci  sorprenda  veder  cotesto  poeta  accattone  iscri- 
vere ne*  suoi  versi  non  solo  i  benelizi  ricevuti ,  ma  ben 
anco  i  rifiuti  frequenti  che  la  sua  indiscrezione  gii  at- 
tira: il  meslier  di  poeta  oh  quanto  era  spinoso  a  quei 
giorni  ?  Piacea  vivere  da  uom  abituato  a  tutte  le  vo- 


mmasM 


■AJ:'/^    -.jr^ 


LA    POESIA    AI    GIOHXl    DI    DOMIZIANO  '240 

luttà,  lo  che  è  dire  con  bisogni  sproporzionati  a'redditi 
della  professione.  Fuor  di  Corte  non  vi  avean  guadagni  : 
conveniva  viver  ligi  alla  Corte,  aggiogarvisi,  s'era  uopo, 
alla  lettica  d'un  eunuco  in  favore,  sotto  pena  di  patir 
di  fame.  Il  poeta  non  potea  sognarsi  nemnianco  di 
trovare  un  pubblico  fuori  del  breve  circolo  de'  privile- 
giati: quando  Marziale  si  vanta  d'essere  letto  appo  i 
Geli,  intende  dire  da  qualche  centurione,  da  qualche 
tribuno  ivi  stanziato  a  guarnigione:  lentissima,  costo- 
sissima era  la  trascrizione  dei  manoscritti,  e  ben  pochi 
esemplari  se  ne  smaltivano,  pressoché  ninno  a  profitto 
dell'autore  :  era  dunque  giocoforza  buscarsi  il  pane  adu- 
lando; e  Quintiliano,  che  loda  Domiziano  con  due  o  tre 
frasi,  dice  in  quelle  più  forse  che  Marziale  in  cento  epi- 
grammi. Non  vi  avca  alternativa  nella  Roma  imperiale: 
far  l'avvocato,  il  banditor  pubblico,  anco  il  ciabattino, 
e  rimaner  indipendente  ;  o  far  il  poeta,  e  adulare  Ce- 
sare 0  i  Grandi.  Marziale  anco  a  tal  patto  voile  restare 
poeta:  né  sempre  adulatore  basso-,  spesso  anco  gentil- 
mente ispirato  da  generosi  afletti.  Era  buon  amico, 
qualità  rara  in  tempi  del  più  sfacciato  egoismo.  «  Ciò 
che  si  dà  agli  amici  è  il  solo  bene  che  non  vada  per- 
.duto»  {Extra  fortunam  est  qiddqidd  donatur  aviicis): 
tuttoché  povero,  e  ben  più  in  caso  di  ricevere  che  di 
donare,  le  soddisfazioni  della  beneficenza  gli  eran  care, 
e  le  assaporava:  «  Io  amo  lo  tue  calende  di  aprile,  o 
Quinto,  quanto  le  mie  di  marzo;  giorni  ugualmente  av- 
venturati, de' quali  uno  mi  die  la  vita,  l'altro  un  amico: 
e  lo  tue  calende  hannomi  dato  anco  più  delle  mie  !  » 
Ecco  idea  che  non  può  scaturire  che  da  un  cuor  buon 


250  SCHIZZI    LEI  TERARI         «^ 

r  uom  dabbene  addoppia  gli  anni  del  viver  suo  ;  eon- 
ciossiachè  gli  è  vivere  due  volte,  poter  godere  anco  il 
passato.  {Ampliat  aefatis  spatiuni  siòi  vir  bonus;  hoc 
est  —  Vivere  bis,  vita  posse  priore  frui). 

«  La  mia  pagina  (scrive  Marziale)  non  è  sempre 
casta;  ma  la  mia  vita  è  proba  ». —  In  città  ove  le 
statue  di  Priajto  conlaminavano  gli  atrii  de' palagi,  i 
vestiboli  de'  templi  ;  ove  nelle  feste  di  Flora  vedevansi 
correre  per  via  scapigliale,  non  vili  cortigiane,  ma 
matrone  di  chiaro  sangue  ;  ove  le  attrici  dispoglia- 
vansi  sullo  scene  dell'ultimo  lor  veslimento  al  grido 
degli  spettatori  —  dispogliatevi! — in  Roma  quale  ave- 
vanla  fatta  Caligola  e  Nerone,  le  oscenità  di  Marziale, 
che  ci  fanno  oggidì  nauseati  e  stupiti,  erano  lieve  cosa; 
e  l'impudente  poeta  osa  dire  che  i  suoi  versi  possono 
esser  letti  anco  dalle  vergini  e  dai  garzoni.... 

La  società  romana  ha  già  cominciata  la  sua  lenta 
ignobile  agonia:  le  virtù  del  passato  muoiono  ad  una 
aduna;  né  l'avvenire  sa  loro  sostituirne  di  nuove.  I 
retori  parlano  omai  soli  della  Città  Eterna;  Nerone  prov- 
vide alla  sua  durata,  incendiandola  per  riedificarla, 
meglio  de'buoni  principi,  che  di  buone  leggi  dotaronla; 
giacché  le  buone  leggi  sono  inefficaci  sovra  una  so- 
cietà che  si  discioglie,  mentre  nuove  case,  e  meglio 
ancor  nuove  mura,  sapranno  almeno  ritardare  il  ferro 
e  il  fuoco  de'  barbari.  Ogni  credenza  era  spenta;  ed 
ecco  perchè  le  cerimonie  della  religione  non  furono 
mai  più  pompose,  e  il  capo  dell'impero  assumea  ti- 
tolo di  Pontefice  Massimo.  CU  onori  apparteneano  per 
drillo  agli  opulenti,  ai  patrizi,  ai  delatori,  subdola  gcnìa^ 
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che  nelle  procelle  civili  slava  sempre  a  galla,  perchè 
sapea  passare  in  tempo  scilo  le  bandiere  del  vincitore. 
Sì  contavan  selle  filosoGche;  ma  non  più  fi losofl  pra- 
tici: ai  severi  sliidi  non  era  più  lascialo  luogo:  la  elo- 
quenza senza  libertà,  senza  comizi,  senza  dignità,  pro- 
stituivasi  a  vili  panegirici,  o  a  dispular  prò  e  conlro 
arguzie  puerili,  vuole  d'idee,  parole  al  vento;  arte 
che  aveva  insegnalori,  discepoli,  scuole  magnifiche; 
per  tulio  l'impero  poi  doviziosi  patrizi,  e  misera  plebe 
e  soldati  ;  non  classi  mediane  che  potessero  esser 
seme  di  novella  nazione  :  chi  si  accostava  a'  grandi 
finiva  a  confondersi  con  essi,  sia  copiando  lor  fogge 
servili  e  orgogliose,  sia  propiziandosi  il  principe,  mercè 
la  delazione;  chi  si  accostava  alla  plebe,  deliberatamente 
vi  si  ascrivea,  sia  per  profittare  delle  distribuzioni  di 
pane  e  danaro,  sia  per  sottrarsi  alla  servitù  insieme 
colla  moltitudine,  che  senz'amore  pe' vincitori,  senza 
odio  pe'  vinti ,  fu  sola  potenza  temuta,  accarezzata  dai 
Cesjri,  sola  che  ardisse  impazientarsi  se  i  Cesari  fa- 
ceansi  aspellar  troppo  agli  spettacoli  del  circo;  sola  che 
ispirando  sospetto  a  (Caligola,  gli  ponesse  sulle  labbra 
il  volo  che  il  romano  popolo  avesse  una  testa  per  po- 
terla troncare  d'un  colpo;  sola  valevole  a  forzare  Ne- 
rone, Iratlenulo  a  mensa  da  Paride,  da  Poppea,  a  gel- 
lare  il  suo  asciugatoio  dal  balcone  in  segno  che  veniva. 
Giovenale  visse  ottani' anni  in  mezzo  a  questa  so- 
cietà che  per  eccesso  di  corruzione  era  presso  a  di- 
sciogliersi. —  E  qui  vuoisi  confessare  che  la  satira 
ha  poca  efficacia  a  riformare  i  costumi  :  religione  e 
lealro,  ecco  gagliardi  mezzi  a  tal  uopo;  quella  abbaile 
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i  vizi  colle  credenze;  questo  li  fa  avviliti  collo  sclierno: 
la  satira  non  sa  diventare  formidabile  e  operosa  clic 
con  pigliare  a  prestito  o  taluna  delle  sue  folgori  alla 
religione,  o  taluno  de' suoi  dardi  alla  commedia.  Orazio 
a  quest'ultimo  partilo  s'appigliò,  ed  ecco  perchè  le 
sue  satire  poterono,  lui  vivo,  se  non  riformare  i  co- 
stumi, almeno  salvare  alcune  apparenze;  e  le  appa- 
renze costituiscono  anch'esse  non  ultima  parte  della 
pubblica  morale.  E  bensì  vero  ch'egli  si  diportava  coi 
costumi  come  Augusto  co'  Romani,  lodatore  delle  virtù 
prische,  indulgente  a' vizi  recenti;  ch'era  temperato 
e  cauto  in  parlare  ad  uomini  corrotti  ;  che  si  facea  pic- 
cino per  non  dar  nell'occhio  all'invidia;  ma  è  vero 
altresì  che  dilTondea  la  reverenza  e  l'amore  delle  virtù 
private  in  paese  ove  alle  pubbliche  non  era  lasciato 
ornai  luogo.  In  cambio  di  quegli  aforismi  di  morale 
universale,  di  che  abbonda  Giovenale,  spezie  di  for- 
mule ad  uso  dei  retori  d' ogni  età,  indicanti  ciò  che 
dovrebbesi  fare  anziché  ciò  che  si  fa,  Orazio  ci  pone 
innanzi  verità  di  sperienza  e  precetti  di  virtù  modeste 
e  sociali  che  non  si  trovan  ne' libri,  ma  s'imparano 
mercè  il  molto  rimescolarsi  cogli  uomini,  mercè  i  ca- 
pegli  canuti.  La  satira  d'Orazio  è  la  benvenuta  in  tempi 
di  lusso  e  di  pace,  (piando  la  scostumalezza  covresi 
ancora  d'una  vernice  di  buon  garbo  e  d'eleganza.  — 
In  Giovenale  tu  cerchi  inutilmente  o  l'uria  o  l'altra 
delle  ispirazioni  che  valgon  sole  a  far  ellìcace  la  sa- 
tira. In  fatto  di  religione  primo  egli  è  a  farsene  belle 
(strana  cosa  a  dirsi!),  laddove  appunto  (Sai.  ni, 
V.  5!))  all'iMiipiolà  verso  i  Numi  allribuisc(r  tuHe   le 
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sventure  che  affliggono  il  mondo;  e  quando  alTelta  di 
credere,  lu  ben  comprendi  che  giovasi  de' noti  nomi 
degU  Dei,  come  di  vocaboli  convenzionah,  ma  che  sua 
divinità  vera  è  la  ignota  di  Socrate.  La  società  de- 
scritta da  Orazio  volgeva  a  corruzione  :  quella  sferzata 
da  Giovenale  già  n'avea  toccato  il  fondo:  il  frizzo  co- 
mico era  arma  che  [)0leva  valere  pel  primo,  non  pel 
secondo;  oltreché  i  minori  vizi  a'giorni  suoi  vestivano 
forma  e  gravità  di  delitti;  e  immenso  campo  era  di- 
schiuso allo  sdegno,  ninno  alla  derisione:  e  a  vedere 
come  Giovenale  si  abbandoni  allo  sdegno  già  pensi  che 
egli  sia  dotato  d'un' anima  simile  a  quella  di  Trasea 
che  cerca  un  alleviamento  al  pro|)rio  crucio ,  impre- 
cando gli  uomini  e  i  tempi,  e  al  quale  la  fortuna  di- 
niego di  protestare  con  una  morte  onorata  contro  il 
mostruoso  secolo  in  cui  visse:  pur  a  poco  a  poco  t'av- 
vedi che  cotesl'  uomo  vela  sotto  apparenze  forzale  un 
gran  fondo  d' indifferenza;  che  la  sua  indignazione  è 
piuttosto  di  calcolo  che  spontanea,  avvegnaché  trovi 
con  sorpresa,  ove  appunto  l' ira  pare  sgorgare  più  bol- 
lente,  un'agghiacciante  parola,  un  freddo  pensieruccio, 
un  frizzo  di  mal  gusto  che  tradisce  lo  sforzo  del  poeta, 
e  lo  fa  vacillare  sui  trampoli,  i  quai  per  poco  non  te  lo 
davano  a  creder  gigante.  I  ritratti  sbozzati  da  Giovenale 
potrebbero  fornire  preziosi  materiali  alla  sloyia  domestica 
di  Roma;  il  suo  libro  ò  la  cronaca  p.FÌvata  d'un' epoca 
di  cui  Tacilo  ci  ha  tramandala  la  sloria  pubblica  ;  genii 
simili  in  questo  che  avean  ugualmente  mestieri  d'av- 
venimenti in  cui  le  tinte  negre  predominassero,  e  che 
tra  disordini  e  delitti   s'adagian  per  guisa,  come  ir^ 
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proprio  eliMìienlo,  die  possiam  sospeltarli,  senza  far 
ingiuria  alla  lor  probità,  d'aver  viste  assai  cose  più 
colla  fantasia  che  cogli  occhi. 

A  riscontro  d'  un  poeta  che  di  nere  tinte  dilettasi , 
eccone  uno  a  cui  si  fan  elle  lutto  rosee  d' intorno. 
Stazio,  che  pone  Roma  sossopra  quando  deve  fare  una 
lettura,  cIk^  aggiungo  ogni  anno  un  canto  alla  sua  Te- 
baide,  che  i)er  recitarlo  apre  a'  doviziosi  Romani  una 
spezie  di  teatro  con  orchestra  e  rinfreschi  ove  non 
si  entra  che  pagando;  Stazio  è  l'improvvisatore  di 
Roma  imperiale;  di  lui  può  dirsi: —  Qnidquid  cona- 
bat  scribcrc  versus  erat.  —  Scrive  in  versi  a  sua  mo- 
glie; parla  in  versi  a  sua  figlia;  tutte  le  sue  idee  son 
dattili  e  spondei:  l'esametro  non  è  ingenerato  in  lui 
dall'idea;  ma  l'idea  dall'esametro.  Vedilo  come  astrat- 
to! Toccalo  di  grazia...  ne  uscirà  un  verso  come  da 
campana  lo  squillo,  se  tu  vi  dai  dentro. 

Stazio  è  consolatore  di  tutte  le  pene:  ha  in  pronto 
lagrime  |)er  chi  vuol  piangere;  risale  per  chi  ama  di 
star  allegro.  —  Di  a  Stazio  che  mi  ci  vogliono  venti 
versi  per  l'anniversario  della  mia  Lesbia.  —  Mi  è  moria 
la  moglie  :  bisogna  far  credere  che  son  inconsola- 
bile; avvisa  Stazio  che  acconci  col  dolore  d'Orfeo 
per  la  rapitagli  Euridice,  qualche  cosa  di  grazioso  che 
mi  faccia  onore.  —  Ho  edificalo  sontuose  terme:  vor- 
rei che  venisse  ghiribizzo  a  Cesare  d'onorarle  di  sua 
presenza,  facendovi  lavare  le  divine  sue  membra:  tocca 
a  Stazio  farne  tal  descrizione  che  invogli  Cesare  a 
visitarle.  — Che  cosa  ne  dici  del  mio  platano?  dice  a 
Stazio,  Alidio  Meliore  amico  suo.  Non  è  curioso  che 
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un  albero,  il  cui  tronco  sorge  in  riva  al  mio  lago, 
s'elevi  da  terra  tre  cubili  per  ridiscenJere  con  gra- 
ziosa curva  neir  acque,  ove  sembra  una  seconda  lìala 
metter  radice  per  islanciarsi  in  aria?  Bell' argomento, 
poeta  mio  !  Su  via  !  scrivimi  sull'  eburnee  tavolette 
qualclie  cosa  in  onor  del  mio  platano.  —  E  Stazio  l'in- 
domani invoca  Najadi  e  Fauni ,  mette  in  movimenta 
tulle  le  divinità  campestri,  ed  ecco  clie  cosa  n'esce. 
Uno  sciame  di  leggere  ninfe  l'uggiva  inseguito  da  Pane; 
il  quale,  delia  sola  Doloe  invaghito,  la  vide,  valicando 
monti  e  pianure,  ricovrare  nel  podere  di  3ieliore,  e 
là  rifmita  sedere  in  riva  al  lago  e  addormentarvisi. 
Pane  l'adocchia  che  dorme;  e  sta  per  lanciarsi  sovra 
di  lei;  quand'ecco  Diana  discendere  dall'Aventino  e 
scoccar  alla  Najade  una  freccia  che  appena  le  sfiora 
la  candida  spalla:  l'assoiìila  si  desta,  si  getta  nel  lago, 
e  vi  s'appiatta  fra  le  canne.  Pane,  che  abborre  l'acijua, 
rista  ;  ma  a  proprio  coidbrlo  svelle  un  platano  nascente, 
lo  lras})ianla  sulla  riva,  e  gli  raccomanda  d'ombreg- 
giare amorosamente  l'asilo  della  ninfa  disumana. 

Stazio  è  adulatore  ;  però  non  ci  sdegniamo  con  lui  : 
Quintiliano  non  vanta  forse  la  santità  di  Domiziano, 
la  sua  elo(pjenza,  il  suo  talento  poetico,  la  protezione 
che  accorda  agli  sludi?  Maiziale  non  bacia  la  polvere 
calcala  da  Cesare?  Giovenale  non  ha  adulalo?  Tacito 
stesso  ha  fallo  più  che  adulare:  accellò  le  magistra- 
ture da  Cesare  conferitegli...  Scusiamo  dunque  il  po- 
vero poeta:  usciva  egli  dal  popolo,  e  il  popolo  era 
amico  di  Cesare. 

Che  cosa  era  l'impero  in  Roma?  L' annicnlanienlo 
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d'ogni  importanza  politica  ne' patrizi,  ne' cavalieri  sin 
allora  avvezzi  a  schiacciare  la  plebe;  la  confisca  di 
cento  tirannidi  a  prò  d'una  sola  che  non  aveva  inte- 
resse alcuno  di  opprimere  la  moltitudine,  e  che  anzi 
lenevasela  alleata  centra  le  cospirazioni  dell'  aristo- 
crazia. L' impero  era  la  forma  più  popolare  della  so- 
cietà romana:  il  popolo  fa  a  Cesare  gli  onori  del  circo, 
il  popolo  è  secondo  padrone  in  Roma,  dopo  Cesare; 
il  popolo  e  Cesare  si  trattano  da  pari  a  pari,  s'acca- 
rezzano reciprocamente,  ciascuno  nella  propria  favella. 
Cesare  può  far  discendere  nell'arena  il  figlio  di  un 
senatore,  ma  il  popolo  può  domandargli  grazia  per 
quel  gladiatore  del  sangue  di  Paolo  Emilio.  Il  popolo 
più  non  interviene  a' comizi,  ove  gli  si  compravano 
a  buon  mercato  i  suITragi;  ma  assiste  a  giochi,  a  ten- 
zoni, a  magnifiche  pompe,  tulle  cose  che  stimatisi 
meno,  e  valgon  più  della  libertà  promessa  dalle  fazioni. 
Il  popolo  d'altronde  non  ha  paura  mai:  cambii  pur 
la  fortima,  Cesare  gli  venga  dal  Boristene  o  dall'Eu- 
frate, dalle  rive  dell'Atlantico  o  da  quelle  dell'Eusino, 
il  sole  imperiale  si  levi  dalle  gioconde  regioni  d'O- 
riente, o  tra'boschi  della  Germania,  il  popolo  ha  lutto 
a  sperare,  nulla  a  paventare:  tocca  sempre  all'aristo- 
crazia a  pagar  caro  i  mutamenti:  chi  s'impinguò  colle 
conlische,  impingui  altri;  chi  adulò  troppo  presto  o 
troppo  tardi,  sarà  gettato  nel  Tevere:  il  popolo  correrà 
inconiro  a  Cesare,  sia  ch'egli  entri  per  I' Appia  via 
o  per  la  Flamminia. 

i  mecenati  di  Stazio  son  venturieri,  esciti  ieri  dal 
|)op()l<),  liberti  o  figli   di   liberti,   la  cui   nobiltà   ha  per 
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data  il  giorno  in  cui  Cesare  chiamolli  a  servirlo:  lo 
che  non  toglie  die  il  Poeta  lor  non  fabbrichi  genea- 
logie; e  non  ne  dipinga  gli  anlenati  compagni  di  Giulio 
Cesare  in  guerra  presentargli  frecce  da  cui  gli  indo- 
miti Galli  si  tengon  onorati  d'esser  trafitti.  —  Sta- 
zio fa  come  il  popolo  :  corteggia  l'imperatore  e  i  suoi 
favoriti.  Ma  il  popolo  è  un  cortigiano  che  ha  cento- 
mila voci,  e  che  quando  adula  non  si  sa  bene  se 
aduli  0  brontoli,  e  che  sarà  sempre  arbitro  in  Roma 
sinché  non  sia  fabbricata  la  gran  falce  che  valga  a 
troncare  una  miriade  di  teste  d'un  colpo  solo. 

Glaciale  mitologia  soffoca  le  ispirazioni  di  Stazio. 
Certo  eh'  ei  fu  dotato  dalla  natura  di  genio  poetico  : 
le  scene  campestri,  lo  zampillare  delle  fonti,  l'azzurro 
del  cielo  e  del  mare,  primi,  ultimi  amori  dell'anime 
care  alle  Muse,  faceanlo  invaghito  ,  inspirato:  male 
costumanze,  gli  Dei  della  Grecia,  le  facili,  scorrevoli 
ciarle  de' suoi  filosofi,  l'imitazione  de' suoi  riti,  le 
belle  linee  della  sua  architettura  conquidendo  il  gio- 
vin  poeta,  l'invasarono  di  parole  sonore,  di  forme 
graziose,  d'una  certa  armonia  tutta  esteriore,  che  ha 
infrenala,  e  dirla  quasi  impietrita  la  sua  fantasia. 
Epperò  la  sua  testa  s'  è  fatta  matura  ;  i  suoi  capegli 
diventaron  grigi  :  ma  il  suo  genio  non  ha  valicato  il 
limitare  del  tempio  greco  :  non  è  poeta  che  mercé 
i  sensi  ;  ha  ripetuti,  come  eco ,  suoni  con  mirabile 
fedeltà;  ha  riflesso,  come  speccWo,  immagini.... 

La  Grecia  attiva,  operosa,  la  Grecia  rappresentata 
da' suoi  liberti,  da' suoi  retori,  da'  suoi  filosofi,  s'è 
già  vendicata  una  fiata  della  distruzione  de'  suoi  mor 
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numenti  e  delle  spogliazioni  di  AJiimmio  e  di  Flaminio, 
con  soffocare  ne' vincitori  la  pcrsonaUià  romana,  con 
rendere  impossibile  tra  essi  il  nascimenlo  d'una  let- 
teratura nazionale.  —  Dopo  Angusto,  la  Grecia,  d'in- 
trighi maestra,  si  alla  ad  ogni  mestiere,  s'insinua 
sotto  ogni  forma,  nell'aule  de'  patrizi,  nel  palagio  dei 
Cesari,  seduta  a  tutti  i  deschi,  commensale  a  lutti  i 
banchetti,  complice  di  tutte  le  scioperatezze,  schiava 
che  ubbriaca  i  suoi  padroni ,  e  canta  durante  le  lor 
orgie;  la  Grecia  s'abbarbicò  quasi  ellera  agli  ultimi 
avanzi  della  romana  società,  per  farli  crollare  |)iiì 
presto:  Virgilio  avea  cercalo  i  suoi  croi  in  Omero; 
Stazio  cerca  i  suoi  Dei  in  Esiodo:  l'imitazione  in 
Virgilio  era  una  calda  e  feconda  simpatia;  l'imitazione 
in  Stazio  è  uno  sforzo:  Virgilio  imprende  a  studiare 
l'umanità  quale  gliela  trasmise  Omero,  aggiungendo 
al  tesoro  dell'antiche  passioni,  quelle  che  i  tempi  e 
la  solitudine  a  lui  stesso  svilupparono  in  cuore;  Stazio 
esagera  delle  antiche  epopee  la  parte  teocratica,  e 
aspira  piuttosto  a  parer  erudito  che  a  mostrarsi  filosofo. 
Cantore  degli  Argonauti ,  imitatore  d'Orfeo  e  d'Apol- 
lonio, Valerio  Fiacco,  vissuto  anch'agli  a' giorni  di 
Domiziano,  non  die  compimento  alla  sua  epopea.  Gia- 
sone n'è  l'eroe.  A'ergine  di  real  sangue,  che  ferita  da 
amore  del  jìroprio  sialo  non  si  avvede  dapprima;  poi 
fattane  accorta  ,  sen  vergogna,  e  cer(;a  di  vincer(;  la 
fatale  |)assionc  che  suo  malgrado  la  trascina;  sintantoché 
cresciuto  per  volontà  degli  Dei,  il  hioco  che  l'arde, 
cede  al  fato,  tradisce  la  |)atria ,  dai  più  fieri  rimorsi 
dilaniata;   lai  è    la  Medea  di  Fiacco,   non    indt^gna  di 
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stare  alialo  alla  Didonc  dì  Virgilio.  —  Niiin  de'poeli 
tlcH'elà  (li  Domiziano  vince  \'aIerio  in  vivezza  e  verilà 
di  descrizioni.  \  isse  povero  e  quasi  oscuro. 

I  critici  si  sono  scagliali  contro  Silio  Italico;  né  io 
so  conijirenderne  il  perchè.  Nell'epopea  diedi  lui  ci 
giunse,  lien  egli  dietro  al  lilo  della  storia,  al  pari  di 
Lucano,  ma  senza  mostrarsi  declamatore  e  lilosolante-, 
non  ha  i  voli  arditi  del  cantor  della  FarsiKjlia  ,  ma  nem- 
meno gli  possiam  rimproverare  il  suo  fare  troidio,  af- 
fettato. Se  frammischio  il  maraviglioso  all'argomento 
storico  della  seconda  guerra  Punica  da  lui  trattato, 
imitò  gli  esempi  greci,  e  hen  s'appose.  L'impero  del 
mondo  promesso  alla  posterità  d'Enea,  e  ch'ella  doveva 
acquistarsi  con  illustri  fatiche  e  pericolose  j)rove;  l'odio 
di  Giunone,  protettrice  di  (Jarlagine;  il  vendicatoro 
ch'ella  suscita  a  Didone,  dall'infelice  regina  invocala 
morendo;  l'intercessione  di  Venere  pel  popol  suo  Ira- 
vaglialo  da  guerra  sterminatrice;  lo  scudo  che  Marie 
affida  al  giovinelto  Scipione  acciò  il  padre  tuteli  e  salvi 
nella  mischia;  l'oracolo  d'Ainmone  considlalo  da  Jios- 
lar;  le  solitudini  infuocate  del  deserto  descritte  col.'c. 
tinte  più  vive;  il  sogno  mandato  ad  Annibale  da  (liovo; 
i  turbini  e  la  ])rocella  che  impediscono  all'Eroe  Car- 
taginese d' im|)adrouirsi  di  lioma  ;  (iiimone  che  con 
isgombrare  da'  suoi  occhi  le  tenebre,  gli  mostra  gli  Dei 
]irolellori  delle  selle  colline  armali  a  difenderle;  tulio 
ciò  non  è  forse  poetico  eminenlemenle,  aiilorizzafo 
dalla  tradizione,  consono  all' ide(!  religiose  de'  lloniani 
collocalo  in  bella  luce  e  a  suo  hiogo  .'  La  seconda 
guerra    l'imica   forma   un    degli  episodi  più   imponenlj^ 
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de' fasti  della  città  eterna;  né  Silio  degrada  nel  suo 
poema  gli  avvenimenti  famosi,  le  grandi  geste,  gli  ero'cj 
caratteri  che  quel  periodo  illustrarono:  Annibale,  Sci- 
pione, Fabio,  Paolo  Emilio  vi  fanno  comparsa  degna 
della  loro  fama  :  i  fatti  d'arme  che  gettar  potrebbono 
una  tinta  di  monotonia  nel  racconto  son  variali  da  de- 
scrizioni, da  paragoni,  da  episodii  degni  del  secolo  di 
Augusto.  Vivissimo  è  il  quadro  delle  Alpi;  e  la  grande 
immagine  d'Annibale  su  quei  gioghi  immensi  è  degna 
del  colossale  piedestallo.  L' arringa  del  duce  cartagi- 
nese nella  fatai  pianura  di  Canne  è  capolavoro  di  sol- 
datesca eloquenza;  commovente  la  narrativa  della  morte 
di  Regolo;  grazioso  il  tratto  di  fedeltà  del  cavallo  di 
Clelio.  Le  delizie  di  Ca[)ua,  che  snervano  i  vincitori 
d'Italia,  sono  tratteggiate  leggiadrissimamente:  né  men 
gentile  é  l'allegoria  della  Virtù  e  della  \'oluttà  che  si 
disputano  Scipione,  come  l'antica  favola  ci  narra  che 
disputaronsi  Alcide:  gL inferi,  gli  elisi  di  Silio  posson 
essere  visitali  anco  in  uscire  da'  Virgiliani.  —  11  can- 
tore della  guerra  Punica  non  ha  certamente  l' ispira- 
zione del  cantore  d'Enea;  che  se  il  suo  volo  non  si 
eleva  sublime,  noi  vedi  nemmanco  rader  troppo  dap- 
presso r  imo  terreno.  Il  suo  stile  è  quel  di  Tito  Livio 
fatto  poeta:  ha  verseggiare  né  gonfio,  né  aspro,  che 
scende  grato  all'orecchio;  grazia  e  dignità  traspirando 
per  tutto,  danno  a  conoscere  Silio  per  patrizio,  cor- 
tigiano, uom  consolare;  Marziale  allermò  che  le  sue 
poesie  eran  degne  della  toga  romana. 

Giovenale  non  teme  il  paragone  del  lenebroso  Per- 
j>Ìo;  né  Stazio,  Silio  e  FIrcco  (juel  di  Lucano?  Mar- 
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ziale  non  ebbe  rivali ,  e  signoreggia  solo  appo  i  Latini 
il  campo  dell'epigramma.  L'eia  di  Domiziano  vinse 
in  fatto  di  poesia  l'età  di  Nerone. 


LA  POESIA 
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L)o])0  Domiziano  la  poesia  Ialina  lipiiilia  aHVcttala 
le  vie  della  decadenza.  A  convincerne  >ieinj>ie  itiù 
(jnant' è  funeslo  alle  Muse  lo  andarsi  discoslando  dalla 
semplicità  primitiva,  e  (|iiant()  ])er  conse|^iienza  l' in- 
cremento degli  sludi  scienlilici  e  lilosolici  sia  causa 
d'arretramento  alla  poesia,  ci  valga  rillellere  come 
nell'epoca  appunto  alla  (piale  or  ci  troviamo  arrivali, 
scienza  e  fdosolia  fossero  con  sommo  ardore  coltivate 
sull(!  pedale  di  Seneca,  di  Plinio  ap|)o  i  Uoinani,  di 
Plutarco,  d'Epilteto  api»)  i  (ìreci,  incoraggiale  e  pro- 
tette dallo  stoico  imperial(!  3Iarc'  Aurelio.  l>a  greca 
sapienza  erasi,  per  così  dire,  tutta  domiciliata  in  Koma 
col  cessare  della  persecuzione  di  Domiziano;  e  vi  godè 
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non  solamente  libertà,  ma  protezione  infin  a' tempi 
de' primi  imperadori  cristiani,  sotto  a' quali  nella  na- 
scente Chiesa  insinuossi. 

Ti  colloca  in  Roma  siccome  a  centro:  cirando  at- 
torno lo  spiuardo  sulla  vasta  superficie  dell'impero, 
non  è  città  fiorente  e  popolosa,  ove  tu  non  iscerna 
scuole,  collegi,  accademie.  Lungamente  durò  la  ma- 
gnifica fondazione  d'Adriano,  elì'eblie  nome  d'Ateneo, 
privilegi  erano  stali  accordati  ai  filosofi,  ai  lellerali 
insegnatori.  Trajano  conferì  la  dignità  consolare  a  Plu- 
tarco :  Adriano  fu  così  spasimalo  della  greca  filosofia, 
che  i  Romani  davangli  per  ischerno  sovrannonie  di 
graeculus  :  frammelleasi  a'  professori ,  disputava  con 
essi,  duellava  a  sofismi,  a  sillogismi:  suo  debole  era 
di  volere  aver  sempre  ragione  :  le  obbiezioni ,  i  dubbi 
presentatigli  volea  che  servissero  a  dar  lustro  alla  sua 
vittoria;  e  gliel  consentivano  gli  avversari,  tanto  più 
dopoché  vider  le  statue  di  Favorino  abbattute  perchè 
non  aveva  argomentato  con  bastevole  reverenza. 

Antonino  Pio  chiamò  ad  educare  il  proprio  figlio  Apol- 
lonio di  Calcide,  e  permise  che  il  giovinetto  Marc' Aure- 
lio andasse  quotidianamente  a  pigliar  lezione  dal  Filosofo, 
dacché  questi  erasi  arrogantemente  rifiutalo  di  venir- 
gliele a  dare  in  palazzo.  Il  docile  discepolo  si  avvezzò 
a  dormire  sulle  nude  panche,  e  all'altre  privazioni 
della  vila  stoica.  La  filosofia  seco  ascese  il  trono-,  e  fu 
segnala  per  essa  l'età  dell'oro.  Per  la  poesia  già  spun- 
tava all'orizzonte  Tela  del  ferro.  Non  l'amava  Marc' Au- 
relio, e  nel  libro  in  cui  descrisse  i  propri  fatti  rin- 
grazia gli  Dei  d'averlo  distollo  da  sì  futile  iratlenimento. 
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Privo  d' incoraggiatoli  e  mecenati,  none  quindi  ma- 
raviglia elle  il  culto  delle  Muse  cadesse  assai  basso. 
I  versi  d'Apulejo  son  barbari  e  duri  non  meno  della 
sua  prosa.  —  Nemesiano  e  Calpurnio  a'  giorni  di  Caro 
e  Carino  scrissero  pastorali  ad  imitazione  di  Virgilio, 
di  cui  ebbero  jìerò  la  modestia  di  confessare  la  supe- 
riorità; peroccbè  Calpurnio  dichiara  che  il  suo  Gori- 
done  non  sarà  mai  un  Tiliro;  e  di  fatto  il  Titiro  virgi- 
liano non  sarebbesi  sognato  mai  di  cantar  all'aure, 
all'eco,  alla  sua  pastorella  la  dottrina  di  Talete  intorno 
l'essenza  delle  cose.  Né  crederemo  che  a  Nemesiano 
arridesse  fortuna  in  udirlo  sclamare:  —  «  Spezza,  o  can- 
tore, la  tua  zampogna,  rinnegale  Muse  ingrate  ;  rac- 
cogli ghiande  piuttosto  ,  e  mungi  il  tuo  gregge,  e  il 
latte  per  città  ne  vendi  :  non  troverai  di  che  acquetar 
la  fame  colla  zampogna.  I  nostri  canti  si  perdono  nel- 
l'aria, e  non  sono  ripetuti  che  dall'eco  dei  monti  (1)  ». 
Il  secolo  seguente  conta  due  o  tre  soli  poeti  —  Au- 
sonio corse  brillante  arringo.  Figlio  d'un  medico  di 
Bordò,  insegnava  grammatica  e  rettorica  in  patria,  al- 
lorché Valentiniario  Augusto  lo  chiamò  a  Roma  a  diri- 
gervi gli  studi  di  Graziano  suo  figlio  per  diventarvi 
poscia  questore,  pn^tore  e  console.  Il  suo  discepolo 
tragicamente  perì;  ma  Teodosio  ne  vendicò  l'assassinio 
colla  sconfìtta  e  la  morte  dell'  usurpatore  Massimo.  Ri- 
colmo di  ricchezze  e  d'onori,  il  poeta  consolare  fece 
ritorno  in  patria  a  placidamente  invecchiarvi  in  seno 
alle  Muse  e  tra  boschetti  deliziosi  di  tre  splendide  ville 

;i;  r.^ioga  IV,  viMs.  23. 
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di  sua  proprietà.  Benché  le  vicende  varie  della  sua 
vita  esercitassero  sovra  Ausonio  un  influsso  nemico, 
a  leggerne,  i  versi  tu  senti  ch'egli  era  nato  poeta-,  ve 
n'  ha  molti  che  spirano  il  dilicalo  sentire  e  l'amenità 
dell'uom  cresciuto  in  corte ,  e  diventato  per  elezione 
amadore  e  cultore  delle  migliori  discipline:  nelle  sue 
rose,  nel  suo  Cupido  in  croce  ti  avviene  scernere  gra- 
zie anacreontee  ;  peccalo  che  in  certi  epigrammi  ti 
ributti  un'oscenità  che  non  invidia  quella  di  Marziale. 

Claudiano,  che  fiorì  sotto  Onorio,  vince  Ausonio  e 
i  contemporanei:  trattò  argomenti  elevati  con  nobilis- 
simo stile  :  ne'  suoi  epilalamii,  e  panegirici,  e  poemi, 
e  satire  egli  ci  sembra  un  fenomeno  a  considerar  i 
tempi  in  cui  visse. 

Rutilio  scrisse  inversi  elegiaci  un  itinerario,  di  cui 
non  rimangono  che  frammenti. 

Son  questi  che  or  nominai  i  poeti  latini  di  qualche 
grido  nel  quarto  e  quinto  secolo  :  né  son  essi  latini 
altro  che  per  la  favella-,  conciossiachè  niun  d'essi  è  di 
Roma  0  del  Lazio,  o  nenimen  Italiano:  >'emesiano  fu 
cartaginese,  (]alpurnio  siciliano,  Ausonio  e  Rutilio  galli, 
Claudiano  alessandrino.  L'Italia  avea  cessato  d'essere 
la  culla  delle  Muse. 


Or  ci  troviamo  giunti  all'epoca  della  poesia  cristiana. 
Benché  Boezio  fosse  cristiano  zelante,  e  martire  del- 
l'ortodossia, il  suo  libro  delle  Consolazioni  é  mera- 
mente filosofico,  lo' che  non  toglie  clie  i  versi  disse- 
minati là  entro  non  isplendano  di  tutti  gli  ornamenti 

•li 
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dell'antica  poesia.  Se  non  lianno  la  soavità  del  secolo 
d'oro,  non  cedono  al  confronto  de' cori  delle  tragedie 
di  Seneca,  di  cui  copiarono  i  metri.  La  latinità  del 
poeta  è  assai  più  pura  di  quella  del  |irosalore  ,  non 
irrugtjinita  dallo  scuro  scolasticismo  degli  altri  scritti 
di  Boezio. 

Le  Dee  dell'arti  non  dovettero,  a  mio  avviso,  in- 
tervenire volonterose  a  quelle  nozze  della  Filologia  con 
Mercurio,  alle  quali  3Iarziano  Cappella  le  convitò,  C 
dove  le  costrinse  a  cantare  colla  più  rauca  voce  del 
mondo. 

Di  poeti  cristiani  che  trattarono  argomenti  religiosi, 
il  quinto  secolo  e  i  seguenti  ce  ne  presentano  buon 
numero;  e  qui  se  volessimo  aver  ricorso  ad  una  scala 
misuratrice  di  lor  talenti,  converrebbeci  annotare  in 
alto  lo  zero  della  mediocrità,  e  far  discendere  i  gradi 
al  disotto  -,  jioi  determinare  in  coleste  regioni  inferiori 
quale  collocazione  jìossa  ap|)artenere  a  ciascun  d'essi. 

Cause  fisiche,  poliiiche  e  morali  contribuirono  a  sif- 
fatto estremo  crollo  della  poesia;  e  accennerò  per 
prima  rannieiitamento  subitaneo  della  macchina  ()oe- 
lica  che  la  mitologia  avea  somministrala  sino  allora- 
Non  si  polea  con  decenza  adoprare  favole  screditale 
a[)po  il  volgo,  abborrile  sicconìe  relicpùe  di  pagane- 
simo da  neofiti  zelanti,  in  trattare  d'argpmenti  sacri  ; 
ed  anco  in  materie  puramente  profane,  la  favella 
degli  idolatri  suonava  malamente  in  bocca  di  vescovi 
e  dottori  cristiani  ;  ned  altro  che  vescovi  e  dotlon 
coltiva\ani)  liberali  discipline  a  (|uei  giorni.  'J'rovia- 
mo  però  curiose  eccezioni.  Nell'epilalamio  di   Sidonioi 
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Apollinare,  vescovo  d'Alvernia,  in  onor  d'Iberio,  Ve- 
nere e  le  Grazie,  Hacco  e  le  ^Menadi  fanno  ufficio  di 
paraninfi  ;  e  Fortunato  vescovo  di  Poitiers  evoca  tutta 
!a  corte  di  Pafo  alle  nozze  di  Brunechilde  e  Sigiberlo. 
Colesti  prelati  si  ricondussero  però  ad  argomenti  più 
gravi,  e  riaccendendo  il  lor  estro  al  fuoco  dell'altare, 
Apollinare  nel  suo  poema  sull'Eucari<tia  s'  accommiata 
da  Febo,  dalie  nove  Suore,  dalla  fonte  d'Aganippe, 
per  invocare  lo  Spirilo  che  animò  i  Profeti  e  gli  Apo- 
stoli; e  Fortunato  dichiara  che  Apollo  e  le  Muse  tro- 
veranno d'or  ituianzi  chiuso  l'accesso  al  suo  cuore. 
Una  delle  cause  più  generali  della  decadenza  della 
poesia  latina  fu  la  corruzione  della  lingua  :  i  Barbari 
sostituironle  il  romano  rustico:  da  un  tale  slromenlo 
scordato  quai  suoni  pelea  cavare  la  poesia  ? 

Le  sorti  della  Poesia  Cristiana  collegansi  alle  sorli 
della  Religione  slessa. 

Il  Cristianesimo  nella  sua  semplicità  lìrimitiva  non 
ebbe  mestieri  di  poeti  e  filosofi  :  le  sue  dottrine  ten- 
deano  a  purificare  il  cuor  dell'uomo,  di  cui  fondavano 
la  felicità  nella  pratica  costante  della  virtù,  nella  dolce 
serenità  della  coscienza  ,  nella  confortevole  speranza 
d'  una  vita  migliore.  La  filosofia  s'insinuò  nella  (Chiesa 
all'ombra  delle  disputazioni  e  degli  scismi  ;  la  poesia 
all'ombra  del  lusso  e  della  cresciuta  podestà.  —  La 
storia  sacra  degli  Ebrei  e  de'  Cristiani ,  la  sovranna- 
turale economia  della  legge  antica  e  della  nuova,  po- 
teano,  ricche  com'  erano  di  'portenti,  tener  luogo  alla 
poesia  del  mnravitjlioso  mitologico.  Insegnavano,  rive- 
lavano esse  un  altro  niaraviijlioso  cominciato  colla  crea- 
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zione  ,  anzi  esistente  da  tutta  eternità  ,  e  che  dovea 
durare  sino  alla  fine  dei  secoli;  la  Chiesa  immedia- 
tamente sorvegliata ,  difesa  dalla  Divinità ,  ristretta 
da  principio  in  un  angolo  oscuro  della  terra,  allarga- 
tasi dappoi  sulla  sua  faccia,  umiliata,  consolata,  op- 
pressa, esaltata.  Chiesa  appo  gli  Ateniesi  suonava  il 
convegno  generale  de' cilladini  a  dare  i  sutl'ragi;  pe' 
Cristiani  indicò  l'universalità  de' credenti:  videro  nella 
Chiesa  una  podestà  munita  d'assoluto  imperio  sulla 
coscienza,  e  che  afforzava  i  propri  decreti  con  mi- 
naccio di  dannazione  :  il  Pontelice  romano  ne  fu  visi- 
bile capo  ;  e  la  somma  del  potere  si  trovò  in  lui  con- 
centrata. La  forma  esteriore  del  culto  diventò  allora 
più  pomposa,  colpì  meglio  l'immaginazione  e  i  sensi; 
e  fu  ventura  per  la  poesia,  la  quale,  con  vedere  allar- 
gata la  sfera  della  propria  attività,  ricuperava  in  certo 
qual  modo  un  equivalente  di  ciò  che  avea  perduto.  — 
Kd  ecco  ch'io  imprendo  a  sbozzare  il  quadro  di  cotesto 
mondo  poetico  de'Cristiani. 

Veggo  dapprima  gli  spazi  popolati  d'intelligenze  in 
azione,  e  la  natura  tutta  in  movimento.  —  Il  cielo  su- 
perno è  raggiante  palagio,  stanza  del  sovrano  Monarca, 
che  di  lassù  abbraccia  con  uno  sguardo  lutto  il  creato. 
Fanno  corona  al  trono  sublime  angioli,  arcangioli,  spi- 
riti d'ogni  maniera,  che  spiegano  ale  brillanti,  e  volano, 
colla  rapidità  del  lampo,  da  un  capo  all'altro  dcH'uni- 
verso  ad  eseguire  i  comandaiuenti  del  Signore.  Siedono 
più  sotto  patriarchi,  profeti,  confessori,  martiri,  che 
depongono  appiè  del  trono  K^  supplicazioni  de'mortali. 
—  Negli  spazi  che  separano  cielo  da  terra,  altro  spel- 
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taccio,  altri  abitatori  -,  legioni  di  demoni  che  militano 
sotto  le  bandiere  di  Satana,  tentatori  che  mettono  alla 
prova  la  fede  de'  credenti,  preparano  insidie  ai  santi, 
rianimano  il  culto  degli  idoli,  infiammano  il  sangue, 
accendono  colpevoli  passioni,  e  tratto  hallo  entrano  in 
corpi  d'  uomini  e  d'  animali  ,  ad  ingenerare  furore  o 
pazzia. 

La  distruzione  del  mondo  mediante  il  fuoco,  inse- 
gnata dagli  stoici  ai  poeti  gentili,  è  domma  del  Cri- 
stianesimo strettamente  legato  a  quo'  della  risurrezione 
e  dell'ultimo  giudizio  ;  scena  ancor  più  ispiratrice,  e 
sublime  pel  poeta  che  pel  di])intore  ,  la  divoratrice 
fiamma  che  strugge  con  immenso  fragore  l'universo; 
terra  e  mari  che  restituiscono  i  cadaveri  dianzi  in- 
ghiottiti; ceneri  e  polve  che  rivivono:  l'umana  crea- 
tura che  si  ricom])one  di  suoi  disseminali  elementi;  s 
il  Giudice  Celeste,  che  dall'alto  del  suo  tribunale, 
posalo  sulle  nubi,  interroga  i  secoli,  le  nazioni,  e  pro- 
nuncia sui  morti  irrevocabile  sentenza. 

La  poesia  pagana  non  seppe  immaginare  cosi  su- 
blime scena;  e  considerandola  anche  unicamente  come 
una  successione  di  poetici  quadri ,  destinati  prima- 
mente ad  imprimere  negli  spirili  la  salutare  dottrina 
d'una  vita  avvenire,  ove  la  sorte  de' mortali  dipen- 
derà dalla  lor  vita  trascorsa  ,  e  la  virtù  sola  troverà 
premio  ;  destinati  in  secondo  luogo  a  giustificare  la 
Provvidenza,  reggitrice  del  mondo  morale  non  meno 
che  del  fisico,  con  recare  ad  intelligenza  comune,  sotto 
l'immagine  sensibile  d'un  giudizio,  quel  grande  im- 
manchevol  fatto  della  giustizia  divina,  che  i  perversi 
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in  vita  fortunali  punirà  di  cenluplicalo  gastigo,  i  buoni 
in  vita  sventurali  ricompenserà  di  premio  centupli- 
cato; considerando,  io  dico,  tali  rivelazioni  anco  uni- 
camente in  rapporto  alla  poesia,  chi  non  le  troverà 
maravigliose  e  sublimi? 

E  in  dipingere  la  felicità  delTuomo  ancora  inno- 
cente e  quella  del  buono  dopo  morte ,  in  celebrare  i 
gaudi  del  terrestre  e  del  celeste  paradiso  ,  i  poeti 
cristiani  appropriaronsi  alcuni  de' brillanti  colori  mi- 
tologici, copiarono  il  giardino  dell'Esperidi,  l'isole  for- 
tunate, i  campi  Elisi-,  cantarono  anch'essi  boschetti 
sempre  verdi,  prati  smaltati  di  fiori ,  fontane  di  viva 
acqua,  ruscelli  cristallini  dal  Iene  mormorio,  e  l'a- 
nime felici  che,  errando  tra  gigli  e  rose,  formano 
concenti  d'inni  melodiosi^  Né  sconoscibile  è  il  Tartaro 
nel  rappresentare  ch'essi  fanno  l'inferno;  e  il  luogo 
di  purificazione  pei  peccati  minori  s'accosta  al  de- 
scritto nel  lib.  VI  dell'Eneide.  Prudenzio  dice  che  su 
pochi  peccatori  pesa  in  eterno  la  vendicatrice  mano 
di  Dio,  e  che  anco  a  (piesti,  non  men  che  a' demoni^ 
è  accordato  un  giorno  di  feria,  ranniversario  di  quello, 
in  cui  il  Redentore  scese  trionfante  all'inferno.  Vir- 
gilio, Ovidio,  Claudiano  celebrarono  una  simile  sos|)en- 
sione  di  supplizi,  allorché  Orfeo  discese  al  'l'arlaro, 
e  Plutone  celebrò  le  sue  nozze  con  Proserpina. 

Vasto  campo  era  aperto  a'poeli  cristiani;  materiali 
copiosi  non  aspettavano  che  abili  mani  :  genio  e  buon 
gusto  mancarono  ad  un  tratto:  che  se  anco  ne  fosse 
rimasa  scintilla,  lo  spirito  teologico  e  scolastico  avrei)- 
bela  spenta.  E'arte  slessa  era  perduta,  e  gli  strumenti 
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dell'arte,  lingua  e  prosodia,  snaturali,  corrotti,  facean 
decupla  la  distanza  che  già  correa  tra  questi  ultimi 
rappresentanti  delle  lettere  latine,  e  gli  antichi  mo- 
delli che  splendeano  annebbiati  in  un  orizzonte  lon- 
tano. Chi  osava  calcare  le  lor  pedate,  facealo  sconcia- 
mente ;  molti  per  iscrupolo  se  n'asteneano.  S.  Giro- 
lamo si  chiama,  in  una  sua  visione,  punito  d'essere  più 
ciceroniano  che  cristiano,  peccato  di  cui  siamo  disposti 
a  crederlo  innocentissimo.  Un  secolo  dopo,  s.  Bene- 
detto abbandonò  gli  studi  per  menar  vita  contemplativa; 
di  che  taluno  lo  ha  lodato  dicendo: — Recessit  scienter 
nescìusj  et  sapienter  indoctus. 

Noi  tocchiamo  qui  all'ultima  corruzione  della  poe- 
sìa. La  vedemmo  dopo  Augusto  decadere,  mercè  una 
improvvida  alleanza  colla  filosofia,  e  mano  mano  an- 
darsi discostando  dal  tipo  di  semplicità  in  cui  risiede 
la  perfezione,  sino  a  vestire  forme  grottesche,  sino  ad 
Avieno,  che  traduce  l'Eneide  in  iambi,  imprendimenlo 
degno  d'essere  espiato  col  supplizio  di  Mida,  se  non 
presupponesse  un  tal  supplizio  già  inflitto. 

Meschini  giuochi  di  parole ,  stupide  paronomasie 
sono  reputati  fiori  poetici.  Ventitré  strofe  d'un  inno  di 
Sedulio  cominciano  colle  ventitré  lettere  dell'alfabeto. 
Fu  inventala  la  tecnopegnia,  o  artifizio  consistente  in 
cominciare  e  finire  ogni  verso  con  un  monosillabo,  e 
farne  il  principio  del  seguente. 

I  poemi  figurati  degli  Alessandrini  trovarono  imita- 
tori; furono  date  a  que'componimenti  forme  di  croci, 
d'altari,  di  stelle,  di  sepolcri.  Fortunato  s'alzò  in  questo 
gpncre  a  bella  fama:  versificò  per  triangoli,  per  qua- 
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drati  e  per  cubi.  Capo  d'  opera  in  lai  genere  è  il 
poema  d' Optaziano  Porfirio,  composlo  in  onore  di 
Costantino.  Certo  che  se  la  diflìcoltà  superala  è  mi- 
sera del  merito,  costui  è  il  corifeo  de' poeti:  avve- 
gnaché nel  suo  libro  tu  scorgi  ogni  spezie  di  figure 
che  crescono  e  decrescono  regolarmente  a  formare 
acrostici,  leloslici,  versi  che  discendono  e  che  rimon- 
tano ,  che  s'incrociano  ad  angoli  retti  ed  inclinati,  e 
in  mezzo  a' quali  da  certe  sillabe  segnate  in  rosso 
risaltan  nuovi  rabeschi  per  ogni  verso.  E  sia  detto  ad 
onore  di  Costantino  e  del  suo  secolo,  questo  mostro  poe- 
tico fu  ammirato  qual  sovrana  creazione  del  genio.  L'im- 
peratore scrisse  al  poeta,  onorandolo  del  nome  di  fratello. 
Noi  assistemmo  a'funerali  della  romana  poesia,  già 
(la  lunga  pezza  spirata. 


,#s,^^^& 


VI 

DANTE 


La  favella  parlaladagli  Ilaliani  ne'secoli  di  mezzo,  ap- 
pellala ro/^ar?,  coniò  allrettanli  dialetti,  quante  vi  aveano 
nella  Penisola  provincie,  città-,  ed  acquistò  una  spezie 
di  generalità  mano  mano  che  il  commercio,  la  guerra, 
le  alleanze,  ponendo  a  contallo  gli  abitatori  di  quelle 
Provincie,  di  quelle  città,  restrinsero,  comechè  leg- 
germente, i  vincoli  d'  una   nazionalità  nascente. 

Amore  fu  sprone  alla  poesia:  i  primi  versi  italiani 
furono  di  genere  erotico.  L'amore  di  Beatrice  accese 
nel  cuore  di  Dante  la  prima  scintilla  di  poesia-,  la  Di- 
vina Commedia  è  monumento  come  quella  scintilla 
vasto  incendio   accendesse. 

Somigliano  tra  loro  Omero  e  Dante  anco  nel  ser- 
vigio immenso  che  resero  alia  jìropria  lingua-,  aveanla 
trovala  plebea,  informe,  con  dialetti  che  variavano  da 
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luogo  a  luogo:  lievi  saggi  poelici  (jiiasi  ignorati,  quasi 
unicamente  di  genere  erotico,  non  aveanoper  anco  dato 
al  volgare  consistenza ,  regolarità ,  estensione.  Acciò 
le  muse  d'  Ausonia  cessassero  di  temere  il  confronto 
delle  |)rovenzali ,  era  uopo  un  di  quegli  uomini  che 
si  levano  quasi  meteore  di  luce  a  fissare  nuove  ere 
nella  storia  delio  spirito  umano.  Dante  era  uno  di  co- 
testi predestinati:  smosse  per  primo  un  incolto  terreno, 
s'impossessò  della  favella  patria,  resela  adatta  ad  ogni 
ornamento,  flessibile  ad  ogni  stile,  parata  ad  espri- 
mere le  ispirazioni  del  cuore,  i  voli  della  fantasia,  non 
meno  che  i  trovati  dell'arti,  delle  scienze,  e  le  me- 
ditazioni della  filosofia:  tolse  a'  vari  dialetti  le  lor  di- 
zioni felici;  e  quand'esse  non  soddisfecero  a' bisogni 
dell'  irrequieto  suo  genio,  ebbe  ricorso  al  latino  ;  forzò 
la  lingua  madre  a  dargli  ciò  che  diniegavano  le  figlie, 
modificò,  faccettò,  tagliò,  per  così  dire,  vocaboli  e 
frasi  a  far  loro  pigliare  inflessione  italiana,  e  spesso 
neir  impazienza  di  tal  lavoro,  il  pretto  latino  gli  sfuggi  ; 
licenze  che  formano  tuttodì  una  lingua  a  parte,  o  di- 
remo una  lingua  nella  lingua,  e  voglionsi  reputare  fe- 
lici, dacché,  rimovendo  ogni  regola,  lo  spirito  d'Ali- 
ghieri si  ponea  lor  mercè  al  largo,  e  dischiudeva  a 
se  stesso  infinito  campo  a  creare.  Conciossiachè  le 
lingue  debbono  la  loro  formazione  a'  poeti,  a'  più  grandi 
le  più  belle:  son  essi  che  mediante  un  imimlso  primo 
fanno  loro  valicare  tanto  di  via  a  purgarsi  e  ingenti- 
lirsi, (juanta  senza  un  tal  im|>ulso  appena  avrel)bero 
in  vari  secoli  percorsa  ;  con  grammatiche  o  dizionari 
non  si  insegnan  elb^  nò  a' contemporanei  nò  a' posteri; 
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bensì  con  iscrilinre,  nelle  quali  i  vocaboli,  le  frasi,  le 
leggi  della  lingua  respirano  e  vivono.  L'italiana  l'a- 
vella sorti  sotto  questo  aspetto  miglior  fortuna  della 
latina,  fu  pari  alla  greca:  la  sua  infanzia  durò  poco, 
non  ebbe  adolescenza,  toccò  di  slancio  l'età  virile. 

L'Inferno,  il  Purgatorio,  il  Paradiso  fornirono  gli 
argomenli  ;ille  canticbe  di  Dante.  Esiste  uomo  sulla 
terra  a  cui  l'avvenire  oltre  la  tomba  sia  indill'erente? 
Jlannovi  spirili  convinti  cbe  nulla  in  noi  sopravviva 
alla  mortci?  \]'.\a  tal  convinzione  è  ella  possibile?  Qual 
argomento  sa  autorizzare  certezza  in  campo  sì  tene- 
broso? E  ad  uno  che  tale  certezza  ostentasse  direbbe 
il  nostro  poeta: 

E  tu  chi  sei  che  vuoi  sedere  a  scranna 
Per  giudicar  da  lunjji  mille  miglia, 
Con  la  veduta  lunga  d'una  spanna? 

A  coloro  elle  amerebbono  di  credere  nell'annienta- 
mento, e  son  molti ,  rimane  sempre  una  non  so  qual 
pavida  curiosila  di  penetrare  quel  misterioso  avvenire, 
a  cui  si  collegano  tante  impressioni  d'infanzia,  lanle 
idee  succhiale  col  latte;  idee  che  conquidono  l'imma- 
ginazione per  r  indefinito  cbe  vi  s'accoglie. 

Dante  cantò  il  mondo  invisibile,  lo  popolò  d'avven- 
tiH'e,  di  |)ersonaggi  ;  le  circostanze  de' tempi  e  de' luo- 
ghi in  mezzo  a  cui  visse  il  poeta  addoppiavano  attrat- 
tiva al  suggello  fantastico,  sublime. 

Onnipossenle  era  la  religione  nel  secolo  d'Alighieri  ; 
le  superstizioni  stesse  v'apriano  più  vasto  canq)o  alla 
poesia  ;   i  misteri  della   morte   eranvi  oggetto   di  cu- 
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riosilà,  di  terrore:  è  facile  quindi  pensare  con  quanto 
favore  dovessero  venir  accolte  la  geografia  clic  di  quei 
regni  d'oltre  la  tomba  Dante  delineava,  e  le  meravi- 
glie che  ne  raccontava.  Dovette  essere  certamente  un 
bel  momento  nella  sua  vita  quello  in  cui  aggirandosi 
per  le  vie  di  Verona,  udi  una  femminetta  del  volgo 
additarlo  alla  compagna  con  dire  :  —  ecco  colui  che  va 
quando  più  gli  |)iace  allo  inferno,  e  torna  a  narrare 
ciò  che  ha  visto  —  e  l'altra  —  me  l'era  pensalo  (ri- 
spondeva) a  vedere  quell'irta  barba,  e  le  carni  ab- 
brimate  dal  fumo  e  dal  fuoco.  — 

La  Divina  Commedia  ritraggo  dalla  storia  contem- 
poranea un'  attrattiva  che  nemmen  ella  è  perduta  in- 
teramente per  noi ,  se  sappiamo  trasportarci  elììcace- 
menle  colla  fanlasia  a  quell'epoca.  Le  controversie  tra 
Roma  e  l'Impero,  le  fazioni  che  poneano  sossopra  le 
città  libere  d' Dalia,  e  Firenze  i)iù  che  tutte,  offrono 
a  Dante  ricca  messe  d'episodii.  Ravvolto  egli  stesso  in 
que'  trambusti,  e  diventatone  vittima,  la  sua  foga  poe- 
tica impronta  gagliardament(;  le  scene  da  lui  cantate 
del  suggello  delle  passioni  ;  caratteri,  costumi,  avveni- 
menti vi  son  flagranti. 

Il  suggetlo  delle  ciintiche  è  d'illimitata  estensione. 
I  tre  mondi  |)e'quai  va  peregrinando  il  Poeta,  racchiu- 
dono i  principii  di  tulle  cose,  accolgono  ciò  che  esiste, 
ciò  che  esisterà,  tulli  i  possibili.  Dante  ben  si  ap[)onea, 
dicendo: 

Ma  ciii  pensasse  al  ponderoso  (enia 
K  l'onieio  tiioilal  elio  se  ne  eaica , 
Noli  liiasrnerelìlie  se  soli' esso  liciiia. 
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L' aspello  soUo  cui  la  dantesca  epopea  ci  si  presenta 
quello  è  d'un  itinerario,  li  visitatore  scende  da  prima 
alle  dieci  bolge  infernali ,  figurate  da  un  cono  rove- 
sciato, la  punta  del  quale  coincide  col  centro  della 
terra.  Là,  dopo  di  aver  passato  siili' immane  corpo  di 
Lucifero,  esce  per  l'emisfero  australe  ad  un'isola 
ov'  è  la  montagna  del  Purgatorio,  fallo  anch'  esso  in 
forma  di  cono  tronco  in  cima:  posa  lassù  il  paradiso 
terrestre.  Quel  cono  ha  sette  piatteforme  o  scaglioni 
che  con  ascendere  rislringonsi;  perciocché,  siccome 
i  peccati  con  crescere  in  gravezza  si  vanno  facendo 
più  radi,  così  lo  spazio  ove  s'espiano  si  fa  in  propor- 
zione più  angusto.  Sulla  sommità  Dante,  dopo  avere 
visitato  la  dimora  de'  primi  padri,  prosegue  la  sua  pe- 
regrinazione attraverso  i  cani[)i  dell'  aria  e  dell'etere, 
i  cieli  di  Tolommeo,  la  decima  sfera,  e  giunge  a  quella 
del  fuoco,  ove  ha  stanza  la  Bivinità. 

La  poesia  d'Alighieri  fu  paragonala  a  que'  templi 
gotici  che  non  ostante  l' architettura  difettiva,  fannoci 
maravigliali  per  l'arditezza  della  loro  costruzione,  e 
la  grandiosità  dell'  insieme.  Il  genio  allarga  i  suoi  raggi 
a  fare  non  avvertile  le  pecche;  la  sacra  sua  fiamma 
vince  le  vicissitudini  della  moda,  trionfa  de' secoli, 
delle  età  ,  e  insignori  Dante  del  secondo  seggio  tra  i 
poeti  originali.  E  veramente  possied'  egli  modi  di  ve- 
dere talmente  suoi  propri,  le  parole  scaturiscongli  così 
dal  fondo  de' pensieri,  che  le  sue  figure,  le  sue  im- 
magini hanno  colorito  a  cui  non  verrà  meno  mai  forza 
e  vigoria.  Tu  vedi  là  entro  la  lingua  italiana  nascere, 
formarsi,  fecondarsi;  chiarire  uno  scrittore  che  cam- 
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mina  luor  della  via  ballala ,  e  se  niedesnio  ha  per 
guida.  Conscio  della  propria  forza,  disdegna  d'essere 
imilalore  e  copista  : 

...  Io  mi  son  un  che  qiiamln 
Amore  spira,  nolo  ;  et  a  (luel  modo 
riie  della  deiilro,  vo  siL'nilicando  ...  : 

mostra  dapperluUo  la  nobile  alterezza  che  sta  bene 
asli  elevali  ingegni  :  caso  che 


il  poema  sacro 

Al  (luale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 

Si  che  m'ha  fatto  per  più  anni  macro  .  .  .  , 

|»ossa  vincere  l'avversità  della  sorte  che  lo  bersaglia, 
e  meritargli  il  richiamo  in  patria  ;  allora 

Con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
lìilornerò  poeta,  et  in  sul  foiiU- 
Del  mio  baltesino  prendeiò  il  ca|)pello. 

Arrivalo  all'isola  del  Purgatorio,  la  novità  degli  og- 
getti assorbe  da|)prinia  la  sua  alien/ione;  ma  in  ve- 
dere il  musico  Casella  fra  l' ombre  che  sbarcano  ,  si 
fa  cantare  da  lui  tuia  delle  canzoni  che  com|)Ose  altra 
volta  in  onore  di  Beatrice;  e  il  piacer  che  ])rova  in 
ascoltare  i  pro|)ri  versi  soavemente  cantati,  Io  fa  (piasi 
dimentico  dello  scopo  del  suo  viaggio.  Ogni  poetuzzo 
è  tenero  delle  proprie  rime;  ma  ciò  die  provoca  a 
scherno  di  colai  genìa,  tpii  è  d'una  naturalezza,  d'una 
grazia   infinita.  —   Il  desiderio  di  farsi   un   nome,  di 
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vivere  alla  posterità,  questa  jiassione  delle  belle  anime 
è  pur  quella  di  Dante  : 

O  «omnia  Iiii'c  che  (nulo  ti  lievi 

Dai  conredi  mollali  alla  mia  menle, 

Ripre?la  un  poco  di  (iiiel  clic  parevi  ; 
E  fa  la  lingua  mia  lanlo  possente, 

eli' una  favilla  sol  della  lua  gloria 

Possa  lasciare  alla  futura  genie. 

Ma  per  diventare  immortali  uopo  è  d'estremi  sforzi, 

elle  seggendo  in  piimia, 

In  fama  non  si  vien,  né  sollo  coltre; 
Sanza  la  qual  clii  sua  vita  consuma 
Colai  vestigio  di  sé  in  terra  lascia 
Qual  fumo  in  aere,  od  in  acqua  la  schiuma. 

Pur  egli  si  nomina  una  volta  sola  nelle  sue  cantiche, 
scusandosene 

Che  di  necessità  vi  si  registra  : 

modestia  di  cui  nò  Virgilio  né  Orazio  aveangli  lasciati 
esempli.  Benché  trovato  non  avesse  die  scarsissimi 
sussidi  ne'  poeti  italiani  che  l'aveano  preceduto,  per 
effetto  di  quella  modestia  slessa  onorali  e  ringraziali  ; 
primo  tra  tutti  Guido  Guinicelli  da  Bologna,  e  Guido 
Cavalcanti  da  Firenze;  benché  soggiunga — 

È  l'orse  naiii 

Chi  l'uno  e  l'altro  caccerà  di  nido 

che  se  qui  accenna  di  sé,  l'allusione  in  vero  non  è 
modesta.    A  Brunetto  Latini,  suo  maestro,  conservò 
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tenero  aHetlo:  incoiilralol  in  luferno  mezzo  arrostilo 
e  in  pessima  brigala,  prodigagli  dolci  parole: 

Cile  in  la  mente  ni'è  fitla,  eJ  or  tn'accuora 
La  cara  buona  imagine  palcrna 
Di  voi,  qiianflo  nel  mondo  ad  ora  ad  ora 

M'insegnavate  come  l'uom  s'eterna. 

Si  giovò  egli  assai  pii'i  degli  antichi  poeti,  i  f|iiai 
però  ridticonsi  per  Dante  a  jioclii  Latini,  li  greco  era 
pressoché  ignoralo  in  Italia,  e  se  Petrarca  nonostante 
la  gran  voglia  che  n'àvea,  e  le  cure  poste  ad  im[)a- 
rarlo,  non  potè  riuscirvi,  ci  sorprenderem  noi  che  Ali- 
ghieri partecipasse  alla  generale  ignoranza?  Parla  ben 
ei  d'Euripide,  di  Simonide,  di  Anacreonle, 

Greci  che  uià  di  lauro  ornar  la  fronte, 

ma  non  conosceali  che  di  fama.  Rende  omaggio  ad 
Omero,  chiamandolo 

....  Signor  dell'altìssimo  ranto. 
Che  sovra  gli  altri  com' aquila  vola, 

ma  è  probabile  che  non  gliene  fosse  noto  che  qual- 
che cattivo  volgarizzamento.  Virgilio  in  cambio  è  no- 
tissimo a  Dante;  se  lo  piglia  a  guida  nell'Inferno, 
nel  Purgatorio;  non  è  tra' dannati,  perchè  praticò  b; 
virili  morali;  non  Ira  gli  eletti,  perchè  le  teologali  man- 
carongli;  abita  una  specie  di  vestibolo  dell'Inferno, 
insieme  ai  bambini  morti  s(>nza  batlesimo,  ed  ai  buoni 
vissuti  prima  della  predica/ione  del  Vangelo;  non  vi 
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hanno  là  né  tortneitli  né  gioie;  ma  vi  si  aduna  oUima 
compagnia,  una  lai  quale  accademia  poetica  composta 
de'  più  begli  ingegni  della  Grecia  e  di  Roma,  presie- 
duta da  Omero,  ed  alla  quale  il  Fiorentino  vien  ascritto 
in  qualità  di  socio  corrispondente.  Là  vedi  Aristotile 
in  mezzo  alla  famiglia  de' filosofi;  là  s'adunano  gli 
eroi  e  le  eroine  dell'  antichità  ad  intrattenersi  seduli 
sull'erba  delle  avventure  della  terrestre  lor  vita.  L'en- 
tusiasmo di  Dante  per  Virgilio  non  ha  confine: 

Tu  se' lo  mio  macsiro  e  lo  mio  autore: 
Tu  se"  solo  colui  da  cu'  io  (olsi 
Lo  bello  stile  che  m'ha  fatto  onore. 

Mostra,  singoiar  affetlp  altresì  a  Stazio,  il  qual  però 
non  apre  bocca  che  per  lodar  Marone  con  dire: 

Scnz'esso  non  formai  peso  di  dramma. 

Ed  avea  Dante  sue  buone  ragioni  per^colesle  prefe- 
renze, avend'egli  dai  due  poeti  sovraccennati  tolto  a 
prestanza  non  pochi  pensieri.  Stazio  gli  suggerì  i  due 
piij  abbominevoli  personaggi  del  suo  Inferno;  il  conte 
Ugolino  che  addenta  il  cranio  dell'arcivescovo  Ruggeri, 
il.Tideo  della  Tebaide ;  e  il  masnadiero  Fucci,  Ca- 
paneo.  Lo  stile  di  Dante  risentesi  della  lettura  ch'egli 
ha  fatta  de'Latini,  e  principalmente  di  Virgilio.  Per 
dipingere  il  tumulto  dell'ombre  afTolIate  intorno  la 
barca  di  Caronte  cantò  Marone: 

Qiiìim  milita  in  syli-is  auttimni  frujorc  primo 
Lapsa  radimt  f'>lia,  mit  ad  tprram  (jurgite  ab  allo 
Quummultap  glomerau(ìir  aves  .  .  . 

*2A 
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e  Dalile: 

Come  d'autunno  si  lovan  le  foglie, 
Luna  appresso  dell'altra,  infili  che  '1  ramo 
Rende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie; 

Similemente  il  mal  seme  d'Adamo: 
Gitlansi  di  quel  lito  ad  una  ad  una, 
Per  cenni,  coni'  augel  pel  suo  richiamo. 

Il  —  Ter  conatus  erat  collo  dare  braclna  circum  —  è 
felicemente  varialo  : 

0  ombre  vane  fuor  che  nell'aspetto! 
Tre  volte  dietro  a  lei  le  ^nant  avvinsi, 
E  tante  mi  tornai  con  esse  al  petto. 

Cognosco  veteris  vestigia  flammae  —  è  espresso  : 
Conosco  i  segni  dell'antica  Gamma. 

Dante  in  generale  non   imita  servilmente,   ma  da 
scrittore  nato  per  essere  imitato  egli  slesso. 


Qual  è  il  carattere  della  poesia  dantesca? 

Benché  lo  stesso  spirito  regni  nelle  tre  cantiche, 
parlecipan  elle  |)erò  della  natura  dell'argomento,  e  ne 
traggono  il  loro  carattere  dominante.  Il  nero,  il  ter- 
ribile aggiungono  al  piti  allo  grado  nell'Inferno:  il  Pur- 
gatorio spira  la  pia  malinconia  della  penitenza  sof- 
Ireiile  e  rassegnata  :  nel  Paradiso  la  calma,  la  serenila, 
l'estasi  religiosa  occupano  la  mente,  informano  lo  siile 
de!  poeta. 
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L'Inferno  è  tenuto  per  superiore  in  bellezze  poe- 
tiche ;  e  certamente  disperazione  e  rimorsi  fanno  ben 
più  variata  la  scena,  che  tristezza  e  lagrime  di  pen- 
timento, 0  quietudin  beata  d'eterni  gaudi.  Sublime  è 
la  descrizione  de'  luoghi  di  dannazione.  E  chi  non 
ammirò  la  rappresentazione  del  trambusto  che  fiede 
gli  orecchi  d'Alighieri  appena  entrato? 

Ove  mai  il  terribile,  il  patetico  furon  prodigalizzati 
così  come  nella  storia  d'Ugolino  ? 

Ed  arte  somma  di  Dante  è  di  sapere  variar  tuoni, 
passare  con  sorprendente  facilità  dal  grave  al  dolce  , 
dal  tragico  air atTettuoso;  ha  dipinture  ridenti  d'una 
deliziosa  dilicatezza. 

Qual  colto  Italiano  non  sa  a  memoria  l'episodio  di 
Francesca  da  Rimini?  Ella  descrive  al  poeta  il  mo- 
mento d'ebbrezza  che  la  trasse  a  peccare  in  foggia  sì 
nuova  e  dilicata,  che  ne  disgradan  la  caverna  dell' J?- 
neide  e  l'amoroso  convegno  virgiliano. 

Adoratore  delle  arti.  Dante  fa  eterna  la  memoria  di 
Cimabue,  di  Giotto:  e  di  un' Anuunziazione  a  basso- 
rilievo cantò,  accennando  a  Gabriele  : 

Dinanzi  a  noi  pareva  sì  verace 
Quivi  intagliato  in  un  atto  soave, 
Che  non  senibrava  immagine  che  lacej 

Giuralo  si  saria  che  dicesse  Ave, 

Dante  accese  l'entusiasmo  degli  artisti;  per  due 
secoli  non  conobbero  essi  altro  Inferno,  altro  Para- 
diso che  il  SUO;  la  Divina  Commedia  fu  manuale 
di   Michelangelo ,  a   cui   1'  invocazione   alla   Vergine 
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neirultimo  canlo  del  Paradiso  suggerì  di  rappresentare 
Maria  che  guarda  il  Figlio  sulla  croce,  immola,  come 
tranquilla  nel  suo  dolore. 


La  facoltà  d'inventare  è  meravigliosa  in  Danle.  Fra  i 
suoi  trovati  ve  ne  hanno  di  belli,  di  strani,  di  ributtanti. 
IVeirinferno  non  è  maniera  di  castigo  che  tu  non  iscovra. 
I  pigri,  gl'indolenti  son  dannali  a  correre  senza  posa, 
e  con  essi  gli  angioli  che  nella  gran  ribellione  rima- 
sero neutrali.  I  lussuriosi  son  portali  via  da  furioso 
vento.  I  golosi  sottostanno  a  procolla  di  grandine  e 
di  neve;  Orberò  lor  abbaia  intorno  e  li  graffia.  Pro- 
dighi e  avari  spingono  col  petto  immani  pesi  gli  uni 
contro  gli  altri,  e  fattili  urtare  ,  danno  addietro  per 
ricominciare  in  eterno.  (ìli  eretici  son  dislesi  in  se|»olcri 
infocali.  I  suicidi  rinchiusi  entro  alberi,  spezie  di  .Ama- 
driadi dell'Inferno;  i  corpi  che  volontariamente  ab- 
bandonarono, appesi  ai  rami,  vengono  lacerati  da  arpie. 
Piove  fuoco  sui  sodomiti.  Rufliani  e  seduttori  son 
frustati  dai  diavoli.  I  furbi  son  lulTali  in  fogne.  I  simo- 
niaci son  sepolti  col  capo  in  giù.  Degli  astrologi  o 
magi  fu  ritorta  la  lesta  verso  le  spalle 

Porcile  volici-  vcdor  troppo  (lavante, 
(iiiardan  di  rclvo  o  fan  riiroso  calle. 

(ìli  ipocriti  oppressi  da  grosse  cappe  di  piombo  do- 
ralo s'avanzano  con  jiasso  grave.    Serpenti  Janciansi 
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contro  gli  omicidi  e  fanno  loro  subire  curiose  mela- 
morfosi.  I  mali  consiglieri  diventarono  fuochi  fatui; 
Ulisse  e  Diomede  sono  del  numero.  Calunniatori  ed 
autori  di  scismi  sono  fessi  d'alto  in  basso,  Maometto 
è  Ira  costoro.  Alchimisti  e  falsari  son  dati  in  preda 
alla  rogna  che  li  divora ,  e  a  forza  di  grattarsi  si 
rupper  l'ugne.  In  un  fiume  agghiaccialo  giacciono  im- 
mersi fin  alla  gola  i  traditori  de' parenti,  de' benefat- 
tori, della  patria. 

Pene  men  aspre  ci  presenta  il  Purgatorio;  non  è 
quivi  un  giudice  che  punisce  delitti;  ma  un  padre 
che  i  propri  figli  corregge. 

Il   Paradiso  non  comporta  simile  varietà.   Lo  stato 
permanente  di  felicità,  d'adorazione,  di  godimento,  di. 
amore  non  lascia  cosa  veruna  a  desiderare  o  a  soflrire 
ne  risultano  scene  monoione  che  il  poeta  si  studia  di 
svariare  con  inni  e  canti  di  trionfo  talora  assai  strani. 

Alle  invenzioni  di  Dante  si  appone  a  peccato  uno 
strano  miscuglio  di  sacro  e  di  profano.  Il  suo  'l'artaro 
«'accosta  al  virgiliano.  V'è  la  barca  di  Caronte;  Mi- 
nosse con  una  gran  coda,  la  quale  gli  si  ripiega  tante 
volte  intorno  al  corpo,  quante  son  le  bolge  che  deve 
attraversare  il  dannato  pria  di  so$lare  ;  v'è  Cerbero 
col  suo  triplice  ululato;  Plutone  stanziato  in  fortezza, 
a  cui  fan  guardia  le  Furie  e  Medusa  ;  le  Arpie  bat- 
tono l'ale  per  quell'aer  tenebroso  ;  il  Minotauro  s'  ag- 
gira per  quelle  nere  campagne;  Centauri  cacciatori  e 
saettatori,  di  cui  è  capo  Anleo,  e  Titani  alti  come  torri 
erranvi  senza  posa.  —  Addurremo  a  scusa  d'Alighieri 
il  mai  gusto  del   suo  secolo,  l'esempio  dei  poeti  cri- 
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stiani  che  lo  precedettero ,  o  meglio  ancora  l'ipotesi 
generalmente  adottata,  che  gli  Dei  deirantichità  erano 
angioli  ribelli  trascinati  da  Lucifero  nella  sua  caduta. 
Oltreché  Dante  dichiara  apertamente  d' aver  fatto 
grand'uso  dell'allegoria: 

0  voi  ch'avete  gl'intelletli  sani, 
Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto  '1  velame  degli  versi  strani. 

Nel  Purgatorio  gli  esempli  del  peccalo  che  vi  si  espia, 
e  della  virtù  contrapposta,  son  incessanlemeiite  ofTerti 
all'anime  penilcnti,  a  farle  convinte  della  giustizia  di 
lorpena,  ad  eccitarle  vieppiij  a  contrizione:  i  quali 
(esempli  sono  scolpiti  nel  pavimento,  nel  muro,  o  lo 
anime  se  li  recitano  l'une  alle  altre,  o  voci  aeree  pro- 
clamanli,  o  il  poeta  slesso  li  contempla  in  visione  ;  presi 
indistinlamente  nella  storia  sacra  e  profana,  perfino 
nella  mitologia:  Lucifero  e  Briareo ,  Niobe  e  Saul, 
Aracrie  e  Roboamo,  Erifile  ed  Oloferne,  i  Centauri  e  i 
soldati  di  Gedeone,  Pisistrato  e  santo  Stefano,  Pasifae  e 
la  Vergine  Maria  somministranti  del  paro  :  a  propo- 
sito di  che  (iraviiia  con  tutta  serietà  rillette  che  qui 
non  si  tratta  che  d'emblemi:  «  benché  falso,  die' egli, 
sia  il  significante  ,  vero  è  nondimeno  il  senso  signi- 
ficato ». 


Il  carattere  che  piti  spicca  nelle  cantiche  di   J)ante 
«?lo  spirito  satirico  ,  né  (|iii  inleiidiamo  la  giocosa  satira 
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di  Orazio  che  castiga  ridendo  i  costumi  ;  ma  la  più 
violenta  ed  atroce.  —  Allorché  il  partito  guelfo  si  sud- 
divise in  Bianchi  e  Neri,  que'primi ,  accostatisi  a'Ghi- 
bellini,  col  rientrare  in  Firenze  di  Corso  Donati  mercè 
la  protezione  di  Bonifazio  \\n  e  di  Carlo  di  Yalois , 
furon  cacciati,  e  a  Dante  toccò  d'errare  esule  il  resto 
de'suoi  dì.  Infervoratosi  sempre  più  neiropinioni  ghi- 
belline, non  si  stancava  di  chiamare  gli  Imperadori  a 
ricomporre  la  pace  in  Italia.  L' ira  delle  persecuzioni 
sofferte  e  degli  inflittigli  patimenti  esalò  in  versi  pieni 
di  nerbo  e  di  furore.  Impadronitosi  dei  tre  regni  del 
mondo  invisibile,  guai  a'nemici!  Bandironlo  dalla  pa- 
tria; li  bandirà  egli  dal  cielo;  dannati,  maladiranno  la 
propria  esistenza.  Sfrenato  è  l'ardimento  della  musa  di» 
Dante;  colpisce  re,  vescovi,  cardinali,  pontefici:  Italia 
tutta  è  per  lui 


fli  dolore  osicllo, 

Nave  senza  nocchiero  in  gran  Icinposta, 
Non  donna  di  provincie,  ma  bordello. 

11  SUO  sdegno  piomba  principalmente  sulla  patria 
ingrata. 

Godi,  Fiorenza,  poiché  se' si  grande, 
Che  per  mare  e  per  terra  balli  l'ali, 
E  per  lo  inferno  il  nome  tuo  si  spande. 

Benché  ghibellino,  sgrida  gì'  imperatori  ;  ad  Ottone, 
che  alla  chiamata  de'Bianchi  fu  sordo,  più  che  a  Cele- 
stino, che  non  rifiutò  la  tiara,  ma  deposela,  scagliava 
il  celebre  e  mal  inteso  verso  : 

Che  fere  per  villale  il  gian  ritìnto; 
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predice  ad  Alberto  il  suo  tragico  fine,  a  punizione  di 
aver  trascuralo  di  liberare  l' Italia ,  di  ripristinare  la 
gloria  imperiale  in  Roma.  Cotesto  risorgimento  di  Roma 
fu  il  sogno  prediletto  dei  poeti  del  secolo  decimo- 
quarto ;  Petrarca  se  ne  lasciò  invasare  sino  a  credere 
in  Rienzi. — Contro  a' re  francesi  prorompe  Dante, 
facendo  che  Ugo  Capeto  dica  : 

l'fui  radice  della  mala  pianta 
Che  la  terra  cristiana  tutta  aduggia 
Si,  che  buon  frutto  rado  se  ne  schianta. 

A  Carlo  di  Valois  dà  nome  di  Giuda-,  a  Filippo  il  Bello 
4i  nuovo  Pilato.  — 


Un  uomo  dì  geniO)  nato  In  secolo  barbaro ,  trova 
ostacoli  d'ogni  maniera,  li  vince,  e  l'ale  dispiega  avolo 
sublime.  Que'che  nell'età  successive  mossero  sulle  sue 
orme,  posero  in  luce  del  maestro  le  pecche,  compian- 
gerlo d'  esser  nato  troppo  presto.  Vissuto  lor  contem- 
poraneo, sarebb'egli  stalo  lo  stesso  ?  Le  pecche  di  cui 
riprendonlo  si  connettono  ai  pregi  che  fannolo  ammi- 
rando :  circondato  dalla  luce  delle  nostre  scienze,  tra 
tante  norme  consigliate,  predicate  da  un  gusto  alhnato 
talora  giusto,  spesso  capriccioso,  il  suo  genio  non  sa- 
rebbesi  levato  sì  alto. 

Per  conto  mio,  anziché  augurare  a  Dante  le  cogni- 
zioni  diffuse  a' nostri  di,  duolmi   eh' ei  faccia  pompa 
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delle  poche  dal  suo  tempo  consenlilegli:  i)er€Ìoecliè 
quest'è  appunlo  uno  scoglio  contro  cui  la  sua  musa  ha 
fatto  naufragio  ^  e  dico  la  sua  muiia  perchè  non  niego 
che  la  nostra  favella  siasi  arricchita  mercè  la  lingua 
scientifica  che  l'Alighieri  pose  per  primo  in  onore. 
Confesserò  anzi  che  le  parole  da  lui  a  tal  uopo  in- 
ventate recano  maraviglioso  impronto  d'opportunità, 
d'  evidenza. 

Due  grandi  scoperte  erano  slate  fatte  ne'secoli  che 
precedettero  il  decimoquarto  :  l'orologio  e  la  bussola; 
la  prima,  di  cui  si  rinvengono  tracce  in  Cassiodoro,  in 
Boezio,  anche  in  Vitruvio  ,  fu  perfezionata  a' giorni  di 
Dante ,  il  qual  ci  trasmise  memoria  di  cronometri  a 
ruote,  a  contrappeso,  a  campane  {Paradiso,  x,  139), 
L'altra  scoperta  è  generalmente  attribuita  ad  Amalfi- 
tani del  secolo  decimoterzo,  i  quai  è  probabile  che  la 
pigliassero  a  prestito  dagli  Arabi.  Dante  allude  in  più 
luoghi  all'ago  calamitato  {Purg.,  xii,  29). 

I  fenomeni  naturali  sì  ben  dipinti  nella  Divina  Com- 
media chiamerebbonci  ad  ammirare  assai  più  l'artificio 
del  poeta,  se  non  si  desse  egli  la  briga  di  darcene  le 
spiegazioni,  e  nemmen  queste  increscono  allorché  as- 
sociano a  brevità  il  merito  d'essere  facili  e  chiare:  che 
se,  per  esempio,  erra  Dante  in  assegnare  a  causa  della 
doppia  iride  un  riflesso  dell'arco  infi^riore, 

Come  >i  volgoli  por  loiina  milir 

Du' aiclii  paralelli  e  concolori. 

Quando  Giunone  a  sua  ancella  jube, 
Nascondo  di  quel  d'  eniio  quel  di  l'uoii...  /*(  j .  xii,  lO}. 

25 
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descrive  in  camlìio  e   giudica  retlamenle  il   fenomeno 
illusorio  delle  stelle  cadenti  : 

Quale  per  li  seren  tranquilli  e  puri 

Discorre  ad  ora  ad  or  subito  fuoco, 

Movendo  fili  occhi  che  stavan  sicuri , 
E  pare  stella  che  tramuti  loco, 

Se  non  che  dalla  parte  onde  s'accende 

Nidla  sen  perde,  ed  esso  dura  poco  ...{Par.  xv,  13). 

Avviene  a  Dante  d'esser  intollerabile  ogniqualvolta 
si  perde  nel  labirinto  d'una  fisica  t(Miebrosa,  la  quale 
in  cambio  d'osservazione  e  spcrienza,  s'è  tolta  a  base 
principii  ipotetici  ,  astratti  ;  peggio  poi  quando  i  fatti 
son  falsi  e  si  repugnanti  alle  leggi  di  natura  da  diventar 
cosa  impossibile  il  fornire  d'essi  altro  che  spiegazioni 
assurde.  Inlantochè  Alighieri  valica  con  Beatrice  le 
regioni  dell'aria,  —  come  mai  un  corpo  pesante  (va 
riflettendo  tra  sé)  può  allravcrsar  mezzi  speciflcamente 
|)iiì  leggieri?  Ragione  che  non  uscirla  dalla  logica  dei 
poeti,  anzi  accorta  e  immaginosa,  sarebbe,  che  avendo 
r  aereo  viaggiatore  stanzialo  alquanto  nel  Purgatorio, 
vi  si  è  scarco  d'ogni  bruttura  che  gravavalo  in  terra, 
sicché  quasi  pura  fianmia  si  lancia  nell'eteree  regioni. 
Dante  invece,  pervenirne  a  tal  conclusione,  conviene 
dia  nienle  ad  un  interminabile  sermone  della  sua  bella 
amica,  nel  (piah"  trallasi  nienle  meno  che  dell'ordine 
universale,  in  virti'i  di  cui  le  creature  nel  gran  mare 
dell' csislenza  navigano  verso  vari  porti  ove  l'istinto  li 
spigiie-,  le  inlelligenli ,  (piasi  freccia  scoccala  drilla  al 
rido  (l;ii   filisi  piaceli  del  secolo  son  talora  falle  rica- 
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dere ,  i»è  sanno  rialzarsi  se  non  dopo  d'essersi  nuova- 
mente alleggerite  mediante  la  purilicazione  ;  sicché , 
secondo  una  tale  spiegazione,  i  nostri  corpi  non  avreb- 
bono  peso  proprio;  e  se  viziosa  tendenza  e  peccalo 
non  ci  posassero  in  cuore ,  potremmo  passeggiare  per 
aria ,  come  su  la  terra  facciamo.  Era  egli  mestieri  di 
tanto  sfarzo  di  teoriche  filosofiche  jìer  venirne  a  sì 
magra  e  assurda  conclusione  ? 

Allorché  Dante  s'imbatte  in  diflìcollà  che  repula  in- 
superabili, ripugna  a  confessare  la  propria  insuftìcienza; 
si  conforta  con  addurre  ad  esempio  diificollà  di  mag- 
gior momento,  e  ci  presenta  il  curioso  spettacolo  di  un 
amor  proprio  che  va  a  tentone  fra  le  tenebre,  e  s'irrita, 
ma  ricalcilra  e  non  vuol  darsi  per  vinto.  —  Eccolo  en- 
trare con  Beatrice  nelF  interno,  anzi  nella  sostanza  della 
Luna,  al  modo,  dice,  che  raggio  solare  fende  l'acqua 
senza  spostarne  le  parti  :  non  sa  però  concepire  come 
due  corpi ,  il  suo  e  il  lunare ,  possano  compenelrarsi  : 
sen  dà  pace  con  riflettere  che  non  intende  meglio  come 
avvenga  l'unione  in  Cristo  delle  due  nature,  e  si  ri- 
promette di  veder  diradate  lai  tenebre  (le  fisiche,  tion 
meno  delle  dommatiche)  nel  dì  del  giudizio  (jP.,ii,  45). 
Gli  è  trarsi  d'impaccio  con  disinvoltura  ;  ma  cosa  ob- 
bligava Dante  di  ricorrere  a  paragoni  apologetici  d'un 
suo  delirio? 

E  qui  facciamoci  ad  accennare  di  maggiori  stra- 
nezze. —  Chi  non  consente  ai  poeti  di  far  parlare  e 
agire  a  loro  talento  le  ombre,  o,  come  Omero  le  appella, 
i  simulacri  de' trapassali  ?  Se  poi  infalli  esistano  tali 
ombre ,  o  sien  creazioni  fantastiche ,  gli  è  dubbio  di 
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cui  al  poeta  non  appartiene  la  soluzione.   Che  se  per 
altro   è   sì  mal  accorto  da   voler  filosofare   intorno  a 
cotesto  argomento,  pretendiamo  allora  che  rettamente 
ragioni. — Or  bene,  Dante  in  passeggiare  per  l'isola 
del  Purgatorio  ha  volto  al  sole  le  spalle-,  e  in  iscor- 
gcre  un'ombra  unica  proiettarsi  avanti  (la  propria), 
volgcsi    impaurito  a   vedere    ove    n'  andò  Virgilio  -,  e 
Virgilio,  che  non   gli    si   è   mosso   dallato  ,  spiegagli 
come  avviene  che  le  ombre  non  proietlin  ombra:  —  il 
mio  corpo  (dicendo)  produttore  d'ombra  sta  sepolto 
presso  Aapoli,  ove  or  è  notte,  e  noi  ci  troviamo  sul- 
l'altro emisfero,  ove,  come  vedi,  è   giorno.  —  Non 
sembra  risultare  da  ciò  ,  che  se  la  larva  di  Virgilio  si 
trovasse  di  giorno  nell'emisfero  settentrionale,  proiette- 
rebbe ombra  ?  Ma  ciò  non  concilierebbesi  colla  spiega- 
zione che  segue.  J.e  larve  o  fantasime  dei  defunti  son 
trasparenti  ;  i  raggi  luminosi  le  attraversano  senza  ve- 
nire intercetti,  senza  quindi  originare  l'ombra,  la  quale 
deriva  unicamente  dall'impedito  passaggio  della  luce. 
Sin  qui  non  c'è  male  :  sol  ci  resta  a  sapere  come  av- 
venne  ch(^  lai  larve  da  Dante  riconosciute,  poterono 
esser  \isil)ili,  dacché  non  rillclleano  luce.  Ma  cose  più 
sorprendenti  aiu-ora  ci  son  rivelale.   Henchè  perfella- 
menle  pellucide,  tai  larve  hanno  i  sintomi  tutti  della 
vita,    jìrovan    freddo,    calde»,    piacere,  dolore,  e    poi 
dice  bruscamente  il  poeta: 


siate  contcìili,  iim.iiia  gelile,  ai  (iuta: 
riic  >.{'  |nilii((>  ;t\cs|c  \f'(l('r  liillo, 
Mcsiicr  iKiii  era  pailoiir  Maria:     l'iiry.  in,  ."(" 


\ 
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e  saremmo  tentati  d'approvare  cotal  ritenutezza,  se  an- 
datone dimentico,  poco  dopo  non  ci  regalasse  egli  stesso 
una  prolissa  dissertazione  suìl'  argomento  appunto  che 
dianzi  ci  vietava  d'  approfondire.  Toma  in  campo  la 
questione  come  mai  le  ombre  de' trapassali  possano  pro- 
vare affezioni  di  corpi  vivi,  gelare,  bruciare,  patir  di 
fame,  di  sete,  perire  per  mancanza  di  cibo,  dimagra- 
re, e  che  so  io.  Virgilio  e  Stazio,  grandi  amici  d'Ali- 
ghieri ,  esercitano  la  loro  sagaci tà  sul  gran  problema, 
un  da  poeta,  l'altro  da  scolastico.  Virgilio  si  tiene  con- 
tento a  dimostrare  la  possibilità  dell'asserto  ,  di  citare 
in  primo  luogo  il  tizzone  che  consumò  Meleagro  ,  ben- 
ché non  facesse  parte  del  suo  corpo  e  né  anche  toc- 
casselo  ;  e  in  secondo  luogo  le  immagini  riflesse  nello 
specchio,  le  quali  assumono  la  figura,  i  gesti,  i  moti 
degli  oggetti  che  allo  specchio  si  appresentano.  Stazio 
imprende  a  trattare  l'argomento  più  ab  alto ,  e  risale 
al  mistero  della  generazione.  Il  sangue  o  chilo  che  non 
è  assorbito  dalle  vene  per  nutrimento  e  sostentamento 
del  corpo,  dopo  aver  assunta  nel  cuore  una  virtù  infor- 
mativa (v'è  qui  un  embrione  della  teorica  dell'ossige- 
nazione del  sangue  )  scende  in  tal  luogo  che  é  bello 
tacere,  e  nella  congiunzione  de'  sessi  la  sostanza  attiva 
del  padre  si  congela  colla  passiva  della  madre  a  costi- 
tuire l'anima  vegetale  del  feto,  e  in  appresso  la  sensi- 
tiva :  manca  la  razionale  ,  la  quale  non  è  prodotta 
dalle  forze  meccaniche  di  natura,  è  bensì  dono  imme- 
diato del  Cielo.  Tostochè  1'  organismo  è  a  buon  fine,  il 
Creatore ,  gettando  uno  sguardo  di  compiacenza  sulla 
sua  fattura,  infondevi    l'anima  razionale,  la  qua!  si 
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appropria  tosto  quanti  principii  attivi  trova  già  formali 
nel  bambino,  e  inghiotte,  per  dir  così,  l'altre  due 
anime,  convertendole  nella  sostanza  propria.  In  caso 
di  morte,  quest'anima,  staccatasi  dal  corpo,  porla  via 
seco  le  facoltà  proprie  e  quelle  di  cui  s'impadronì:  le 
prime  (memoria,  intelligenza,  volontà),  scioltesi  dal 
peso  della  materia,  acquistano  perciò  appunto  un  più 
alto  grado  di  perfezione;  mentre  ìe  seconde  (la  vege- 
tale e  la  sensitiva)  rimangono  nell'assopimento  e  nel- 
l'inazione sinché  si  forma  un  nuovo  veicolo  materiale 
in  cui  possano  dispiegare  la  loro  azione,  e  ciò  avviene 
all'anima  giunta  che  sia  allo  Stige,  od  all'isola  del 
Purgatorio  :  la  sua  virtù  informativa  comincia  allora 
ad  esercitarsi,  e  le  compone  intorno  a  veicolo  quel 
corpo  aereo,  che  è  poi  la  sua  ombra  o  larva,  e  v'in- 
cava e  rialza  gli  organi  de'  sensi  di  maniera  che  un 
tal  simulacro  diventa  capace  di  vedere,  di  sentire,  di 
parlare,  di  muoversi,  di  ridere,  di  piangere,  di  fare 
in  una  parola  tutto  quanto  fanno  i  viventi.  Ecco  la 
chiave  del  gran  mistero:  la  trovò  Dante  tra  'I  terzo 
e  il  vigesimo  canto  del  Purcatorio. 


Le  nozioni  geometriche  anco  nelle  loro  applicazioni 
alla  flsica  sono  familiari  a  Dante.  A  ben  indicare  (pianto 
la  china  del  Purgatorio  ò  ripida  ,  adotta  per  misura 
una  linea  tirala  dal  mezzo  d'un  (luadranle  al  centro 
dell'arco,  sicché  formi  un  angolo  di  io  gradi;  il  pen- 
dio del  monte  e  più  erto  ancora  (  o,  come  s'  esprime , 
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più  superbo)^  cioè  si  china  al  piano  con  angolo  ancor 
più  acuto. 

Lo  sommo  er'allo,  che  viiicea  la  vista, 
E  la  costa  superba  più  assai, 
Che  da  mezzo  quadrante  a  centro  lista...  P;//-»/.  tv,  40'. 

V  è  afTettazione  di  saper  geometrico  nel  paragone 
con  cui  vuole  il  poeta  accennare  la  legge  del  moto  dei 
corpi  elastici  ; 

Come  quando  dall'acqua  o  dallo  specchio 

Salta  lo  raggio  all'opposita  parte. 

Salendo  su  per  lo  modo  parecchio 
A  quel  che  scende;  e  tanto  si  diparte 

Dal  cader  della  pietra,  in  igual  (ratta. 

Si  come  mostra  esperienza  ed  arte....   l'urg.,  xv,  16 .. 

Gli  interpreti  e  comentatori  hanno  franteso  questo 
passo,  per  non  aver  avvertito  nelle  parole  —  il  cader 
della  pietra  in  igual  tratta  —  accennata  la  perpendico- 
lare condotta  sul  punto  della  linea  orizzontale  che  il 
raggio  obliquo  ferì,  e  colla  quale  ha  segnalo  angoli 
uguali  scendendo  e  risalendo. 


Tra  le  scienze  che  si  propongono  il  mondo  fisico  a 
scopo  delle  loro  investigazioni,  la  Fisica  e  l'Astronomia 
sono  le  predilette  di  Dante.  E  qui  è  da  avvertire  che 
sfuggongli  non  solamente  bei  versi,  ma  spezie  di  pro- 
fezie di  alcune  grandi  scoperte   che  vidersi  avverale 
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dappoi.  Era  egli  certamei>le  lontano  dal  sospellaro  ii 
principio  dell'universale  attrazione  :  sa  però  che  i  corpi 
gravilan  lutli  verso  il  centro  della  terra  (che  per  Dante 
è  centro  del  mondo  )  ,  punto  —  Al  qual  si  traggon 
da  ogni  parte  i  pesi  —  (/"/-,  xxxiv,  109);  e  attri- 
buisce ai  nove  cori  gerarchici  una  simile  attrazione  tra 
loro  e  verso  il  trono  dell'Eterno,  considerato  come 
centro  comune;  e  osservisi  che  que' nove  cori  corri- 
spondono alle  nove  sfere  celesti ,  otto  che  trascinano 
i  pianeti  e  le  stelle  fisse  nel  loro  movimento  circolare 
ad  esse  tutte  impresso  dalla  nona  o  sfera  del  primo 
mobile:  sicché  si  applica  ugualmente  a  quella  sfera  e 
a'  corpi  celesti  che  lor  appartengono  il  dire 

Tulli  (frali  sono  e  liillf  liran-o,  ipar.,  xxvin,  129). 

applicazione   fortuita,   spezie   di   germe  poetico   dell.-» 
grand' idea  di  Newton. 
Dante  chiama  il  sole 

Lo  ininisdo  maggior  della  iialiira, 
Clic  del  valor  del  cielo  il  mondo  impronta, 
R  eoi  ?no  hitne  il  lempo  ne  misura.  [Par.,  x,  28). 

Senza  telescopi  o  cannocchiali  conobbe  Dante  che 
il  biancore  della  Via  lattea  proveniva  dalla  luce  con- 
liisa  (li  stelle  iiiniiil<'  : 

rmiie  dislinln  da  minori  In  ma^.'iii 

I.Mini  liianclic^isiin  Ira  i  poli  del  mr)ndo 

(.alassia  m,  die  la  dublìiar  lien  sat;«i.  i/'ar.,  Mv,i)7). 
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Or  ecco  una  vera  divinazione.  Chi  nioslrò  a  Dante 
la  caria  del  cielo  antartico  ?  Eppure  all'aflacciarsi  egli 
a  quello  (nel  Purgatorio)  dice: 

Imi  volsi  a  man  destra,  e  posi  melile 
All'altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai,  fuor  ch'alia  prima  gente  (i,  22). 

Quelle  stelle  trovansi  infatti  nel  luogo  indicato  e 
formanvi  la  più  brillante  delle  costellazioni  circompo- 
lari,  delta  la  Croce  del  Sud.  Quale  non  sarà  stala  la 
sorpresa  d'Americo  Yespucci,  quando  passata  avendo 
di  sei  gradi  la  linea,  avrà  scoperto  tali  stelle,  e  si 
sarà  ricordalo  i  versi  del  poeta,  dirò  meglio,  del  pro- 
feta suo  concittadino  ! 

Ma  siffatti  lampi  di  pura  e  bella  luce  compensanci 
debolmente  della  noia  di  cui  ci  grava  la  scienza  astro- 
nomica di  Dante,  ognifjualvoUa  s'abbandona  ad  inin- 
telligibili ed  assurde  digressioni. 

Un  degli  abusi  maggiori  che  Dante  ha  fatto  del  suo 
saper  astronomico,  quello  è  d'aver  preferito  alla  sem- 
plice indicazione  de'  giorni  e  dell'ore,  la  perifrasi  indi- 
cante la  posizione  del  sole,  quella  delle  stelle,  della 
luna  e  de'  segni  dello  zodiaco. 

Né  si  contenta  Alighieri  di  fare  pompa  di  sapere 
astronomico  quando  "liene  torna  il  destro  ;  crea  occa- 
sioni a  bella  posta.  Vuol  accennare  d'un  tempo  breve? 
E  uguale,  dice,  a  quello  che  il  sole  e  la  luna,  uno 
ad  occidente  e  l'altro  ad  oriente,  entrambi  all'oriz- 
zonte, ristanno  senza  mutar  d'emisfero. 
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Siamo  lontani  dal  noverare  la  morale  tra  le  scienze 
corrompitrici  della  poesia  di  Dante:  non  se  ne  fa  egli 
banditore  in  forma  scolastica,  ne  im[)rcnde  a  darle  per 
base  principii  astratti,  oscuri,  ipotetici.  — Le  sue  mora- 
lità sono  semplici ,  brevi  ;  la  loro  concisione  ne  con- 
verti molte  in  proverbi.  Ulisse  ad  inanimire  i  com- 
pagni dice: 

Considerate  la  vosfra  semenza  ; 
Fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 
Ma  perseguir  virtude  e  conoscenza....  (/«/".,  xxvi,  I18). 

Dante  in  contemplare  i  supplizi  dei  dannati  lamenta 
il  mal  uso  che  gli  uomini  fanno  dei  doni  di  Dio.  Quello 
spettacolo  fero  gli  sarà  sempre  presente  :  addoppierà 
gli  sforzi  ad  aversi  ognor  a  guida  la  virtìi,  a  non 
abusare  dell'ingegno  —  alto  insegnamento  ai  poeti,  a 
tulli  gli  uomini  ! 

Allor  mi  dolsi,  ed  ora  mi  rldoglio. 
Quando  drizzo  la  mente  a  ciò  ch'i' vidi, 
E  più  l'ingegno  alTreno  ch'i'  non  soglio, 

Perchè  non  corra,  che  virtù  noi  guidi...  (Inf.,\\\i,  19). 

Una  delle  sue  moralità  piti  frequenti  e  sempre  di- 
gnitosamente esposta,  quella  è  della  vanità  delle  cose 
umane,  ed  in  particolare  della  fama  : 

La  vostra  nominanza  è  color  d'erba. 
Che  ^ien  e  ^a;  e  (inei  la  discolora, 
Per  cui  eU'esce  delia  terra  acerba. ..(,il  sole)  (Pi/rf/.,\i,  ll.ìV 

O  insensata  cura  de' mortali. 
Quanto  son  diretti\i  sillugismi 
Quei  che  ti  Ianni)  in  basso  batter  l'ali!  (/*rtr.,M,in  pr.^ 
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I.a  morale  di  Dante  è  sempre  calda  ;  pura  sempre  ; 
tranne  quando  intigflesi  di  certi  pregiudizi  stillatigli 
dall'educazione,  come,  ad  esempio,  un  falso  punto  di 
onore  che  fa  consistere  gloria  e  virtù  a  vendicare  le 
otTese  {Farad. ^  v).  Ed  è  da  osservare  come  avess'egli 
spirito  naturalmente  tollerante.  Ripugna  a  dannare  uo- 
mini orrevolmenle  celebri.  Pone  Lucano  nel  Limbo: 
fa  Catone  uticense  giudice  in  Purgatorio  ;  là  è  pur 
anco  Oreste,  quasiché  cedesse  ad  ira  troppo  giusta: 
Rifeo  poi  e  Trajano  son  salvi;  e  sì  bella  ventura  è 
motivala,  in  quanto  al  pio  Trojano,  da  una  rivelazione 
fattagli  in  anticipazione  del  futuro  Messia ,  sicché  le 
tre  virtù  teologali  tennergli  luogo  di  battesimo  ;  in 
quanto  poi  al  glorioso  Imperadore,  la  sua  anima,  ad 
intercessione  di  S.  Gregorio,  fu  tornata  alla  mortai 
vita  a  farsi  cristiana.  E  vi  ha  un'  aquila  in  Paradiso,  la 
quale  dopo  aver  alTermalo  che  non  c'è  salvezza  fuor- 
ché nella  fede  in  Oisto,  propone  efficacemente  l'ob- 
biezione che  andrebbono  però  dannati,  senza  lor  colpa, 
uomini  virtuosi,  tuttoché  ignari  di  Cristo-,  alla  qual 
obbiezione  Dante  non  risponde;  e  taglia  il  nodo  con 
ammonirci  di  non  esser  soverchiamente  curiosi,  e  <ii 
non  ingerirci  a  giudicare  le  vie  misteriose  della  Prov- 
videnza. 


Or  ci  conviene  rientrare  negli  aridi  campi  delle 
scienze,  e  della  più  arida  tra  le  scienze,  per  tener 
dietro  a  Dante,  in  mezzo  alle  scolastiche  ortiche  e  he 
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egli  vanamenle  si  studia  d' infiorare  :  vorremmo  elio 
a  cotesti  ingrati  argomenti  avess'  egli  applicati  quei 
versi  :  - 

forma  non  s'acmnla 

Molte  fiale  alla  intenzion  dell'arte, 

Perch'a  risponder  la  materia  è  sorda.  {Pnr.,  i,  I3oV 

Come  avvenne  che  non  sentiss'  egli  gemere  la  poesia 
dell'  alleanza  mostruosa  che  la  forzava  a  contrarre  ? 
E  mestieri  dire  che  fu  alTascinalo  dall' ambizion  pro- 
pria e  dalla  manìa  del  suo  tempo. 

Professava  l' Alighieri  la  setta  filosofica  trionfante , 
il  peripatetismo  ;  Aristotile  è  per  lui  il  maestro  dei 
pensatori,  la  scaturigine  universale  della  sapienza.  Se 
non  ardisce  di  porlo  in  cielo,  vi  colloca  almeno  i  suoi 
più  celebri  scolari ,  e  le  colonne  della  sua  filosofia 
tra'  cristiani ,  Boezio ,  Alberto  da  Colonia ,  Tomaso 
d'  Aquino,  Pietro  Lombardo.  Il  re  Salomone  è  con  essi 
a  ballare  intorno  il  Sole  con  Graziano  da  Chiusi,  com- 
pilatore delle  Decretali,  Orosio,  Dionigi  l' Areopagila, 
Isidoro  di  Siviglia,  Reda,  il  SN/>//m(?  Riccardo  canonico 
'di  s.  Vettore,  e  Sigerò  professore  di  logica  e  gran 
fabbricatore  di  sillogismi  {Par.,  x).  In  un  secondo 
cerchio  concentrico  al  primo  od  osloriorc,  tripudiano 
])iù  al  largo  altri  luminari  della  scuola,  I?onavonliira, 
Anselmo,  Pietro  Comeslor  {il  mantiialorc),  Pietro  Spa- 
gnuolo  autore^  do' dodici  libri  della  dialotlicn,  ed  hanno 
a  compagno  il  grauimalico  Donato,  il  jìrofeta  Malati, 
!5.  Giovanni  Crisostomo,  Rabaiio  il  Moro  e  l'abate 
(Gioachino  {Par.,  \ii). 
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Discepolo  di  lai  filosofi,  Dante  fece  irte  le  sue  can- 
tiche, spezialmente  le  due  ultime,  della  loro  tenebrosa 
dottrina,  del  loro  barocco  formolario.  Domnializzare 
e  argomentare  è  passatempo  prediletto  de'  Santi  ;  il 
Paradiso  è  simile  ad  una  università  del  medio  evo.  La 
briga  che  Milton  dà  a' reprobi  nell'Inferno  di  dispu- 
tare sulla  predestinazione,  sulla  prescienza,  sul  libero 
arbitrio,  e  di  aggirarsi  in  eterno  per  que'Iabirinti,  Dante 
l'affibbia  a' suoi  eletti  in  cielo.  La  sua  Beatrice  spie- 
gagli assai  'dottamente  {Par.,  iv)  in  qual  senso  la 
libertà  dell'uomo  possa  subir  violenza:  il  suo  trisa- 
volo Cacciaguida,  guerriero  che  perì  alla  crociala  del- 
l'imperador  Corrado  ni,  dimostragli  (Par.,  xviii,  24  ) 
con  non  minore  acume,  come  si  accordi  una  tal  libertà 
colla  prescienza  divina.  Tesi  di  simile  natura  è  trat- 
tata ampiamente  da  un  cerio  Lombardo  da  mezzo  al 
fumo  ove  purgasi  del  peccato  di  collera.  Per  provare 
che  le  azioni  umane  son  libere  e  sottraile  all'influsso 
degli  astri,  si  fa  forte  dell'opinion  d'Aristotile,  tor- 
nata poscia  in  onor  da  Locke,  che  l'anima  è  tavola 
rasa,  senza  nozioni  od  alTezioni  innate:  da  che  con- 
clude che  i  nostri  peccati  non  derivano  da  corruzion 
di  natura. 

Il  canto  x\m  del  Purgatorio  contiene  una  teorica 
sull'amor  terrestre  e  sul  divino,  che  formicola  di  de- 
finizioni, di  divisioni  e  suddivisioni,  tulle  di  digestione 
laboriosa:  ed  un  tal  caos  scolastico  è  posto  in  bocca 
(chi  sei  crederebbe?)  a  Virgilio.  E  da  pensare  che  il 
gentile  poeta  si  addoUrinasse  nel  Limbo  per  sua  pu- 
nizione nelle  aristoteliche  dottrine  :  Dante  in  prestargli 
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attenzione  si  addormenta,  di  che  punto  non  maravi- 
gliamo. Temerei  d' indurre  ne'  lettori  un  tale  sintomo 
se  intraprendessi  sulle  pedate  di  Marone  e  s.  Tomaso 
a  confutar  l'opinione  delle  tre  anime  nell'uomo,  la 
vegetale,  la  sensitiva,  la  razionale,  per  provare  ch'elle 
non  son  altro  che  tre  facoltà  d'un' anima  sola. 

Noi  ci  ridiamo  dell'asinelio  di  Buridan  che  ha  la 
bontà  di  lasciarsi  venir  meno  per  fame  tra  due  misure 
di  biada,  facendo  onore  così  alla  legge  d'equilibrio: 
Dante,  contemporaneo  di  Buridan,  presegli  a  prestito 
una  tal  metafisica  spiritosità:  all'asinelio  però,  sca- 
duto dall' orrevole  seggio  in  cui  era  collocato  a'  tempi 
omerici  e  biblici,  sostituisce  un  uomo  tra  due  vivande 
ugualmente  appetitose,  un  agnello  tra  due  lupi  ugual- 
mente furibondi,  un  cane  da  caccia  tra  due  damme  che 
fuggon  del  pari. 

Che  se  il  peripatetismo  predomina  nella  Divina  Com- 
media, non  è  però  Dante  sì  esclusivamente  ligio  a  tal 
setta  che  non  faccia  qualche  escursione  nel  Portico  e 
ncW Accademia.  Le  idee  prestategli  da  Platone  conser- 
vano le  tinte  poetiche  di  cui  quel  sognatore  sovrano 
fecele  adorne  e  velate.  L'opinione  del  discepolo  di  So- 
crate, che  le  nostre  anime  discendono  dalle  stelle  e 
vi  rimontano,  torna  più  volle  nelle  cantiche  d'Alighieri 
{Par.,  I,  93  —  iv,  49).  Altrove  le  dottrine  pantei- 
stiche dell'emanazione  paiono  ammesse  o  alnien  note 
{Par.,  \ix,  52). 


La   filosofia    in  Dante    collcgasi  strettamente    colla 
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teologia.  Philosophia  Iheologiae  ancilla,  era  assioma 
di  quel  tempo.  Gravina  crede  che  Dante  vada  debitore 
d'  ogni  suo  sapere  alla  scienza  delle  divine  cose,  in 
cui,  dice,  le  naturali,  le  umane,  le  civili  si  specchiano 
e  compenetrano.  Dante  fu  vago  d'occupare  tra' Cri- 
stiani il  seggio  che  appo  gli  antichi  s'erano  approprialo 
i  poeti  teologi  ;  di  cantore  cioè  della  propria  religione. 
E  riusci  maravigliosamente  nell'intento,  se  è  vero 
quel  che  Salvini  afferma,  essersi  egli  (il  Salvini)  ad- 
dentrato più  in  teologia  col  solo  libro  di  Dante,  che 
con  un  corso  all'università  ...  !  ! 

Benché  vi  abbiano  di  molti  teologi  all'Inferno  dan- 
tesco e  non  ne  manchino  in  Purgatorio,  il  Cielo  n'è 
vero  seggio,  o  piuttosto  campo  di  battaglia,  ove  a  spada 
tratta  duellano:  là  è  la  scaturigine  della  scienza;  là 
è  grand* agio  d'occuparsene;  là  convennero  i  suoi  più 
chiari  cultori,  gli  autori  de' libri  in  difesa  ed  illustra- 
zione dell'antica  e  nuova  Alleanza,  gli  apologisti  della 
fede,  i  flagelli  dell'  eretica  pravità,  i  Padri  e  Dottori, 
che  dopo  aver  illuminato,  edificato  i  fedeli  e  la  Chiesa 
militante,  meritarono  d'esser  assunti  alle  glorie  della 
trionfante;  e  per  ultimo  i  Casisti,  che  dalla  scuola 
terrena  fecero  passaggio  alla  celestiale  a  continuarvi 
lor  pii  dibattimenti.  E  in  mezzo  all'augusto  consesso, 
Dante  sostiene  un  interrogatorio  severo,  e  n'esce  si 
felicemente,  che  s.  Pietro  l'abbraccia,  e  Beatrice  in- 
tuona per  allegrezza  un  cantico,  a  cui  tutti  fanno  eco. 

E  che  Beatrice  sia  una  teologhessa  insigne  già  cel 
siamo  pensati  :  a  farcene  più  certi,  eccola  rigida  ca- 
sista ella  stessa, spigolarci  più  ardui  quesiti,  analizzare 
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la  dottrina  del  peccalo  originale,  sprofondarsi  in  ri- 
cerche sulla  natura  degli  angioli. 

Chi  poi  volesse  stringere  conoscenza  con  un  solenne 
dottore,  aquila  di  sua  figura,  aquila  in  teologia,  e 
udirne  un  sermone  sulla  fede  salvifica,  condito  di  anti- 
tesi sulla  Grazia  e  di  amare  invettive  contro  impe- 
ratori e  re,  apra  la  cantica  del  Paradiso,  e  vi  legga 
il  canto  IX.  E  in  sul  chiudersi  della  Divina  Commedia 
il  Poeta  s'alza  a  contemplazione  più  ardita,  a  volere 
scrutare  la  natura  di  Dio-,  ma  della  sua  vision  sublime 
non  serbò  che  idee  difettive,  e  le  enunciò  in  termini 
si  astrusi,  che  lo  sospettiamo  dominato  da  delirio 
aristotelico,  piultostochò  da  reminiscenze  di  celestiale 
visione. 


Le  allegorie  voglion  essere  nella  Divina  Commedia 
poste  accanto  alle  digressioni  teologiche ,  perocché 
pressoché  tutte  intinte  di  quella  pece  ;  né  bastavano 
le  palesi  :  vollero  i  comentatori  tirar  le  dubbie  co' denti. 
Nel  primo  canto  dell'Inferno  il  Poeta  erra  in  un  bosco 
cupo,  e  vuol  ascendere  un  colle;  serrangli  il  passo  tre 
belve ,  una  pantera  ,  un  leone  ,  un  lupo  :  insegnano 
(jue'  barbassori  che  sotto  tali  sembianze  son  rafTigurati 
la  concupiscenza,  l'orgoglio  e  l'ambizione.  Beatrice  os- 
serva dal  cielo  l'esitazione  di  Dante  e  gli  manda  Vir- 
gilio a  soccorrerlo:  che  Dante  figuri  qui  i  sensi,  Vir- 
gilio la  ragione,  poco  monta,  e  poco  altresì  monta  che 
rfellc  Ire  comjìagne  di  Beatrice,  la  prima,  anoniuìa  e 
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graziosissima,  sia  la  Clemenza  divina,  Lucia  la  Grazia 
e  Rachele  la  Vita  contemplativa',  come  pure  è  indilTe- 
rente  che  la  donna  la  quale,  a  simboleggiar  la  vita 
attiva  in  cogliere  fiori,  baila  un  minuetto,  sia  la  ci- 
sposa suora  di  Rachele,  o  la  conlessa  Matilde.  Quello 
che  importa  di  ammettere  per  vero,  gli  è  che  Dante 
amò  in  carne  ed  ossa  la  bella  figlia  di  Folco  de'  Por- 
tinari ,  e  che  quando  nomina  Reatrice  accenna  egli  di 
una  donna  fiorentina  vissuta  a'  suoi  giorni ,  a  lui  nota, 
a  lui  cara. 

Vollero  i  comenlatori  che  Reatrice  fosse  un'allegoria 
della  teologia,  e  un  ingegnoso  italiano  ( Gabriele  Ros- 
setti ) ,  in  libro  stampato  di  recente  a  Londra ,  im- 
prese a  dimostrare  che  non  solamente  la  bella  amica 
dell'Alighieri,  ma  Laura  e  Fiammetta  sono  del  pari 
una  personificazione  della  podestà  imperiale  che  Dante, 
Petrarca,  Roccaccio  invocavano  dominatrice  d' Italia. 

La  poesia  non  ha  nemici  solamente  que'  che  la  be- 
stemmiano ,  ma  quelli  altresì  che  la  comentano ,  e  se 
ne  contano  di  due  maniere  :  i  pedanti  che  spendono 
la  vita  a  notomizzare  l'opere  altrui,  a  soffocarle  sotto 
un  caos  di  note;  e  non  è  fragranza  d'immagini,  no- 
vità di  pensieri  che  non  appannino  e  guastino  col  loro 
soffio  ;  e  i  fantastici  che  pongono  a  comentare  un  testo 
più  immaginazione  del  bisognevole  a  fare  animato  uno 
scritto  originale,  costoro  non  comentano  ma  demoli- 
scono. Tai  furono  nel  secolo  passato  il  padre  Arduino 
e  Vico:  il  Gesuita  dichiarò  apocrifi  i  capolavori  dell'età 
d'Augusto,  e  ritenneli  fruito  d'ozi  monastici  del  medio 
evo  :  il  Napoletano  in  Omero  credette  di  riconoscere 

.     *26 
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non  più  un  cantore  d'antichissima  età,  ma  la  intera 
Grecia.  Ad  mi  tal  modo  sarebbe  piaciuto  far  di  Dante 
un  tipo  collettivo;  personificare  in  lui  l'Italia  del  1300. 
Ma  scrittori  vissuti  a'  suoi  dì  accennano  di  lui  siccome 
d'uomo  che  videro,  conobber  vivo.  Cosa  rimanea  dun- 
que a  fare?  Additare  alle  turbe  Beatrice,  e  dir  loro: 
È  questa  una  donna  ?  Seduto  in  riva  a  Valchiusa,  Pe- 
trarca versò  ,  in  cantar  di  Laura  ,  lagrime  e  sospiri 
che  non  periranno  più  mai...  Laura  fu  dannata  a  non 
esser  più  che  un  sentimento  personificato.  —  Restava  a 
Boccaccio  la  sua  Fiammetta ,  donna  di  real  sangue  , 
che  divide  con  Giovanna,  la  Maria  Stuarda  napoletana, 
il  vanto  d'  aver  ispirato  il  Decamerone .  . .  vuoisi  che 
sfumi  anch'olla  in  un'allegoria.  — Perchè  mai  un  ag- 
ghiacciato pirronismo,  frutto  postumo  del  secolo  de- 
cimottavo,  move  ancora  guerra  alle  pure  soddisfazioni 
di  cui  sono  scaturigine  l'entusiasmo  e  la  fede? 


VII. 

PETRARCA 


Il  secolo  XIV,  con  sentenza  che  i  posteri  conferma- 
rono, assegnò,  in  fatto  di  valor  poetico,  il  primo 
posto  a  Dante,  il  secondo  a  Petrarca,  il  terzo  a  Boc- 
caccio. 

Dubito  forte  che  Petrarca  si  tenesse  contento  del 
posto  assegnatogli  nel  poetico  triumvirato  :  è  conser- 
vata una  lettera  di  lui ,  nella  quale  imprende  a  dimo- 
strare che  non  invidia  l'Alighieri  -,  malo  sforzo  tras- 
parisce per  tutto  ,  e  pare  chiarire  il  contrario.  E 
altrove  cantò  (Sonetto  135): 

S'io  fossi  slato  fernio  alla  spcluiica 
Là  dove  Apollo  divciilò  profeta, 
Fiorenza  avria  fors'oggi  il  suo  poeta, 
Non  pur  Verona,  e  Mantova  ed  Arunca. 

Firenze  non  avea  dunque  il  suo  poeta  prima  di  Pe- 
trarca? Dante  non  era  il  poeta  di  Firenze?  Avrebbe 
Petrarca  inteso  parlare  della  poesia  latina?  — La  triade, 
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vanto  del  secolo  decimoquarto ,  fa  dominata  da  un  pre- 
giudizio stillato  dall'  educazione  :  risguardò  le  lingue 
dotte  come  sole  degne  di  venir  parlate  a' posteri;  le 
vulgari  come  incapaci  di  alzar  a  fama  che  circoscritta 
e  peritura  non  fosse.  Dan1e  avea  cominciata  la  Divina 
Commedia  in  esametri  latini  :  Petrarca  e  Boccaccio  si 
vergognavano  di  lor  componimenti  italiani  ;  faceana 
voti  acciò  restassero  ignorati.  —  Ineptias  quas  omnibus 
et  mihi  quoque  siliceat  ignotas  velim  (Petr.  Senilia, 
lib.  XIII,  ep.  10).  — Cantica  quorum  hodie  jmdct  ac 
poenitet  {Famil.^  lib.  vili,  ep.  5).  —  Aspettavasi  egli 
gloria  dalle  sue  produzioni  latine;  e  se  la  voce  di 
tutta  Italia,  che  assegnava  già  la  palma  alle  sue  poesie 
volgari,  lo  fé' lievemente  dubbioso  (Son.  170)  che  i 
begli  occhi  di  Laura  scintillerebbon  anche  alle  ven- 
ture età ,  fu  però  quella  voce  inefficace  a  convincerlo. 
La  posterità  confermò  luminosamente  la  sentenza  por- 
tata a  que'  dì.  Gli  scritti  latini  della  triade  del  secolo 
decimoquarto  giacciono  obbliati,  mentre  la  Divina  Com- 
media ,  il  Canzoniere ,  il  Deeamerone  brillano  della 
luce  più  bella. 

Le  poesie  latine  di  Petrarca  consistono  in  epistole, 
in  egloghe,  e  nel  poema  epico  la  Scij)iade ,  a  cui  forni 
argomento  la  seconda  guerra  Punica.  Lingua  e  versi- 
ficazione non  si  prestano  là  entro  alle  idee;  la  latinità.^ 
benché  superiore  al  secolo,  si  risente  della  ruggine 
del  secolo,  non  pura,  non  corretta;  il  verso  pecca 
sovente  contro  le  regole  più  ovvie  della  prosodia.  Ep- 
pure Petrarca  prcdiligea  la  Scipiade^  spendeva  Iren- 
lacincjue   anni   a    limarla  \   Reputava    egli   irreparabii- 
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mente  perduta  l'epopea  di  Silio;  non  prevedeva  che 
sessant'anni  dopo  (nel  1416)  dal  chiostro  di  San  Gali 
uscirebb' ella  a  ecclissare  il  suo  poema  già  sì  pallido 
per  sé  :  e  tuttoché  Silio  non  sia  un  epico  di  primo  or- 
dine, corre  tanta  distanza  dalla  Scipiade  alle  Guerre 
Puniche,  quanto  da  queste  aW Eneide. 

Benché  Dante  avesse  fatto  assai  in  favore  della  lin- 
gua volgare ,  animandola  col  soffio  del  proprio  genio , 
vuoisi  confessare  che  dovelt'ella  a  Petrarca  la  puli- 
tura. Egli  è  lo  scrittore  più  gastigato ,  più  elegante 
del  suo  tempo,  modello  agli  scrittori  avvenire,  disce- 
polo prediletto  delle  Muse,  delle  Grazie,  degli  Amori. 
La  nostra  lirica  gli  professa  obbligazione  del  suo  lustro 
maggiore;  dischiuse  una  via  nuova  in  tal  genere; 
dirò  meglio,  creò  un  genere  di  cui  non  sì  aveva  sin 
allora  veruna  idea  :  la  delicatezza  dell'  animo  suo  ne 
conteneva  il  germe,  sviluppato  da' casi  singolarissimi 
della  sua  vita.  Ciò  che  l'antichità  gli  prestò,  se  l'era 
egli  ben  guadagnato;  avvegnaché  di  tai  fonti  preziose, 
per  molta  parte ,  fu  scovritore  benemerito  ;  alle  sol- 
lecitudini di  lui  andiamo  debitori  delle  Epistole  di 
Cicerone  e  delle  Istituzioni  di  Quintiliano. 

Niuno  ammirò  ed  amò  Virgilio  più  di  Petrarca.  Ali- 
ghieri avea  creduto  segnalarsi  in  favore  del  sommo 
vate,  ponendolo  nel  limbo:  Petrarca  inclinava  a  cre- 
dere che  la  sua  anima  fosse  nel  novero  di  quelle  che 
Gesù  dal  limbo  seco  trasse  in  cielo  ,  allorché  spezzò  le 
porte  d' Averne, 

La  musa  del  secolo  d'Augusto  spira  per  tutto  nei 
versi  italiani   di  Petrarca,  mentre  ne' latini   è  muta. 
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Men  facile  eragli  attignere  alle  fonti  greche,  di  cui 
ignorava  la  lingua:  dominato  da iirania  ardente  d'eru- 
dirvisi ,  non  gli  valsero  le  lezioni  del  monaco  Barlaam  ; 
confessava  nel  1354  di  non  saperla;  la  gioia  che  gli 
recò  il  volgarizzamento  letterale  dell' //«««/e,  messo  in 
luce  da  Leonzio  Pilato  nel  1566 ,  ci  convince  che  anco 
a  quell'epoca  egli  era  ignaro  di  greco. — Non  sono  da 
ricordare  le  accuse  che  gli  vengono  fatte  d'aver  posto 
a  ruba  poeti  provenzali,  siciliani,  Gino  da  Pisloja  e 
Dante,  di  cui  s'appropriò  non  poche  frasi.  In  favella 
che  si  va  formando  è  ben  naturale  giovarsi  dei  soc- 
corsi prestati  da  coloro  che  furono  primi  a  coltivarla,  o 
dai  dialetti  affini.  I  metri  che  Petrarca  adopera  non 
sono  di  sua  creazione;  Siciliani  e  Provenzali  appunto 
glieli  prestarono,  ma  li  nobilitò  egli.  Le  odi  nelle  quali 
non  ammise  che  versi  di  sette  ed  undici  sillabe  son 
capolavoro:  ne' sonetti  troviamo  il  bello,  il  men  bello, 
il  mediocre;  ballate  e  madrigali  cedono  d'assai:  ame- 
remmo che  si  foss'egli  astenuto  da  certe  forme  strane 
di  poesia,  il  cui  merito  consiste  in  una  puerile  diffi- 
coltà superata  ;  lai  sono  le  corone  de'  sonetti ,  le  ri- 
sposte ove  lornan  le  stesse  rime  delle  proposte,  le 
canzoni  in  cui  le  rime  si  corrispondono  da  stanza  a 
stanza,  e  quelle  futili  e  laboriose  sestine  ove  l'intral- 
ciamento delle  rime  è  sì  elaborato  e  strano,  che  è  mal 
fare  spiegarlo. 


Il  canzoniere   del  Petrarca  tratta  pressoché  d' un 
gole  argomento  ;  i   componimenti  che  più  o  meno  si 
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dìscostano  da  quello,  son  dodici  sonetti  e  cinque  can- 
zoni. In  quattro  di  que' sonetti  (91,  105,  106,  e  107) 
il  poeta  si  scaglia  contro  la  Corte  di  Roma  (Laura  non 
è  però  dimenticata  in  tanta  procella  di  sdegni);  nel 
quinto  (Son.  96)  ragiona  egli  del  grido  che  s' era  dif- 
fuso della  propria  morte  ;  il  settimo  (Son.  196)  intende 
a  descrivere  i  funesti  effetti  della  collera;  l'ottavo 
(Son.  206)  a  consolare  un  amico;  il  nono  (Son.  7)  a 
deplorare  la  disistima  in  cui  caddero  l'arti  e  le  scien- 
ze, sacriGcate  alla  lussuria,  all'infingardaggine,  alla 
cupidigia;  il  decimo  (Son.  10)  è  indirilto  a  Stefano 
Colonna  : 

Gloriosa  colonna  in  cui  s'appoggia 
Nostra  speranza  e  'I  gran  nome  Ialino,' 
Che  ancor  non  tolse  dal  vero  cammino 
L'ira  di  Giove  per  ventosa  pioggia  ... 


Non  fulminantis 

Magna  Jovis  manus;  nec  tremendo 
Jupiter  ipse  ruens  tumultu  .  . .  .  Oraz. . .  <  ; 

l'undecimo  sonetto  d'argomento  non  amoroso  é  quello 
(82)  in  cui  Petrarca,  Con  sentimento  in  vero  poco  cri- 
stiano, eccita  un  Coloiina^  fot-se  lo  slesso  Stefano  ,  a 
non  accordare  tregua  alla  t-àumiliata  fazione  degli  Or- 
sini; il  duodecimo  sonetto  è  un'imitazione  dell'ode 
di  Orazio,  in  ciu  esalta  la  poesia  sovra  la  scultura. 

Delle  cinque  Canzotii  summentovate,  due  (la  xi  e 
la  xii),  per  essere  un  confuso  raccozzamenlo  di  sen- 
tenze e  d' inintelligibili    allegorie ,   soi»    meritamente 
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reputate  indegne  di  Petrarca,  l'altre  voglion  in  cambio 
fermare  la  nostra  attenzione  (la  ii,  la  vi  e  la  xvi). 
Consiste  la  prima  in  un'esortazione  alla  Crociata,  cal- 
dissima d'esaltamento  religioso  e  poetico.  Colla  se- 
conda è  scongiurato  un  cittadino  romano  di  grande 
autorità  di  restituire  il  suo  lustro  antico  alla  città  eterna 
con  sofibcarvi  la  discordia.  Chi  reputa  che  un  tal  cit- 
tadino sia  Cola  da  Rienzo,  il  celebre  tribuno,  chi  Ste- 
fano Colonna.  La  terza  canzone  è  tutta  spirante  amor 
di  patria.  L'Italia  era  sossopra  a  cagione  delle  guerre 
intestine  e  de'  ladronecci  commessi  dalle  milizie  la- 
sciatevi da  Luigi  di  Baviera  :  il  Poeta  esorta  principi 
e  città  ad  abiurare  lor  odii  per  riunirsi  contro  quei 
comuni  nemici, 

I  Trionfi  son  lavori  postumi ,  non  ben  anco  ripu- 
liti: consistono  nella  sposizione  di  sogni  allegorici 
sull'Amore,  la  Castità,  la  Morte,  la  Fama,  Dio,  o  per 
meglio  dire  l'Eternità  ;  son  di  genere  erotico,  e  si  può 
dire  tai  Trionfi  uniti  altro  non  essere  ad  ultimo  che 
il  trionfo  di  Laura.  Amore  trionfa  del  Poeta;  la  castità 
di  Laura  trionfa  d'Amore:  la  Morte  trionfa  di  Laura,» 
e  Laura  della  Morte.  La  Fama,  che  divide  con  Amore 
l'imperio  del  cuore  del  Poeta,  trionfa  di  quel  cuore  ; 
ma  il  Tempo  distrugge  i  trofei  d'Amore,  e  rLtcrnità 
i  trofei  del  Tempo;  il  qual  ultimo  trionfo,  il  solo  vero, 
compiesi  in  ciclo  in  seno  a  Dio.  Là  troverà  Petrarca 
la  sua  Donna. 

Eccone  giunti  al  suggetto  vero  del  Canzoniere;  sug- 
gctto  che  padroneggia  il  cuore,  la  lira  di  Petrarca. 
Chi  studia  il  carattere  di  tale  sua  |)oesia,  lo  trova  do^ 
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minato   da  Ire   ispirazioni:  —  Amore — Divozione  — 
Filosofìa. 


Qual  fu  l'amore  di  Petrarca  ?  Chi  era  Laura  ? 

Laura  era  si  poco  nota,  che  l'Italia  fino  al  secolo 
decimosesto  fu  tentata  di  crederla  un  personaggio  al- 
legorico. Vennero  alla  fine  novelle  d'  oltreraonti  che 
nata  d'Audiberto  sire  di  Noves  ,  Laura  fu  moglie  di 
Ugo  di  Sade  ;  e  quando  il  poeta  la  vide  la  prima 
volta,  era  legata  da  due  anni  in  matrimonio,  e  pro- 
babilmente già  madre  :  le  quali  circostanze  son  tanto 
più  meritevoli  d'  attenzione,  in  quanto  che  impresser 
esse  alla  passione  di  Peirarca  il  suggello  singolare  che 
forma  l'argomento  delle  nostre  ricerche. 

Laura  fu  fedele  a'  suoi  doveri ,  scrupolosa  in  fatto 
d'onore;  la  più  dilicata  e  severa  decenza  presiedette  ai 
diportamenti  di  lei  :  però  era  donna  :  poteva  ella  es- 
sere indifferente  a'sospiri  d'un  amante  che  alle  attrattive 
d'una  giovinezza  fiorente,  d'un  geniale  aspetto ,  asso- 
ciava i  doni  tutti  delle  Muse,  e,  ciò  che  valeva  ancor 
più ,  sapeva  amare  come  non  fu  giammai  amato  né 
dianzi,,  né  dopo?  Poteva  ella  non  essere  lusingata  d'una 
simile  conquista,  e  dell'  onore  che  gliene  tornava  ,  e 
della  fama  che  potea  ripromettersene  ?  Seppe  Laura 
conciliare  la  voce  dell'amor  proprio  co' precetti  della 
virtù  con  sì  circospetta  condotta,  da  mantenere  viva 
ed  accrescere  sempre  più  la  passione  in  Petrarca  , 
senza  soddisfarla  mai,  anzi  senza  mai  nulla  concederle. 
Non  ebb'  egli  che  rade  volle  e  sempre  in  pubblico  la 
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ventura  di  vederla-,  più  rade  volte  quella  di  parlarle  ; 
né  mai  osò  tenerle  parole  d'amore.  Ad  ora  ad  ora , 
severa  o  mite,  sepp'  ella  si  bene  temperare  i  discorsi, 
gli  sguardi,  le  risa,  sia  a  rintuzzar  una  fiamma  che 
soverchiava,  sia  a  ridestar  un  coraggio  che  parca  fiac- 
cato, che  lo  ritenne  venl'anni  sotto  il  giogo,  in  balìa 
a  tutte  le  agitazioni  d'un' anima  passionata. 

Oggi,  che  in  amore  si  fa  presto,  e  non  vi  ha  esem- 
pio di  polmoni  dal  sospirare  quadrilustre,  il  buon  Mes- 
sere quanti  non  provoca  ad  un  sorriso  di  commisera- 
zione? Qua  egli  sospetta  la  crudele  di  vanità  ; 

Ogni  sua  gioia 

Nel  suo  bel  viso  è  solo, 
.  E  di  tull'aitro  è  schiva;  Canz.  \iii) 

là  accusala  del  peccato  di  Narciso  , 

Quella  elle  sol  per  farmi  morir  nacque. 

Perchè  a  me  troppo  ed  a  se  stessa  piacque,  (Canz.  xxi). 

e  maledice  gli  specchi  , 

Che  fiaoii  fahbricali  sovra  l'acque 

D'abisso  e  limi  iicire(crno  obblio:  (Soii.  37). 

e  lai  lagni  aveausi  un  qualche  fondamento.  V  è  al 
mondo  una  bella  donna  che  non  abbia  un  granellino 
di  vanità,  che  non  si  compiaccia  nella  coscenza  delle 
proprie  attrattive,  nell'ammirazione  che  desta?  Ma 
la  bestemmia  non  isfugge  a  Petrarca  che  assai  di 
rado;  gliene  rimorde,  ripiglia  il  giogo  e  benedice  la 
sua  catena.  Ciò  che  ora  ci  pare  cosa  da  romanzo,  era 
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nel  secolo  decimoqiiarto  volgare  episodio  alla  vita:  l'e- 
roismo in  amore,  reliquia  d'età  cavalleresche,  ali- 
mentava nell'anime  gentili  i  più  nobili  sentimenti:  della 
|)urezza  di  que'di  Laura,  nel  libro  De  Contemptn  Mundi. 
Uial.  Ili ,  rende  Petrarca  testimonianza  non  sospetta. 
—  NtiUis  mota  precibus,  nulUs  vieta  blanditiis,  mu- 
liebrem  lemiit  decorem ,  et  adversus  sitam  simul  et 
meam  aetatem ,  adversus  tnulla  et  varia  qua  e  ada- 
mantinum  /ledere  licet  spiritum  debuissenl ,  inexpu- 
(jnabilis  et  firma  permansit.  —  Che  se  Laura  non  riuscì 
a  far  tacere  in  cuore  all'amador  suo  ogni  terreno  de- 
siderio, seppe  però  ispirargli  non  meno  reverenza  che 
amore,  e  farlo  invaghito  ancor  più  della  sua  anima 
che  della  sua  persona. 

Virtù,  prudenza,  castità  presiedettero  a  quell'amo- 
rosa corrispondenza.  11  contegno  della  gentildonna 
d'Avignone  non  s  intinse  mai  di  civettismo  ;  non  so- 
migliò ella  mai  alla  Galatea  che  fuggendo  a'  salici  — 
et  secupit  ante  videri.  — Le  maggiori  condiscendenze 
di  cui  Petrarca  potè  vantarsi  riduceansi  a  qualche 
parola  più  dolce  che  di  costume  ;  pare  che  una  volta 
(unica  in  sua  vita)  osasse  egli  toccarle  la  mano,  e  quasi 
direi  baciarla ,  se  una  si  temeraria  conghiettura  non 
mi  spaventasse.  — La  forza  e  la  costanza  dell'amore  di 
Petrarca  son  fatti  che  parlan  alto  in  favor  di  Laura. 
Una  donna  virtuosa  può  sola  serbar  viva  si  bella  fiamma; 
e  durò  essa  oltre  la  tomba  ;  né  Petrarca  avrebbe  osato 
accompagnare  sulle  ale  di  un  i)rofano  amore  la  sua 
Donna  in  cielo. 

Tai  sono,  a  mio  avviso,  le  cause  che  rinfervorarono 
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e  tennero  mai  sempre  desta  nell'amante  di  Laura  una 
passione  di  si  rara  spezie  :  improntò  ella  il  Canzo- 
niere e  i  diecimila  suoi  versi  d'originale  suggello;  do- 
minò la  religione,  la  filosofìa  del  poeta:  e  qui,  a  me- 
glio investigarne  la  natura,  cerchiamone  le  Iraccie  ne' 
sensi,  nell'immaginazione,  nel  cuore,  nellinlelletto  di 
Petrarca. 


Amore,  attraverso  i  sensi  insinuatosi  nell'animo,  su- 
scita desideri  corrispondenti  alla  materiale  nostra  con- 
formazione :  né  Petrarca,  eh'  era  uomo  a  paro  di  ogni 
altro,  avrà  potuto  sempre  sottrarsi  al  loro  influssi). 
La  sua  Musa ,  comechè  castissima ,  s'  emancipò  due 
o  tre  volte.  Qua  (Sestina  i  )  vorrebbe  poter  passare 
una  notte  conversando  con  Laura,  senz'altri  testimoni 
che  le  stelle-,  ma  a  quella  notte,  oh  non  tenesse  mai  die- 
tro r  aurora  !  Là  (  Son.  58  )  invidia  in  guisa  un  po' 
equivoca  le  sorti  di  Pigmalione ,  d' EndimioHO...  ma 
certamente  quelle  indiscrete  fantasie  Laura  non  le  co- 
nobbe, 0  gliele  fece  duramente  espiare. 

E  abbastanza  noto  che  Petrarca  non  si  serbò  fedele 
a  Laura  in  ciò  che  Amore  ha  di  può  vulgare,  dacché 
Giovanni  e  Francesca  furongli  figli  naturali.  R^rso  che 
egli  s'era  pensato  di  scorgere  in  qualche  altra  donna 
una  somiglianza  con  Laura,  come  avvenne  a  quell'il- 
lustre gentildonna  di  casa  Colonna,  la  quale  avendo 
adocchiato  al  Giubileo  un  pellegrino  che  parca  tutto 
il  proprio  marito  esule,  n'andò  errata  si  bene,  da  re- 
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slarne  incinla  ;  e  giova  anzi  credere  che  l'osse  proprio 
il  marito,  e  che  la  savia  moglie  tal  frottola  spacciasse, 
affine  di  non  ridestare  gli  sdegni  di  Bonifazio  viii,  che 
il  Colonna  avea  bandito  da  Roma. 

A  volo  sublime  s'alzò  la  fantasia  di  Petrarca  in  ce- 
lebrare Laura,  da  lui  non  vista  e  conosciuta  che  attra- 
verso il  prisma  di  quella  potente  incantatrice  :  e  difFallo 
quai  colori  non  adopra  a  rappresentarne  la  bellezza,  e 
il  nobil  portamento,  e  la  maestosa  fronte,  e  la  slanciata 
persona,  e  la  capellatura  intrecciata  da  Amore,  e  l'an- 
gelica bocca  disseminata  di  perle,  di  rose,  e 

Le  man  biancho,  sonili, 

E  le  braccia  gentili, 

E  i  bel  giovani]  petto 

Torre  d'alto  intelletto..:  ^Canz.  vtii). 

Né  gli  occhi  son  dimenticati  :  è  naia,  e  dura  tuttavia 
la  controversia  se  fosser  cilestri  o  neri:  Petrarca  con- 
sacrò ad  essi  le  tre  odi  che  per  antonomasia  fiu'ono 
appellate  le  tre  sorelle.  Laura,  per  dirlo  in  una  pa- 
rola, era  capolavoro  di  natura ,  maraviglia  del  creato. 

Non  era  l'andar  suo  cosa  mortale, 
<         Ma  d' angelica  forma  ;  e  le  parole 

Suonavan  altro  che  pur  voce  umana  (Son.  G8). 

lEt  vera  incessa  palitil  Dea. 

yeq:ie viillds 

Mortalis,  nec  vox  Itominem  sonai  (V'irg.  JEw.  I.  l  . 

Per  divina  bellezza  indarno  mira 
Chi  gli  (>cclii  di  co.-^tci  giammai  non  \iile.    Son.  126). 
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L'  enlusiasmo  del  poeta  non  islà  circoscriUo  in  Lau- 
ra :  difTondesi  sugli  oggetti  clic  l'avvicinano;  l'universo 
si  fa  più  vago  per  cagion  sua;  all'ora  felice  in  cui 
ella  nacque  fu  doma  la  malignità  delle  stelle  nemi- 
che, il  sole  brillò  più  puro,  tacquero  i  venti,  si  cal- 
marono i  fiotti,  si  composero  in  pace  gli  elementi; 
fu  dì  solenne  per  tutta  Natura.  A  Laura  bambina 
rinverdirono  intorno  gli  allori,  rifioriron  l'erbette; 
acquetaronsi  al  suo  balbettare  le  procelle.  —  Laura 
si  allontana?  si  ottenebra  il  cielo:  piove,  grandina, 
tuona  ;  Saturno  e  Marte  saettan  raggi  funesti  ;  Orione, 
furiando,  spezza  il  limone  e  gli  alberi  del  pallido 
nocchiero;  Eolo  pone  sossopra  l'imperio  di  Nettuno 
e  di  Giunone,  'l'orna  Laura  ?  al  suo  sorriso  cadono 
di  mano  a  Giove  le  folgori,  e  lo  zeffiro  vespertino 
gonfia  le  vele  al  navigatore. 

Laura  siede  in  riva  a  limpido  rio,  sotto  un  arbo- 
scello, da  cui  cascano  fiori  all'aleggiare  del  ventoi  - 

E  qual  cadca  sul  lembo, 

Qua!  su  le  Irccco  biondo, 

Ch'oro  forbito  e  i)oile 

Eran  quel  di  a  vederle; 

Qual  si  posava  in  terra,  e  qual  sull'onde; 

(Jual  con  un  vago  errore 

tirando,  parea  dir:  —  Qui  regna  Amore. — (<;anz.xiv)- 

Petrarca  non  vede  al  mondo  che  la  sua  Donna, 

nico  die  |)('r(li'io  miri 

Mille  cose  diverse  attento  e  fiso. 

Sol  una  donna  \e};}ìio,  e  '1  suo  bel  viso  (Canz.  xv). 


ilpr 
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Quell'immagine  adorala  l'occupa  inlensamenle, 
esclusivamente  :  i  luoghi  ove  se  ne  beò  gliela  tornano 
viva  al  pensiero:  a  quel  verone  mostrossi  sull'aurora; 
a  queir  allro  a  settentrione  s'aflacciò  ella  a  godere 
il  rezzo  :  su  quel  banco  di  pietra  sedè  ;  qui  passò, 
là  si  disegnava  la  sua  ombra;  questo  suolo  serba 
ancora  le  sue  orme .... 

All'estasi  di  cotesto  amore  contemplativo  qualche 
interruzione  è  indispensabile:  la  poca  realtà  che  vi 
si  accoglie,  tante  cure  e  sospiri  e  versi  gettati  al  vento, 
trascinano  talora  il  poeta  a  sdegno,  a  disperazione, 
e  l'ascolti  rimproverare,  minacciare:  vuol  fare  l'in- 
diflerente  (Son.  81);  la  gelosia  lo  rode;  sospetta 
d' essere  posposto  ad  un  rivale  (Son.  82);  s'adombra 
de' parenti  di  Laura,  di  suo  marito  (Son.  83),  del 
conte  di  Provenza,  che  in  un  ritrovo  delle  più  belle 
gentildonne  d'Avignone  non  pose  mente  che  a  Laura, 
e  la  baciò  sulle  labbra  e  in  fronte  (Son.  84).  Anche 
Laura  pare  non  essere  andata  esente  da  gelosia:  Io 
che  diede  origine  alle  odi  (Canz,  xix)  in  cui  il  poeta 
con  tanto  zelo  si  purga  dall'orribile  imputazione  di 
volubilità. 

Epperò  le  pene  che  Amore  fa  sofTrire  a  Petrarca, 
lunge  dal  guarirlo,  aumentano,  esaltano  la  sua  fiamma; 
non  può  rompere  la  sua  catena;  non  può  strapparsi 
dal  cuore  il  dardo  che  lo  ferì  ;  e  nò  anco  potendo, 
vorrebbe;  del  proprio  soffrire  compiacesi  : 

Millo  piaci'i  non  %as:lion  un  loiincnto  (Son.  I9ó\ 
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La  ragione  Io  abbandona  -,  Amore  lo  ba  fallo  dimciilico 

di  se  slesso,  di  Dio: 

Questi  mi  lia  fallo  nion  amaro  Dio 

eli' io  non  doNOva,  e  inen  curar  me  slcsso  : 

Per  una  donna  ho  messo 

Ugualmenle  in  non  eale  o?;ni  |ieiisieio  ; 

è  presso  a  succumbere  sotlo  il  grave  incarco  : 

♦  già  l'ullimo  di  nel  cuor  mi  tuona: 

Per  tulio  questo,  Amor  non  mi  sprigiona.  {iUni.  So). 

Muore  Laura ma  non  muore  l'amore  di  Pe- 
trarca ;  dura  bensi  due  liislri  senza  atliepidirsi ,  e 
quando  il  Icmpo  riesce  a  versare  un  qualclie  balsamo 
sulla  sua  ferita,  e  tornò  a  qualcbe  calma  il  suo  spi- 
rito, non  cessa  egli  d'occuparsi  di  Laura:  la  imma- 
gine di  lei  accompagnalo  sino  a'momenti  supremi  del 
viver  suo. 

La  seconda  parte  del  Canzoniere,  die  lamenta  quella 
irreparabile  sciagura,  si  compone  di  toccanti  elogie, 
il  patetico  colorilo  delle  quali  ci  conquide  di  malin- 
conia, e  la  cui  mesta  armonia  ci  eclieggia  ilcbilmenle 
nel  cuore. 

Quando  Laura  trapassò,  Petrarca  era  in  Italia; 
sinistri  presagi  e  sogni  spaventosi  aveanlo  fallo  quasi 
presago.  Daccbè  il  fulmine  è  piombalo  sovra  di  lui, 
la  sua  Musa  si  è  vestila  a  lutto  ;  la  Natura  si  avvolse 
a' suoi  ocelli  d'un  drajìpo  funebre,  l'avvenire  gli  ras- 
sembra  un  deserto. 

I  luogbi  clic  Laura  fece  parere  incantevoli  al  jiocta 
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conservano  ben  essi  le  loro  piltoresche  vaghezze,  ma 
il  soffio  che  li  animava  non  ò  più  ;  si  son  conversi 
in  isquallide  solitudini;  eppure  quella  solitudine  è  cara 
all'infelice,  dacché  può  liberamente  abbandonar  visi  al 
suo  dolore.  La  valletta  ombrosa,  che  tante  fiate  risuonò 
alla  voce  amata,  il  colle,  le  rive,  il  ruscello,  che  con- 
fonde il  suo  susurro  coi  gemiti  del  derelitto,  il  lauro 
che  sul  margine  piantò,  ecco  gli  oggetti  nella  cui  vista 
egli  pasce  la  propria  angoscia  :  in  que'  luoghi  dove 
avea  cantato  in  di  più  lieti  ~ 

Così  cresca  '1  bel  Lauro  in  fresca  riva  ; 

E  chi  '1  piantò,  pcnsicr  lefijiiadri  ed  alti 

Kella  dolce  ombra  al  suon  dell'acque  scriva,  i,Son.  116). 

fu  egli  udito  ne'  giorni  del  dolore  sospirare  a  Laura  : 

Mira  '1  gran  sasso  donde  Sorca  nasce  ; 
E  vcdràvi  un  che  sol,  tra  l'erbe  e  l'acque, 
Di  tua  memoria  0  di  dolor  si  pasce.  t^Son.  37). 


Se  Petrarca  fu  caldo  amnnte,  lo  vedemmo  testé:  d'essere 
religiosissimo  die  prova  non  solamente  ne'libri  De  Con- 
lemptu  Mundi  e  De  Vita  solitaria,  ma  in  quelli  altresì 
che  trattano  d'argomenti  profani,  e  negli  stessi  sfoghi 
della  sua  passione.  — Non  poteva  egli  nascondere  a  se 
stesso  che  una  tal  passione  era  contraria  alla  cristiana 
morale:  non  aveva  consacrato  solennemente  il  viver 
suo  all'ecclesiastico  celibato?  Laura  non  era  moglie, 
madre,  donna  casta, d'irreprensibili  costumi;'  Qual  colpa 
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aver  pofeavi  più  grande  che  tentare  di  sedurla?  E  iie'suoi 
lucidi  iiilervalli  ben  se  lo  sapeva  il  travialo,  e  le  idee 
religiose  risvegliavansi  ])0ssenli  in  lui,  e  gli  si  aflac- 
ciavano  i  pericoli  dell'anima,  i  terrori  dell'altra  vita; 
ma  ad  uno  sguardo  di  Laura  sfumavano  quei  salutari 
rimorsi.  Eppure  gli  è  un  tale  conililto  tra  Divozione 
e  Amore,  che  produce  sì  beli' ell'elto  ne' suoi  versi 
con  ispandervi  a  larga  mano  le  tinte  fosche,  il  chia- 
roscuro, la  toccante  malinconia  che  ci  conquide  leg- 
gendoli. (Juante  volte  non  prega  egli  Dio  che  trag- 
galo da  cotesto  sentiero  spinoso,  nel  quale  inciamjja 
ad  ogni  passo?  Un  giorno  in  mezzo  a  lUima,  ove  la 
Religione  ha  posto  il  trono,  ove  oggetti  venerevoli 
colpiscono  da  ogni  banda  i  sensi,  e  paiono  chiamare 
a  penitenza,  Petrarca  versa  lagrime  amare,  e  domi- 
nato da  rimorso,  la  pii  proponimenti,  svaniti  un  istante 
dopo  al  solo  pensiero  della  sua  Donna  (Son.  11). 

E  quasi  che  Laura  fosse  ancor  poco,  sopravviengli 
nuovo  avversario  alla  sua  eterna  salute,  la  Fama: 
Ira  la  Fama,  Laura  e  Dio,  Petrarca  ha  divisi  gli  af- 
l'clti:  il  coiillillo  è  dipinto  con  vivi  colori  (Canz.  xxi): 
la  Fama,  un'ombra,  im  vano- suono,  succumbe  ;  ma 
Laura  è  scoglio  contro  cui  ogni  buon  proponimento 
farà  naufragio.  Nò  avviene  sempre  al  poeta  di  riguar- 
dare il  suo  amore  con  occhio  severo;  s'illude  talvolta 
sino  a  crederlo  lecito,  innocente ,  anzi  degno  di  lode, 
e  pel  suo  oggetto,  e  per  la  sua  natura,  e  pe'  suoi  ef- 
fetti ;  lenta  di  porlo  in  accordo  colla  voce  della  propria 
coscienza.  Non  ama  Laura  come  donna,  ma  come  spirto 
ceiosie,  |)ura  intelligenza- discesa  s>dla  terra  ad  illumi- 
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narlo  coli'  esempio  e  la  pratica  delle  |)iù  pellegrine 
virtù:  non  ardisce  tampoco  cliianiarla  a  nome;  ricorre 
ad  emblemi,  a  perifrasi,  ad  anagrammi,  a  logogrifi; 
teme,  dice  il  Castelvetro,  di  pronunziare  Laura,  come 
gli  Ebrei  fannosi  scrupolo  di  direJehova.  Nò  duriamo  fa- 
tica a  credere  che  in  que'  momenti  di  estasi  credess'e- 
gli  di  ardere  per  Laura  di  fiamma  innocente,  e  che 
il  pensiero  di  lei  gli  abitasse  in  cuore,  a  modo  d'im- 
magine sacra  in  un  santuario  — 

Basso  (losif  ìKin  ò  cliivi  si  sctila  ;  ^ 

Ma  (l'onor,  di  viitiilc  ....  iSoii.  121). 

L'adoro  e  incliiim  (onic  cosa  santa,  (Son.  192). 
e  in  accennare  de' suoi  occhi  — 

Pace  IiaiKiuilla  scnz'aictino  aflaiiiio, 
Simile  a  quella  che  nel  cielo  cieina. 
Move  dal  lor  innamorato  riso  .  .  .  {V.nm..  \). 

la  vita  eterna  consiste  nella  vision  di  Dio;  la  tempo- 
rale nella  visione  di  Laura  (Son.  158):  lontano  da  lei, 
la  cerca  j)er  lutto,  a  quel  modo  che  il  pellegrino  corre 
a  Roma  a  contemplare  il  Santo  Sudario  (Son.  14). 
Suo  unico  desio  sarebbe  di  morire  con  lei,  e  di  salire 
con  lei  al  cielo  sul  carro  d'Elia  (Canz.  xix).  A  giusti- 
ficarsi d'tm  lai  amore,  no\era  i  felici  elTeiti  che  ne 
ritraggo  : 

Gentil  mia  donna,  i'vegpin 
Noi  mover  de' vostr' ocelli  un  dolce  hnne, 
Che  mi  nioslia  la  via  i  li  al  ciel  conduce,  (('anz.  i\). 

Onde  s"  alcun  bel  frullo 

Nasce  di  me,  da  voi  vien  prima  il  seme.  (Canz,  vni). 
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E  Amore  gli  dice: 

Salisti  in  qualche  fama 

Solo  por  me  che  il  tuo  inlellctto  alzai.  i^Canz.  vili. 

E  meglio  ancora  che  fonte  di  valore  poetico  e  di 
gloria,  Laura  fu  per  lui 

Fior  (li  virtù,  fontana  di  beltate, 

Ch'ogni  basso  pensier  del  cor  m'avulse.  (Son.  87).     ., 

Laura  è  viva,  ed  egli  spera  per  intercessione  di  lei 
d'ottenere  da  Dio  il  perdono  delle  sue  colpe  ;  poiché 
mori,  la  sua  ombra  non  cessa  di  proteggerlo,  di  tute- 
larlo; già  fatto  canuto  sclama: 

Oh  felice  quel  di  che  del  terreno 

Carcere  uscendo,  lasci  rotta  e  sparta 

Questa  mia  grave  e  frale  e  mortai  gonna  -, 
E  da  si  folte  tenebre  mi  parta. 

Volando  tanto  su  nel  bel  sereno, 

(^h'i'veggia  il  mio  Signore  e  la  mia  Donna!  (Son.  7S\ 


Vedemmo  Petrarca  porre  in  accordo  la  sua  divo- 
zione col  suo  amore  :  or  vcggiamlo  accordare  la  sua 
filosofia  con  entrambi. 

Un  sistema  di  filosofia  speculativa  fu  caro  a  Pe- 
trarca; i  suoi  versi  no  recano  manifesto  impronto;  il 
platonismo.  Platone  fu  poeta  più  forse  che  filosofo: 
distillò  il  mele  attico  nelle  sue  dottrine,  ne'  suoi  scrini, 
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e  le"  brillare  quelle  e  questi  mercè  lo   siile  fiorilo,  e 
i  voli  brillanti  della  immaginazione. 

Il  platonismo  atfaceasi  mirabilmente  a  Petrarca  : 
quelle  idee  raffinate  formavano  la  sua  consolazione,  la 
sua  ajiologia;  calmavangli  i  rimorsi,  collegavansi  alle 
sue  idee  religiose.  La  teorica  dell'amore,  che  ottenne 
in  appresso  appellazione  di  platonico,  è  sviluppata  nel 
Simposio.  Ogni  interlocutore  vi  espone  le  proprie  idee; 
quelle  di  Socrate  sono  le  seguenti  :  —  L'  anima  co- 
mincia dallo  invaghirsi  del  bello  individuale  che  tras- 
parisce in  un  dato  corpo  umano,  adorno  delle  grazie 
della  ridente  giovinezza-,  gli  è  questo  il  principio,  l'in- 
limo  grado  dell'  amore.  Nel  secondo  grado  V  anima 
s  invaghisce  della  bellezza  fìsica  in  genere;  nel  terzo 
ella  s'eleva  a  comprendere  ed  amare  la  bellezza  spi- 
rituale, e  pone  atretto  nelle  più  nobili  produzioni  del- 
l'arli,  delle  lettere,  della  filosofìa:  giunta  fìnalmenle 
all'apice  della  perfezione,  l'anima  si  concentra  in  una 
sola  scienza  ,  la  grande  scienza  ,  la  contemplazione 
cioè  del  bello  sostanziale,  che,  per  se  stesso  esistendo, 
non  nasce,  non  muore,  né  cresce  o  scema,  né  s'al- 
tera mai,  ma  perdura  eternamente  immutabile.  L'a- 
more di  cotesto  prototipo,  scevro  da  ogni  miscea  di 
materia  ,  da  ogni  affetto  basso  e  terreno  ,  riconduce 
l'anima  umana  alla  pura  scaturigine  da  cui  emanò; 
|)erocché  in  esso  concentransi  riposo  ,  beatitudine  e 
gloria.  L'anima  già  avea  fruito  della  comprensione 
di  quel  bello  ineffabile  pria  di  scendere  prigioniera  nel 
corpo;  dopo  di  che,  tuffatasi  nel  fango,  traviala  da 
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ignoranza,  da  vizio  ,  altro  non  gliene  restò  che  una 
ricordanza  confusa  come  di  sogno.  — 

Tali  idee  dovettero  [liacer  forte  a  Petrarca  :  con 
amare  Laura  pareagli  di  accostarsi  all'amore  della /x/ 
Iczza  sostanziale-,  trovava  egli  quindi  nel  platonismo 
un  alimento  della  jtropria  divozione:  e  fu  ventura  che 
non  siasi  alzato  a  seggi  più  sublimi;  perchè  se  fosse 
riuscito  a  concentrare  i  propri  affetti  nel  bello  astratto 
e  suj)erlativo  ,  da  amadore  di  Laura  si  sarebbe  tra- 
mutalo in  amadore  d'un  essere  di  ragione,  lo  che  è 
dire  d'un'idea  generale  di  niun  uso  in  |)oesiar,  dislrug- 
gitrice  anzi  d'ogni  poesia.  I  vani  tentativi  di  Petrarca 
per  conseguire  quello  scopo,  le  sue  esitanze,  l'esame 
che  fa  delle  varie  maniere  di  bellezza  e  il  loro  in- 
cessante confronto  con  quella  di  Laura,  infondono  vita 
a'  suoi  versi  con  temperare  e  svariare  1'  espressione 
dell'amore,  mercè  il  trasparente  misticismo,  e  le  al- 
legorie delle  platoniche  dottrine. 


Ma  le  platoniche  dottrine  sono  alla  ragione,  al  sen- 
timento della  quasi  universalità  degli  «lomini  ciò  che 
certi  cibi  di  sapore  delicato  sono  al  palato  de'vulgari: 
se  anco  avviene  a  questi  di  gustarli,  ove  tu  continui 
a  farne  ad  essi  copia,  se  ne  stufano  ;  perchè  gli  è  in 
natura  che  nella  ricercatezza  s'ingeneri  più  pronta  la 
sazietà.  La  poesia  di  Petrarca,  spirante  i)lalonismo, 
dovette  trovare  ammiratori  fanatici  no'  pochi  cho  ne 
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comprendevano  i  pregi;  fredda  accoglienza  per  parte 
della  moltiludine.  Dante  sì  ch'era  poeta  popolare,  con 
quelle  sue  grandi  immagini  d'un'altra  vita,  con  quelle 
sue  imponenti  fantasmagorie  di  gastighi,  con  que'suoi 
caldi  richiami  alla  storia,  alle  sciagure  della  patria; 
Dante  sì  che  potè  commovere  profondamente  le  turbe, 
e  far  che  di  sé  tal  grido  d'ammirazione  s'alzasse  che 
ancora  rimbomba  per  l'Italia  e  pel  mondo.  La  poesia 
di  Petrarca  invece  piena  di  dolcezza  ,  le  sue  armo- 
niose querele,  l'ansia  d'uno  spirito  combattuto  da  re- 
ligione e  da  amore,  i  voli  d'un'immaginazione  gentile, 
i  palpiti  d'un  cuor  timido  e  virtuoso,  un  tal  insieme 
in  cui  prevalgono  le  tinte  languide  e  dilicate  ,  e  sul 
quale  fu  disteso  per  giunta  il  velo  del  platonismo,  è 
fatto  piuttosto  per  trovar  favore  (  e  parlo  sempre  dei 
più  )  in  tempi  di  ralTinata  civiltà  ,  di  quello  che  in 
secoli  i  quai  muovono  a  tentone  fuor  delle  tenebre 
della  barbarie.  AJa  se  ciò  è  vero,  tu  pensi,  perchè  mai 
il  Canzoniere  trovò  appena  venuto  in  luce  tanti  imi- 
latori,  e  niuno  la  Divina  Commedia?  «  Perchè  Dante 
(dice  Pietro  Aretino)  colle  sue  sublimi  diavolerie  fa 
stare  la  turba  degli  sciocchi  imitatori  addietro»;  co- 
loro invece  pe'  quai  non  era  j)erduta  la  solinga  ar- 
monia de' versi  di  Petrarca,  s'abbandonarono  ad  un 
entusiasmo  che  crebbe  in  ragione  del  silenzio  che 
dappertutto  intorno  regnava:  ma  i  petrarchisti  fecero 
mal  giuoco  al  loro  maestro,  e  per  poco  non  trasserlo 
a  fondo  con  essi,  tanto  le  loro  tiritere  amorose,  le 
loro  esagerazioni   platoniche  vennero  a  tedio  d'  una 
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nazione  che,  abbandonando  a'  Seltentrionali  il  campo 
delle  astrazioni  e  dell'idealismo,  per  se  rivendicò  da 
Ovidio  ad  Ariosto,  da  Dante  a  Monti,  quello  d'una 
letteratura  fortemente  colorala,  espansiva  e  pittoresca. 
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